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Einleitung  zu  den  ersten  vier  Bänden. 

Mir  scheint,  dass  nur  Wenige  begriffen  haben,  was 
ich  mit  den  vier  ..Patho^raphieen^^  die  ich  bis  jetzt  ver- 
öffentHcht  habe,  will.  Diese  meinen,  ich  hätte  zu  viel 
freie  Zdt,  und  um  diese  auszufüllen,  hätte  ich,  als  eine 
Art  von  Sport,  mich  an  die  grossen  Männer  gemacht, 
da  es  mir  einmal  an  Neigung  zu  solider  Arbeit  (etwa 
dem  Färben  von  Rückenmarkschnitten)  fehle.  Jene 
sehen  in  meinen  Bestrebungen  nur  ein  Beispiel  von  der 
Sucht  der  Irrenärzte  (und  ein  Stückchen  von  einem 
solchen  bin  ich  doch),  alle  Leute  für  verrückt  zu  er- 
klären und  im  Besonderen  die  Strahlenden  durch  medi- 
cinische  Glossen  zu  schwärzen.  Andere  meinen  wieder 
anders. 

Nun  will  ich  noch  einmal  versuchen,  den  theuren 
Lesern  zu  erklären,  was   die  Sache  bedeute. 

Die  Bücher  fallen  nicht  vom  Himmel,  sondern 
werden  von  sterblichen  Menschen  geschrieben,  und 
ihre  Beschaffenheit  hängt  von  der  der  Verfasser  ab, 
wie  die  Güte  eines  Apfels  von  der  Art  des  Apfelbaumes. 
Mit  anderen  Worten,  das  Urtheil  über  ein  Buch  setzt 
Kenntniss  seines  Verfassers  voraus.  Daher  der  Werth 
der  Schriftsteller-Biographieen.  Was  von  den  Büchern, 
dem  heiligsten  unserer  Güter,  gilt,  das  gilt  auch  von 
anderen  Thaten,  und  deshalb  müssen  wir  das  Leben 
nicht  nur  der  Schriftsteller,  sondern  auch  der  Künstler, 
der  Heiligen,  der  Staatsmänner  u.  s.  w.  kennen.  Ab- 
gesehen von  der  indirekten  Bedeutung  der  Personen- 
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Kenntniss,  nämlich  wegen  der  Werke,  was  giebt  es, 
das  wichtiger  und  lehrreicher  wäre  als  die  Betrachtung 
eines  ungewöhnlichen  Menschenlebens?  Will  man  ein 
Menschenleben  kennen,  so  muss  man  freilich  in  alle 
Winkel  sehen  und  nichts  für  gering  oder  gleichgiltig 
erachten.  Das  ist  nöthig,  und  unsere  Wissbegierde  ist 
nicht  eitle  Neugierde;  die  Reden  von  „Indiscretion" 
u.  s.  w.  haben  höchstens  Mitlebenden  gegenüber  einen 
Sinn,  werden  um  so  thörichter,  je  wichtiger  der  Mann 
und  sein  Werk  uns  ist.  Diese  Bedeutung  hat  das  Wort 
Voltaire's,  das  an  der  Spitze  der  Biographie  universelle 
steht:  On  doit  des  egards  aux  vivants;  on  ne  doit, 
aux  morts,  que  la  verite.  Ein  neuerer  Schriftsteller  hat 
gesagt,  das  hiesse,  man  solle  nur  auf  Todte  schimpfen, 
ich  glaube  aber  nicht  recht,  dass  Voltaire  es  so  ge- 
meint habe. 

Wenn  nun  aber  zur  Erkenntniss  der  Werke  und 
des  Lebens  ein  Urtheil  über  die  Person  nöthig  ist, 
wer  soll  urtheilen?  Wer  ist  befähigt,  über  Menschen 
ein  rechtschaffenes  Urtheil  abzugeben?  Ei  natürlich 
Der,  der  die  Biographie  schreibt!  Man  sagt,  dass  Gott 
Dem,  dem  er  ein  Amt  giebt,  auch  den  nöthigen  Ver- 
stand gebe.  So  wird  es  hier  wohl  auch  sein.  Im  Ernste 
kann  man  darauf  hinweisen,  dass  der  redliche  Biograph 
durch  seine  Vorarbeiten,  durch  das  Studium  von  Schrif- 
ten, Acten,  Briefen  u.  s.  w.  vor  allen  Anderen  Vorsprung 
gewinne,  und  dass  seine  Sachkenntniss  eben  ihn  zum 
Urtheile  befähige.  Das  ist  ja  in  vieler  Hinsicht  richtig, 
aber  ist  Sachkenntniss  und  Menschenkenntniss  das- 
selbe?  Man  wird  erwidern,  ein  gebildeter  Mann  habe 
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eben  die  Menschenkenntniss,  denn  diese  beruhe  auf 
gesundem  Menschenverstände  einerseits,  auf  Erfahrung 
andererseits;  es  gebe  keine  dazu  nöthige  Geheim- 
wissenschaft. Ueberdem  habe  ein  begabter  Schrift- 
steller eine  Art  von  „Intuition",  er  erfasse  instinctiv 
den  Menschen  und  begreife  auf  Grund  von  Ahnungen 
auch  das  Individuum,  etwa  so,  wie  ein  junger  Drama- 
tiker wahrhafte  Personen  aus  sich  heraus  holen  könne, 
obwohl  seine  positiven  Kenntnisse  nicht  gerade  gross 
sein  mögen.  In  ähnlicher  Weise  hat  sich  Goethe  einmal 
ausgesprochen.  Offen  gestanden,  ich  habe  zur  Intui- 
tion kein  rechtes  Zutrauen  und  meine,  dass  der  junge 
Dichter  theils  nach  sich  selbst  forme,  theils  nach  den 
Vorbildern,  die  ihm  der  Schulunterricht,  die  Leetüre 
und  die  eigene  Erfahrung,  die  nicht  gross  sein  mag, 
aber  doch  immerhin  vorhanden  ist,  darbieten.  Mit  dem 
gesunden  Verstände  und  der  persönlichen  Erfahrung 
hat  es  ja  seine  Richtigkeit,  aber  erstens  ist  eine  an- 
sehnliche Erfahrung  nicht  Jedermanns  Sache,  und  zum 
andern  versagt  die  Routine  in  eigenartigen  Fällen.  Wer 
schreibt  gewöhnlich  die  Biographieen?  Doch  Buch- 
menschen (Philologen,  Historiker,  Schriftsteller  ohne 
Belastung  durch  Fachwissen),  Sie  thun  es,  weil  sie 
die  grösste  Sachkenntniss  haben,  aber  führt  ihr  Beruf 
so  recht  zur  Menschenkenntniss  ?  Schwerlich.  Den  wirk- 
lichen Menschen  lernt  der  Praktiker  kennen,  der  Jurist, 
der  Arzt,  der  Theolog,  der  Diplomat,  der  Offizier  und 
solche  Leute.  Alle  sehen  den  Menschen  von  irgend 
einer  Seite;  der  eine  sieht  ihn,  wie  Schopenhauer  sagt, 
in  seiner  Schlechtigkeit,  der  andere  in  seiner  Schwäche, 
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der  dritte  in  seiner  Dummheit,  u.  s.  f.  Man  mag  den 
Biographen  einem  Richter  vergleichen:  Wie  dieser  die 
Gesetzeskenntniss  hat,  so  hat  jener  die  Sachkennt- 
niss,  beide  haben  überdem  ein  individuell  verschiedenes 
Maass  von  Menschenkenntniss,  aber  beide  müssen  in 
vielen  Fällen  Sachverständige  herbeirufen,  weil  ihre 
Kenntniss  des  Menschen  bestimmte  Grenzen  hat.  In 
alten  Zeiten  dachte  der  Kadi  nicht  an  Sachverständige, 
er  wusste  Alles  kraft  seines  Amtes.  Allmählich  ist  die 
Befragung  von  Sachverständigen  vor  Gericht  immer 
häufiger  geworden,  und  sie  wird  noch  beträchtlich 
häufiger  werden,  je  einsichtiger  der  Richter  wird.  In 
der  Literatur  aber  weiss  auch  heute  noch  der  Kadi 
Alles,  er  urtheilt  darauf  los,  ohne  zu  ahnen,  v/o  die 
Grenze  seines  Wissens  ist.  Das  will  ich  zunächst 
zeigen,  dass  der  Biograph  Sachverständige 
nöthig  hat.  Es  ist  ein  wahrer  Jammer,  wie  in  der 
Vergangenheit  das  kostbarste  Material  verschleudert 
worden  ist.  Wie  sollen  wir  zu  einer  wahrhaften  Kennt- 
niss des  Menschenwesens  in  seinen  seltenen  und  werth- 
vollen  Formen  gelangen,  wenn  nur  Leute  uns  über 
die  edlen  Menschengestalten  aus  verlorener  Form  be- 
richten, die  trotz  Gelehrsamkeit  und  guten  Willens 
zur  Beurtheilung  des  Menschen  selbst  nichts  mitbringen 
als  Routine  und  landläufige  Meinungen,  die  oft  gar 
nicht  wissen,  worauf  es  dem  Sachverständigen  ankommt, 
die  „aus  Zartgefühl''  oder  aus  anderen  unangebrach- 
ten Gefühlen  heraus  Das  vertuschen  und  verheimlichen, 
was  ihnen  als  Fleck  auf  ihrem  Helden  erscheint,  was 
in  Wirklichkeit  vielleicht  mehr  zu  seiner  Kenntniss  bei- 
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trägt,  als  die  Haupt-  und  Staatsactionen  ?  Das  Ver- 
säumte ist  nicht  nachzuholen,  und  so  kommt  es,  dass 
wir  über  viele  der  hervorragendsten  Menschen  ganz 
im  Dunkeln  sind  und  nie  in's  Klare  kommen  werden, 
dass  wir  in  anderen  Fällen  zwar  auf  Grund  vereinzel- 
ter Mittheilungen  Hypothesen  aufstellen  können,  zu 
irgend  welcher  Sicherheit  aber  nie  gelangen,  Soll  es 
in  Zukunft  besser  werden,  so  muss  der  Hochmuth  der 
Buchgelehrten  gebeugt  werden,  muss  ihr  Pochen  auf 
den  gesunden  Menschenverstand  stille  gemacht  werden. 
Wer  ist  nun  der  Sachverständige,  den  der  Biograph 
am  meisten  braucht?  Offenbar  werden  der  Jurist,  der 
Theolog,  der  Mann  des  Staates  nur  in  verhältniss- 
mässig  seltenen  Fällen  Aufschlüsse  geben  können,  um 
so  mehr  aber  wird  der  Arzt  berufen  sein.  Ich  habe 
mich  oft  darüber  gewundert,  dass  tüchtige  Schrift- 
steller, sobald  sie  über  etwas  Medicinisches  berich- 
ten, ganz  blödsinniges  Zeug  zu  Tage  bringen.  Hätten 
sie  ihr  Manuscript  nur  irgend  einem  Arzte  vorgelegt, 
so  wäre  der  Anstoss  vermieden  worden.  Ich  denke  da- 
bei besonders  an  Krankengeschichten  in  Romanen  und 
dgl.,  es  kommt  aber  auch  in  Biographieen  allerhand 
Tolles  vor.  Wenn  z.  B.  von  einem  Dichter,  der  an  pro- 
gressiver Paralyse  gestorben  ist,  gesagt  wird,  die  Ge- 
müthsbewegungen  hätten  seinen  Geist  verdüstert,  so 
steht  einem  ernsthaften  Manne  eine  solche  Roman- 
Phrase  recht  schlecht.  Freilich  ist  es  oft  mit  „irgend 
einem  Arzte"  nicht  gethan,  denn  um  die  groben  Krank- 
heiten handelt  es  sich  nur  ausnahmeweise.  Die  wich- 
tigste, immer  wiederkehrende  Frage  ist  die:  Wie  weit 
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reichte  in  dem  Besprochenen  das  Pathologische,  in- 
wieweit sind  auffallende  Worte  oder  Thaten  davon 
abhängig?  Die  allgemeine  ärztliche  Bildung  aber  ist 
nicht  so  beschaffen,  dass  der  Arzt  schlechtweg  in 
psychologicis  als  Sachverständiger  zu  bezeichnen  wäre. 
Ja,  könnte  einer  einwenden,  wenn  es  so  ist,  sollte 
man  sich  dann  bei  Fragen  nach  dem  Seelischen  nicht 
überhaupt  besser  an  den  Psychologen  wenden,  der 
doch,  wie  der  Name  sagt,  der  eigentliche  Fachmann 
ist?  Nein,  denn  der  Gegenstand  des  Psychologen  ist 
der  Normalmensch,  und  auch  dann,  wenn  der  Psycholog 
geneigt  wäre,  über  die  Abweichungen  von  der  Norm 
zu  reden,  könnte  er  es  nicht,  weil  er  in  seiner  Studir- 
stube  oder  in  seinem  Laboratorium  die  nöthige  Er- 
fahrung nicht  erwerben  kann.  So,  wie  die  Dinge  liegen, 
kann  nur  der  Seelenarzt,  d.  h.  der,  der  die  Begutach- 
tung seelischer  Zustände  zu  seinem  eigentlichen  Be- 
rufe gemacht  hat,  der  dem  Biographen  nöthige  Sach- 
verständige sein. 

Aber  gewiss,  sagt  der  Biograph,  sobald  Geistes- 
störungen in  Betracht  kommen,  werde  ich  nicht  ver- 
fehlen, sachverständigen  Rath  einzuholen,  indessen 
Geistesgesunden  gegenüber  halte  ich  mich  denn  doch 
für  competent.  Hie  Rhodus!  Wer  sagt  euch  denn,  ob 
ein  Mensch  geistesgesund  ist?  Das  ist  ja  eben  die  alte 
Anmaassung,  dass  der  gesunde  Menschenverstand  sich 
an  die  Stelle  der  im  Berufe  erworbenen  Erfahrung 
setzen  will,  dass  jeder  „Gebildete"  sich  herausnimmt, 
zu  bestimmen,  was  noch  normal  sei.  Gerade  ebenso 
haben  die  Hexenrichter  auch  gedacht,  die  Kirchenleute, 
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die  Hysterische  zu  Heiligen  machten,  der  Reichstag, 
der  den  §  175  des  D.  Str.-G.  gebilhgt  hat,  u.  s.  w. 
u.  s.  w.  In  WirkUchkeit  ist  hier  der  Menschenverstand 
oder  die  Bildung  blos  ein  anderer  Ausdruck  für  Igno- 
ranz, und  der  Kampf  gegen  die  Unwissenheit  der  Ge- 
bildeten ist,  wenn  nicht  die  wichtigste,  so  doch  die 
schwierigste  Aufgabe  der  Seelenärzte.  An  ihm  theil- 
nehmen,  auf  einem  besonderen  Felde  das  Recht 
der  Psychiatrie  vertheidigen  und  ihr  Reich  aus- 
dehnen, das  will  ich.  Nicht  um  Kleinigkeiten  oder 
Absonderlichkeiten  handelt  es  sich,  sondern  um  die 
wichtigsten  Dinge,  um  Dinge,  die  tausendmal  wich- 
tiger sind,  als  die  technischen  „Errungenschaften**,  für 
die  die  Gebildeten  sich  Tag  für  Tag  begeistern,  oder 
als  der  politische  Kram,  der  früh  und  abends  ihre 
Speise  ist.  Die  Fable  convenue  lautet:  Entweder  ist 
Einer  gesund,  oder  er  ist  verrückt.  Das  Richtige  heisst: 
Niemand  ist  gesund,  in  Jedem  von  uns  ist  Gesundes 
mit  Krankhaftem  gemischt,  und  je  weiter  Einer  sich 
vom  Durchschnitte  entfernt,  um  so  mehr  entfernt  er 
sich  von  der  Normalität.  In  der  Gerichtspraxis  mag 
auf  hundert  Spitzbuben  Einer  kommen,  bei  dem  die 
Frage  nach  dem  Geisteszustände  aufgeworfen  wird. 
Richtig  ist  es  nicht,  aber  die  Zeit  drängt,  und  die 
Bedürfnisse  des  Tages  wollen  ihr  Recht.  Bei  der 
Biographie  drängt  die  Zeit  nicht,  da  handelt  es  sich 
nicht  um  animae  viles,  da  darf  jenes  elende  Entweder 
—  Oder  nicht  gebraucht  werden.  Weil  an  jedem  her- 
vorragenden Menschen  das  Pathologische  theilhat, 
darum  ist  bei  jeder  Biographie  die  Hilfe  des  Sachver- 
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ständigen  nöthig:  Man  soll  über  Keinen  urth eilen, 
ohne  Grad  und  Richtung  seiner  Entartung  be- 
stimmt zu  haben.  Ich  weiss,  dass  meine  Worte  den 
Leuten  heute  spanisch  vorkommen,  aber  die  Zukunft 
wird  mir  Recht  geben,  und  ihr  diene  ich. 

Wenn  der  sachverständige  Arzt  die  Stellung  ein- 
nehmen soll,  die  ich  ihm  zuweise,  wenn  seinem  Gut- 
achten die  Grossen  unterworfen  sein  sollen,  so  muss 
er  sich  in  der  rechten  Weise  vorbereiten.  Bisher  haben 
sich  die  Seelenärzte  hauptsächlich  durch  zweierlei  ge- 
schadet: durch  voreilige  Urtheile  und  durch  Indifferenz, 
Wenn  auf  Grund  ungenügender  Unterlagen  hin  apho- 
ristische Urtheile  gefällt  werden,  die  sich  später  als 
falsch  oder  schief  erweisen,  so  leidet  natürlich  das 
Ansehen  des  Gutachters.  Ich  will  hier  keine  Beispiele 
anführen,  denn  es  ist  allbekannt,  wie  sehr  einzelne 
Aerzte  der  guten  Sache  dadurch  geschadet  haben,  dass 
sie  ungenügend  begründete  Urtheile  (roher  Weise  so- 
gar über  Lebende)  abgegeben,  summarisch  und  lieder- 
lich Notizen  zusammengestellt  haben.  Das  andere  Uebel 
ist  das,  dass  sich  allzuwenig  Seelenärzte  um  die  See- 
len bekümmert  haben.  Meine  Collegen  werden  es  ver- 
stehen, wenn  ich  sage,  dass  die  Seelenkunde  (klinische 
Psychiatrie)  bisher  das  Stiefkind  der  Seelenärzte  ge- 
wesen ist.  Gewiss  verdient  es  Anerkennung,  wenn 
die  Strümpfe  der  Pflegebefohlenen  gezählt  werden  und 
darüber  Bericht  erstattet  wird,  wenn  für  das  Loos  der 
Anstaltinsassen  so  gut  wie  möglich  gesorgt  wird,  wenn 
Sectionen  und  anatomische  Präparate,  Messungen  und 
chemische  Prüfungen  gemacht  werden,  aber  alles  das  darf 
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nicht  Alles  sein,  sondern  das  Wichtigste  bleibt  immer 
die  Erkenntniss,  wodurch  und  wie  die  seelische  Thätig- 
keit  verändert  ist,  auf  welche  Weise  der  krankhafte 
Zustand  sich  entwickelt  und  wie  er  endet.  Das  ist  die 
Aufgabe  der  klinischen  Psychiatrie,  aber  sie  wird  nicht 
vollständig  erfüllt,  wenn  nur  die  groben  Störungen,  die 
nämlich,  die  die  von  ihnen  Betroffenen  aus  der  Ge- 
sellschaft ausschliessen,  studirt  werden.  Neben  die 
Ps3Thiatrie  des  Irrenhauses  muss  die  des  gewöhnlichen 
Lebens  treten,  und  in  Wahrheit  ist.  diese  die  Grund- 
lage jener,  denn  sie  lehrt  die  primären  Abweichungen 
vom  normalen  Geisteszustände  kennen,  die  angeborene 
Disharmonie,  die  die  Entwickelung  endogener  Geistes- 
störungen erst  möglich  macht.  Das  Studium  der  Ent- 
artung ist  der  Kern  der  ärztlichen  Seelenkunde,  und 
ebenso  wie  das  Leben  in  der  Gesellschaft  wichtiger 
ist  als  das  Leben  im  Irrenhause,  ebenso  sind  die  leich- 
ten Formen  der  Entartung,  die  der  Laie  gar  nicht  zur 
Krankheit  rechnet,  wichtiger  als  die  schweren,  die  mit 
einiger  Sicherheit  den  Menschen  unter  Vormundschaft 
führen.  Weder  die  Geschichte,  noch  das  gegenwärtige 
Leben,  weder  die  politische,  noch  die  religiöse  Ent- 
wickelung kann  Einer  wahrhaft  verstehen,  der  die  Lehre 
von  der  Entartung  nicht  begriffen  hat.  Will  aber  der 
Arzt,  dem  durch  die  Natur  der  Dinge  hier  das  Führer- 
Amt  zugewiesen  wird,  wirklich  Führer  zur  Erkenntniss 
sein,  so  muss  er  seinen  Blick  hinauswenden  aus  der 
Krankenstube,  muss  aufhören,  ein  „Nur-Mediciner''  zu 
sein,  muss  theilnehmen  an  den  verschiedenen  Formen 
geistigen    Lebens    in    Vergangenheit   und    Gegenwart. 
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Natürlich  kann  das  nicht  Jeder,  und  Der,  der  es  kann, 
wird  nicht  zugleich  als  Anatom  oder  Chemiker  sich 
auszeichnen.  Die  Arbeit  wächst  immerzu,  aber  die 
Menschenkraft  wächst  nicht  mit,  und  deshalb  ist  die 
fortschreitende  Theilung  der  Arbeit  unvermeidlich.  Nun 
meine  ich,  dass  Der,  der  die  ärztliche  Seelenkunde  in 
meinem  Sinne  als  sein  Theil  erwählt,  nicht  schlecht 
gewählt  habe.  Den  Collegen  zu  zeigen,  wie  der 
Seelenarzt  ernsthaft  und  gründlich  sein  Wissen 
für  die  Erkenntniss  grosser  Menschen  verwer- 
then  könne,  das  war  mein  anderer  Zweck. 

Meine  Ziele  habe  ich  genannt;  jetzt  muss  ich  noch 
hinzufügen,  dass  man  nicht  mehr  als  den  guten  Willen 
bei  mir  suchen  möge.  Ich  weiss  ganz  gut,  dass  meine 
Arbeiten  das  nicht  sind,  was  sie  eigentlich  sein  sollen, 
dass  sie  ungleichmässig  und  unvollständig  sind.  Aber 
ich  habe  tastend  meinen  Weg  gesucht,  und  möglicher 
Weise  ist  es  besser  so,  als  wenn  ich  als  Fertiger  nach 
einem  im  Voraus  bestimmten  Plane  gearbeitet  hätte. 
Kommt,  ihr  jungen  Arbeiter,  und  macht  es  besser  als 
ich.  Ich  wollte  ja  gern,  dass  Andere  mich  überträfen; 
dann  würde  vielleicht  die  stumpfe  Gleichgiltigkeit 
weichen,  die  es  mir  so  schwer  gemacht  hat.  Als  ob 
ich  zu  einer  steinernen  Wand  spräche,  ist  es  mir  oft 
zu  Muthe.  Wohl  klingen  von  da  und  von  dort  theil- 
nehmende  Stimmen  zu  mir,  aber  sie  sind  Stimmen  in 
der  Wüste,  und  rasch  wird  es  wieder  still.  Schliesslich 
ist  der  Erfolg  nicht  meine  Sache.  Gefallen  meine  Ar- 
beiten der  Mehrzahl  Derer  nicht,  denen  ich  sie  zugedacht 
habe,  —  Tant  pis  pour  vous. 
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Vorwort  zur  neuen  Ausgabe. 

Als  im  J.  1889  mein  Buch  über  Rousseau  erschienen 
war,  habe  ich  mich  über  seine  Aufnahme  bei  den  Kri- 
tikern nicTit  zu  beklagen  gehabt,  im  Gegentheile,  so- 
wohl in  den  medicinischen  Zeitschriften  wie  in  der  son- 
stigen Literatur  sind  viele  Besprechungen  erschienen, 
die  durchweg  das  Buch  empfahlen,  ja  es  oft  ausser- 
ordentlich lobten.  Ich  erinnere  z.  B,  an  die  Besprech- 
ungen von  Kräpelin  in  Schmidt's  Jahrbüchern  und  von 
Edinger  in  der  Deutschen  medicinischen  Wochenschrift, 
Brunetiere  widmete  meinem  Buche  einen  langen  geist- 
vollen Aufsatz  in  der  Revue  des  deux  mondes  und  Lady 
Blennerhassett  that  Aehnliches  in  der  Deutschen  Rund- 
schau. Nur  über  ein  paar  vorlaute  Literaten  hätte  ich 
mich  ärgern  können,  weil  sie  in  ärztlichen  Dingen  es 
besser  wissen  wollten  als  ich,  aber  das  ist  nicht  der 
Rede  werth. 

Anders  als  die  Kritik  verhielt  sich  das  verehrte 
Publikum.    Ein    Beispiel:    Der  Verleger   erzählte   mir, 
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laut  einem  Privatbriefe  habe  mein  Buch  in  Genf  Auf- 
sehen erregt,  er  habe  sich  daher  erkundigt,  wieviel 
Exemplare  nach  Genf  gegangen  seien,  und  es  habe  sich 
herausgestellt,  dass  dort  drei,  sage  drei  Exemplare  ver- 
kauft worden  seien.  Damit  junge  Schriftsteller  er- 
fahren, wie  es  zugeht,  und  wie  bedenklich  es  ist,  wenn 
man  sich  nicht  nach  dem  modernen  Geschmacke  er- 
kundigt, will  ich  Einiges  über  das  Schicksal  meines 
Buches  erzählen.  Der  Verleger,  ein  kluger  Mann,  hatte 
mit  mir  auf  Theilung  des  Reingewinnes  abgeschlossen. 
Die  Zeit  ging  hin,  und  ich  bekam  keinerlei  Nachricht; 
endlich,  nach  dreizehn  Jahren  fragte  ich  nach  dem 
Unglücksbuche.  Der  Verleger  antwortete  nach  einiger 
Zeit;  Im  J.  1897  seien  324  Exemplare  maculirt  worden 
und  jetzt  habe  der  Markthelfer  in  der  Niederlage  noch 
188  Exemplare  gefunden.  Nun  bat  ich  recht  höflich, 
der  Verleger  möge  doch  so  gut  sein,  mir  eine  Abrech- 
nung zukommen  zu  lassen,  ich  hätte  ja  ein  gewisses 
Interesse  für  das  Ergehen  meines  Kindes.  Der  Verleger 
erwiderte,  er  habe  über  mein  Buch  bis  zum  J.  1896 
in  seinen  Büchern  Conto  geführt.  Bis  dahin  sei  noch 
ein  kleines  Deficit  von  etwa  50  M.  zu  decken  gewesen. 
Alsdann  habe  er  das  Buch  in  seinen  Rechenbüchern 
nicht  weiter  geführt,  weil  der  Absatz  sehr  gering  war 
und  der  Ertrag  die  Vertrieb-  und  Lagerspesen  kaum 
deckte.    Eine  Abrechnung  mit  mir  habe  deshalb  nicht 
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stattfinden  können.  Ich  schrieb  wieder,  das  wäre  ja 
betrübsam,  ich  bäte  aber  doch  um  Abrechnung.  Nun 
kam  sie.  Es  ergab  sich,  dass  die  Kosten  der  Herstellung 
(Auflage  810/800)  813  M.  42  Pfg.  betragen  hatten. 
Eine  „Specification",  um  die  ich  gebeten  hatte,  war 
nicht  möglich,  weil  „die  Conten  über  Herstellung  nicht 
länger  als  10  Jahre  aufbewahrt  bleiben".  Das  Buch  war 
mit  3  M,  (Ladenpreis  4  M.)  verkauft  worden.  Im  J.  1889 
waren  394  M.  eingekommen,  im  J.  1890  262  M.,  in  den 
folgenden  sechs  Jahren  durchschnittlich  40  M.  50  Pfg., 
im  Ganzen  899  M.  Da  zu  den  Kosten  der  Herstellung 
59  M.  56  Pfg.  für  Inserate,  76  M.  82  Pfg.  Spesen  hinzu- 
kamen, die  Auslagen  also  949  M.  80  Pfg.  betrugen,  so 
blieb  ein  Deficit  von  50  M.  80  Pfg.  Jedoch  bemerkte  der 
Verleger  brieflich,  es  seien  seit  der  Verbannung  des 
Buches  auf  die  Niederlage  noch  10  Exemplare  verkauft 
worden.  Demnach  beträgt  der  Verlust  des  Buchhänd- 
lers nur  20  M.  80  Pfg.,  und  da  ich  mir  nachher  noch 
ein  Exemplar  gekauft  habe,  nur  17  M.  80  Pfg.  Wenn 
auch  diese  Summe  nicht  gross  ist,  so  verdient  der  Ver- 
leger doch  noch  mehr  Mitleid  als  ich.  Denn  ich  habe 
zwar  ein  Jahr  an  dem  Buche  gearbeitet  und  für  die 
zur  Arbeit  nöthigen  Bücher  etwa  100  M.  ausgegeben, 
ohne  etwas  dafür  zu  bekommen,  aber  ich  habe  doch 
meinen  Spass  daran  gehabt;  der  Verleger  aber  hat 
nichts  als  Mühe  und  Aerger  gehabt. 
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Woran  hängt  der  Misserfolg?  Entweder  ist  das 
Buch  schlecht,  oder  das  Publikum  ist  schlecht.  Dass 
das  Buch  schlecht  sei,  ist  nach  den  Aussprüchen  vieler 
vortrefflicher  Kritiker  nicht  anzunehmen;  ich  glaube 
es  übrigens  selbst  auch  nicht.  Und  das  Publikum? 
Es  sind  doch  alles  so  nette  Leute;  aber  sie  haben 
einen  Fehler,  sie  haben  zu  viel  zu  thun,  sie  müssen 
früh  und  abends  Zeitungen  lesen,  sie  müssen  die 
„actuelle*'  Literatur  verfolgen,  sie  müssen  in  viele  Vor- 
träge, in  Theater  und  Concert  gehen,  sie  müssen  die 
edle  Geselligkeit  im  trauten  Heim  und  in  der  trauten 
Kneipe  pflegen,  von  allen  den  wichtigen  „wirklichen" 
Geschäften  ganz  zu  schweigen.  Und  Rousseau  ist  so 
alt,  schon  über  100  Jahre  todt  —  wir  aber  leben  in  der 
„Jetztzeit**  und  können  uns  unmöglich  um  alle  alten 
Geschichten  kümmern, 

Scherz  bei  Seite!  Es  ist  eine  Schande,  dass  sich 
unsere  „Gebildeten"  nicht  mehr  für  Rousseau  inter- 
essiren.  Rousseau  ist  nicht  nur  einer  der  grössten 
Schriftsteller  aller  Zeiten,  nicht  nur  einer  der  wich- 
tigsten „Macher"  der  grossen  Revolution,  nicht  nur 
ein  Lehrer,  dem  die  Staatswissenschaften,  die  Päda- 
gogik, die  Botanik  sehr  viel  verdanken,  sondern  er  ist 
auch  im  deutschen  Geistesleben  eine  unvergessliche 
Macht  gewesen.  Ohne  Rousseau's  „Julia"  hätten  wir 
„Werthers  Leiden"  nicht,  ohne  Rousseau  wäre   Kant 
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nicht  der,  der  er  ist;  Ströme  lebendigen  Wassers  sind 
von  ihm  ausgegangen  und  von  ihnen  haben  alle  Die 
getrunken,  denen  wir  den  Aufschwung  der  deutschen 
Literatur  verdanken.  Einen  solchen  Mann  schiebt  man 
nicht  bei  Seite,  er  muss  unserm  Herzen  immer  theuer 
sein.  Dass  er  französisch  geschrieben  hat,  ist  ganz 
gleichgiltig,  denn  die  nationale  Beschränktheit  ver- 
hindert doch  nicht,  dass  jedes  französische  Schmutz- 
Buch  in  ganz  Deutschland  eifrig  gelesen  wird.  Und 
es  ist  eine  Freude,  Rousseau  zu  lesen.  Besonders  Den, 
der  sich  im  neuen  Reiche  nicht  sehr  behaglich  fühlt, 
weht  es  wie  Heimathluft  aus  der  Rousseau-Zeit  an. 
Es  mag  ja  sein,  dass  seitdem  Manches  besser  ge- 
worden ist,  aber  Vieles  ist  auch  recht  abscheulich  ge- 
worden, und  spiritueller  ist  die  Zeit  sicher  nicht  ge- 
worden. Trotz  nationaler  Gesinnung  und  naturwissen- 
schaftlicher Bildung  sind  die  Leute  weder  feiner,  noch 
klüger  geworden,  und  wenn  auch  damals  manche  Thor- 
heiten  herrschten,  so  widerwärtig  wie  der  moderne  Un- 
sinn waren  sie  nicht,  ganz  abgesehen  davon,  dass  der 
ekelhafte  „Jetztzeit"-Hochmuth  noch  nicht  existirte. 
Die  Musikfreunde  sind  so  verständig,  dass  sie  sich 
mehr  und  mehr  wieder  der  alten  Musik  zuwenden, 
die  Literaturfreunde  aber  erfreuen  sich  zum  grössten 
Theile  an  ganz  schrecklichem  modernen  Zeuge. 

Ja,   aber   Rousseau's   Charakter  hatte   doch    arge 
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Flecken !  ?  Es  kann  einen  schon  von  vorn  herein  ärgern, 
wenn  irgend  so  ein  Federfuchser  sich  hinstellt,  auf  den 
grossen  Mann  herabsehen  will  und  sagt,  ich  danke 
Dir  Gott,  dass  ich  nicht  bin  wie  Dieser  da.  Wäre  das 
hochmüthige  Moralisiren  schon  einem  Gesunden  gegen- 
über unziemlich,  so  ist  es  vollends  unerträglich,  wenn 
man  weiss,  dass  die  Schwächen  Rousseau's  direct  mit 
seiner  Krankhaftigkeit  zusammenhängen.  Das  klar  zu 
machen,  ist  ein  Hauptzweck  meines  Buches. 

Jetzt  biete  ich  mein  Buch  noch  einmal  an.  Wollen 
die  Leute  nichts  davon  wissen,  so  ist  es  ihre  Sache. 
Es  ist  wahr,  ich  möchte  gelesen  werden,  wie  jeder 
Schriftsteller  es  wünscht,  aber  im  Uebrigen  brauche 
ich  niemand  um  etwas  zu  bitten,  denn  soviel  Geld, 
wie  ich  bedarf,  habe  ich,  und  Stellen,  Titel,  Orden 
mag  ich  nicht.    Es  gehe  denn,  wie  es  will. 

Leipzig,  um  Weihnachten  1902.  M. 
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Leider  habe  ich  Jean-Jaques  Rousseau  erst  spät 
kennen  lernen.  Als  ich  vor  einigen  Jahren  mehrere 
Wochen  am  Genfer  See  zubrachte,  las  ich  zum  ersten 
Male  Rousseau's  „Bekenntnisse".  Dieses  wunderbare 
Buch  ergriff  mich  mächtig.  Wie  Unzählige  vor  mir, 
entzückten  auch  mich  der  Zauber  der  Sprache,  der  Lieb- 
reiz der  Schilderungen,  die  Feinheit  der  Seelenmalerei. 
Ich^lernte  den  Verfasser  ehren  und  lieben,  und  doch 
drängte  sich  mir,  während  ich  die  zweite  Hälfte  des 
Buches  las,  die  Erkenntniss  auf:  Dieser  Mann  war 
geisteskrank.  Als  ich  die  Sache  dann  weiter  verfolgte, 
die  anderen  Werke  Rousseau's  und  einen  Theil  der 
Rousseau-Literatur  durchlas,  fand  ich  meine  Diagnose 
vollständig  bestätigt.  Der  geniale  Rousseau,  der  grosse 
Philosoph  und  Dichter,  war  ein  Mann,  dessen  Seele 
von  jeher  einen  schlimmen  Keim  in  sich  trug,  er  hat 
Zeit  seines  Lebens  krankhafte  Züge  gezeigt,  und  in 
den  späteren  Jahren  hat  jener  Keim  sich  so  kräftig 
entwickelt,   dass  zweifelloses  Irresein  mehr  und  mehr 
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ZU  Tage  trat  In  ärztlicher  Redeweise:  Rousseau  war 
eine  neuropathische  Natur  und  litt  in  der  zweiten  Hälfte 
seines  Lebens  an  der  als  combinatorischer  Verfolgungs- 
wahn zu  bezeichnenden  Form  der  Paranoia,  Sind  schon 
im  Allgemeinen  Fälle  von  Paranoia,  die  in  ihrem  gan- 
zen Verlaufe  der  Einsicht  offen  sind,  nichts  weniger 
als  häufig,  so  kann,  meines  Wissens  wenigstens, 
von  den  Fällen,  in  denen  grosse  Geister  der  Ver- 
rücktheit anheim  fielen,  keiner  dem  Falle  Rous- 
seau in  Beziehung  auf  Vollständigkeit  der  Zeug- 
nisse verglichen  werden.  Wir  sind  im  Stande,  Rous- 
seau auf  Grund  seiner  eigenen  Schriften  Schritt  vor 
Schritt  auf  seinem  Lebenswege  zu  begleiten.  Rous- 
seau, der  eine  im  höchsten  Grade  subjective  Natur 
war,  hat  jederzeit  sein  inneres  Leben  mit  Vorliebe 
beobachtet  und  geschildert.  Ganz  besonders  aber  hat 
er  während  seiner  Krankheit  selbst  in  seinen  „Ge- 
sprächen" und  in  andern  Schriften  ein  so  treues  und 
so  ausgeführtes  Bild  seines  Innern  Zustandes  gegeben, 
dass  in  der  ganzen  Literatur  seines  Gleichen  nicht  zu 
finden  ist.  Ausserdem  sind  wir  verhältnissmässig  reich 
an  Zeugnissen  der  Zeitgenossen,  und  eine  Reihe  ver- 
dienstvoller Geschichtschreiber  hat  das  ganze  Material 
gesichtet  und  geordnet. 

Diese  Erwägungen  erweckten  mir  den  Gedanken, 
Rousseau's  Krankheitgeschichte  zu  schreiben.  Nicht  als 
ob  ich  der  Erste  wäre,  der  Rousseau's  Krankheit  er- 
kannt hat.  Zwar  ist  diese  vielfach  übersehen  worden. 
Seine  Freunde  haben  ihn  oft  fast  ebenso  falsch  be- 
urtheilt  wie  seine  Feinde.    Aber  schon  von  den  Zeit- 
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genossen  haben  Einige  den  Sachverhalt  ziemHch  rich- 
tig aufgefasst  und  von  den  Biographen  Rousseau's 
erkennen  die  Meisten  die  Thatsache  des  Verfolgungs- 
wahnes an.  Es  sind  sogar  mehrere  Schriften  erschienen, 
die  sich  ausschliesslich  mit  Rousseau's  krankhaften  Zu- 
ständen befassen.  Immerhin  scheint  mir  das,  was  ich 
vorgefunden  habe,  den  zu  erhebenden  Ansprüchen  nicht 
gerecht  zu  werden.  Weder  ist  die  richtige  Beurthei- 
lung  des  Geisteszustandes  Rousseau's  eine  allgemeine, 
noch  haben  Die,  die  den  Wahn  Rousseau's  erwähnen, 
den  Gegenstand  in  ausreichender  Weise  behandelt.  Da- 
mit soll  gegen  Niemand  ein  Vorwurf  ausgesprochen 
werden.  Die  Schriftsteller,  die  in  Frage  kommen,  sind 
mit  wenigen  Ausnahmen  nicht  Aerzte.  Es  ist  daher 
von  ihnen  eine  eingehende  Begutachtung  krankhafter 
Seelenzustände  weder  zu  verlangen,  noch  zu  erwarten. 
Sodann  aber  ist  man  unter  den  Fachleuten  selbst  erst 
in  der  neuen  Zeit  zu  einer  richtigen  Auffassung  der 
Formen  des  Irreseins,  zu  denen  Rousseau's  Krankheit 
gehört,  gelangt.  Nun  ist  mir  nicht  bekannt,  dass  seit- 
dem eine  ärztliche  Erörterung  über  Rousseau  erschienen 
wäre.  Kurz,  es  existirt  eine  wirkliche  Krankheit- 
geschichte Rousseau's  bisher  nicht,  und  die  Rücksicht 
auf  das  schon  Geleistete  hat  mir  weniger  Bedenken 
verursacht,  als  zwei  andere  Umstände.  Fehlte  es  den 
Biographen  an  ärztlicher  Kenntniss,  so  kann  man  mir 
den  Mangel  historischen  Wissens  vorwerfen.  Diesem 
Zweifel  gegenüber  habe  ich  mich  dadurch  beruhigt, 
dass  ich  mich  weder  für  einen  Rousseau-Kenner  aus- 
geben, noch  neue  geschichthche  Daten  vorbringen  will. 
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Schwerer  fiel  der  zweite  Zweifel  in's  Gewicht.  Es 
ist  schwierig  und  nach  mehreren  Richtungen  hin  be- 
denklich, medicinische  Fragen  vor  weiteren  Kreisen  zu 
erörtern,  und  andererseits  dürfte  es  kaum  gerathen 
sein,  Rousseau's  Krankheitgeschichte  für  ein  ausschliess- 
lich ärztliches  Publikum  zu  schreiben,  denn  Rousseau's 
Andenken  gehört  allen  Gebildeten  und  Alle  dürfen 
beanspruchen,  dass  das,  was  über  den  grossen  Mann 
geschrieben  wird,  ihnen  zugänglich  sei.  Diese  Schwie- 
rigkeit ist  nicht  zu  beseitigen,  doch  habe  ich  mir  ge- 
sagt: Die  Aerzte  werden  es  nicht  übel  nehmen,  wenn 
sie  manches  lesen  müssen,  was  ihnen  selbstverständ- 
lich ist,  und  die  Anderen  werden  sich  bemühen,  das, 
was  ihnen  als  fremdartig  erscheint,  zu  verstehen,  und 
nöthigenfalls   über   einen    Fachausdruck   hinwegsehen. 


lieber  die  von  mir  benutzten  Bücher  will  ich  mir 
nur  wenige  Worte  gestatten. 

Zunächst  ist  mit  Bedauern  hervorzuheben,  dass 
eine  vollständige  und  brauchbare  Ausgabe  der  Werke 
Rousseau's  nicht  vorhanden  ist.  Die  einzige  neue  Aus- 
gabe, die  1877  bei  Hachette  &  Comp,  in  Paris  er- 
schien, ist  zwar  vollständig  und  billig,  aber  auf  schlech- 
tem Papiere  so  schlecht  gedruckt,  dass  der  sie  Be- 
nutzende sein  Augenlicht  auf's  Spiel  setzt. 

Die  erste  brauchbare  Lebensbeschreibung  Rousseau's 
ist  im  Jahre  1821  veröffentlicht  worden :  Histoire  de  la 
vie  et   des  ouvrages  de  J.-J.   R. ;    par  V.   D.  Musset- 
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Pathay  (2  vol.  Paris.  J.  L.  J.  Briere).  Von  diesem  Werke 
erschien  1827  eine  neue  Auflage  in  einem  Bande, 
die  zwar  geschickter  abgefasst,  aber  weniger  voll- 
ständig und  deshalb  weniger  verwendbar  ist  als  die 
Ausgaben  von  1821  und  1823. 

Musset-Pathay's  Buch  ist  reich  an  Stoff,  doch  wird 
der  Verfasser,  obwohl  er  eine  Apologie  zu  schreiben 
beabsichtigte,  Rousseau  vielfach  nicht  gerecht.  Dieser 
Umstand  veranlasste  Dr.  G.  H.  Morin,  als  Vertheidiger 
Rousseau's  aufzutreten  und  in  einem  durch  Gründlich- 
keit und  kritische  Schärfe  ausgezeichneten  Werke  die 
gegen  Rousseau  erhobenen  Vorwürfe  zu  widerlegen 
(Essai  sur  la  vie  et  le  caractere  de  J.-J.  R.  Paris. 
1851.  Ledoyen).  Morin  war  Arzt  und  sein  Buch  war 
mir  deshalb  besonders  interessant.  Doch  ist  es  gerade 
im  medicinischen  Sinne  sehr  ungenügend.  Vor  Allem 
verkennt  Morin  durchaus  den  Umfang  der  wahnhaften 
Auffassung  Rousseau's  und  lässt  nur  die  handgreiflich- 
sten Aeusserungen  des  Irrsinns  als  solche  gelten.  Mit 
guten  Gründen  weist  Morin  die  von  Musset-Pathay 
unterstützte  Behauptung,  Rousseau  sei  durch  Selbst- 
mord gestorben,  zurück.  Er  vertritt  in  eingehender  Er- 
örterung die  Annahme  einer  serösen  Apoplexie  als 
Todesursache,  Ausführungen,  die  im  Jahre  1851  voll- 
kommen berechtigt  waren,  begreiflicherweise  aber  den 
heutigen  Anschauungen  nicht  entsprechen. 

Ausschliesslich  vom  Standpunkte  des  Chirurgen  be- 
trachtet Rousseau  der  bekannte  L.  A.  Mercier  (Expli- 
cation  de  la  maladie  de  J.-J.  R.  et  de  l'influence,  qu'elle 
a  eue  sur  son  caractere  et  sur  ses  ecrits.   2.  ed.  Paris. 
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1859.  Le  Normant).  Er  hat  das  Verdienst,  zuerst  die 
Natur  des  Blasenleidens  Rousseau's  richtig  erkannt  zu 
haben,  irrt  aber,  wenn  er  alle  krankhaften  Er- 
scheinungen in  Rousseau's  Persönlichkeit  durch  dieses 
Leiden  erklären  will. 

Einen  Versuch  einer  Krankheitgeschichte  stellt  die 
Schrift  von  Alfred  Bougeault  dar  (Etüde  sur  Tetat  mental 
de  J.-J.  R.  et  sa  mort  ä  Ermenonville.  Paris.  1883.  Plön 
et  Cie.).  Der  Verfasser,  der  offenbar  kein  Arzt  ist, 
trifft  zwar  im  Allgemeinen  das  Richtige,  doch  übertreibt 
er  oft  und  sieht  da  Krankheit,  wo  keine  ist.  Er  beachtet 
nicht,  dass  die  Bekenntnisse  erst  in  der  Krankheit 
geschrieben  sind.  Er  ist  ungerecht  gegen  Rousseau 
und  bevorzugt  die  Aussagen  seiner  Gegner,  besonders 
die  Grimm's  und  der  Frau  Epinay.  Er  hält  Rousseau's 
Selbstmord  für  ausgemacht.  In  dieser  Hinsicht  stützt 
er  sich  auf  eine  Arbeit  des  Dr.  F.  Dubois  d'Amiens 
(Recherches  sur  le  genre  de  mort  de  J.-J.  R.  Bull,  de 
l'Acad.  de  Med.  XXXI.  1866),  die  mir  nicht  zugänglich 
gewesen  ist.  Das  letztere  gilt  auch  von :  Achille  Chereau, 
La  verite  sur  la  mort  de  J.-J.  R.    (In  8".  1866). 

Abgesehen  von  den  genannten  vier  Schriften  habe 
ich  in  der  französischen  Literatur  wenig  Belehrung  ge- 
funden. Es  scheint,  dass  auch  in  der  Gegenwart  das 
französische  Urtheil  über  Rousseau  vielfach  schief  und 
ungerecht  ist.  Selbst  Die,  die  offenbar  wohlwollend 
gesinnt  sind,  urtheilen  oft  so  wie  Rousseau's  Feinde 
bei  seinen  Lebzeiten  und  in  der  ersten  Zeit  nach  seinem 
Tode  es  gethan  haben.  Zum  Beispiele  dürfte  dies 
von  manchen  Stellen  des  berühmt  gewordenen  Buches 
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von  Saint -Marc  Girardin  gelten  (J.-J.  R.,  sa  vie  et 
ses  ouvrages.  Avec  une  introduction  par  M.  E,  Bersot. 
II  Tomes.  Paris.  1875.  Charpentier  et  Cie).  So  zu- 
treffend mir  das  Urtheil  Girardin's  über  Rousseau's 
Werke  oft  zu  sein  scheint,  so  wenig  Verständniss  zeigt 
Girardin  nach  manchen  Richtungen  hin  für  den  Men- 
schen Rousseau.  Auch  bei  ihm  erscheint  Rousseau 
als  misstrauischer,  eitler,  undankbarer  Mensch.  Die 
krankhafte  Natur  vieler  Aeusserungen  Rousseau's  w^ird 
ganz  verkannt.  Der  eigentliche  Grund  dafür,  dass 
die  Franzosen,  früher  wie  jetzt,  mit  Abneigung  von 
Rousseau  reden,  in  zweifelhaften  Fällen  das  Unrecht 
immer  auf  seiner  Seite  suchen,  dürfte  der  sein,  dass 
Rousseau  mit  den  Leuten  in  Streit  lebte,  die  den 
Franzosen  als  die  Geisteshelden  ihres  Volkes  im 
18.  Jahrhundert  gelten.  Gerade  in  Rousseau's  Leben 
tritt  die  kalte  Herzlosigkeit,  die  niedrige  Gesinnung 
jener  liberalen  „Philosophen"  unverhüllt  zu  Tage  — 
und  das  ist  unverzeihlich. 

Weitaus  das  reichhaltigste  von  allen  Werken  über 
Rousseau  ist  F.  Brockerhoff's  Biographie  (J.  J.  R. 
Sein  Leben  und  seine  Werke.  3  Bände.  Leipzig.  1863 
bis  1874.  O.  Wigand).  Dieses  vortreffliche  Buch  hat 
mir  wesentliche  Dienste  geleistet  und  ich  habe  ihm 
manche  Angaben,  deren  Quelle  mir  nicht  zu  Gebote 
stand,  entnommen.  Sein  Umfang  und  eine  gewisse 
Breite  der  Darstellung  haben  ihm  wohl  zum  Nach- 
theile gereicht.  Rousseau's  krankhaften  Zuständen 
gegenüber  zeigt  der  Verfasser  eine  Unsicherheit  des 
Urtheils,  die  ihm  als  Laien  nicht  verargt  werden  darf. 
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Von  anderen  deutschen  Rousseau-Schriften  will 
ich  nur  eine  erwähnen,  da  ich  sie  mehrfach  benutzt 
habe:  Albert  Jansen,  J.  J.  R.  als  Botaniker  (Berlin. 
1885.  G,  Reimer).  Hier  verspricht  der  Titel  weniger, 
als  das  Buch  bietet.  Jansen  bemerkt  selbst  im  Eingange, 
dass  er  eigentlich  Rousseau's  Leben  von  1764  bis  1778 
schildert.  Er  thut  es  in  ebenso  anziehender  wie  gründ- 
licher und  gelehrter  Art.  Besonders  hervorzuheben  ist, 
dass  Jansen  über  Rousseau's  Geisteskrankheit  in  durch- 
aus zutreffender  Weise  urtheilt. 


Soweit  hatte  ich  1889  geschrieben.  Merkwürdiger- 
weise ist  bald  nach  dem  meinen  ein  zweites  Buch  über 
Rousseau's  Krankheit  erschienen:  La  Folie  de  J.-J.  R. ; 
par  le  Dr.  Chatelain.  Neuchatel.  1890  (gr.  8«.  235  p.). 
Chatelain  kommt  im  Ganzen  zu  denselben  Ergebnissen 
wie  ich,  nur  hat  er  für  seine  Darstellung  eine  andere 
Form  gewählt,  denn  er  schildert  in  einzelnen  Capiteln 
die  körperliche  Gesundheit,  den  Charakter,  die  Er- 
ziehung, den  Verfolgungswahn,  dessen  Ursache,  dessen 
Ausdruck  in  Handlungen  und  Schriften,  schliesslich  den 
Tod  Rousseau's.  Chatelain  stimmtmitmir  auch  darinüber- 
ein,  dass  er  dem  unglücklichen  Dichter  Gerechtigkeit  zu 
Theil  werden  lässt  und  herzlich  für  ihn  empfindet.  Gegen 
Chatelain  muss  ich  zweierlei  hervorheben.  Er  erwähnt 
die  geschlechtlichen  Verhältnisse  Rousseau's  gar  nicht 
und  meint,  ich  hätte  durch  deren   Besprechung  mein 
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Buch  illisible  pour  beaucoup  gemacht.  Aber  es  bilden 
die  geschlechtUchen  Abweichungen  einen  so  wichtigen 
Zug  im  Bilde  des  Entarteten,  dass  man  sie  nicht  bei 
Seite  lassen  darf.  Wem  es  nicht  passt,  der  möge  in  illu- 
strirten  Familienblättern  lesen.*)    Ferner  bestreite  ich, 


*)  Praktischer  freilicii  wäre  es  gewesen,  ich  hätte  es  wie 
Chatelain  gemacht.  Das  geht  auch  aus  folgenden  Briefstellen 
einer  geistreichen  Frau  hervor:  „Soeben  habe  ich  Ihren  Rous- 
seau vollendet  und  noch  ganz  unter  dem  Eindrucke  des  Ge- 
lesenen fühle  ich  mich  gezwungen,  Ihnen  meine  Bewunderung 
des  schönen  Buches  und  meinen  nochmaligen  Dank  auszu- 
sprechen. •  Die  Reinheit  des  Stiles,  mehr  noch  die  ruhige  Sicher- 
heit, mit  der  Sie  den  Leser  von  Etappe  zu  Etappe  vorwärts- 
führen, ihn  zum  Selbstdenken  und  gleichzeitig  zur  Anerkennung 
Ihrer  Schlussfolgerungen  zwingen,  dann  die  tiefinnerliche  Wärme, 
die  trotz  aller  Objectivität  des  Urtheils  sich  doch  ständig  be- 
merkbar macht  bei  der  Darlegung  des  grausamen  Schicksals, 
das  auf  dem  unglückseligen  Manne  lastete  und  auch  den  Leser 
in   den  Bann  des  Mitgefühls  zieht  —  derartiges  gelingt  selten. 

Trotz  meiner  Freude  an  Ihrem  Werke  kann  ich  mir  immer- 
hin erklären,  warum  es  kein  Glück  im  grossen  Leserkreise  ge- 
habt hat.  Erstens  liegt  Rousseau  dem  Publikum  der  letzten 
Jahrzehnte  nicht  mehr  genug  am  Herzen,  um  mit  seiner  Kran- 
kengeschichte im  Voraus  auf  Theilnahme  rechnen  zu  können 
—  das  ist  wohl  das  ausschlaggebende  Moment  —  ein  zweites 
und  ein  recht  wichtiges  noch,  kommt  jedoch  hinzu.  Es  wird 
sehr  viele  Leser,  speciell  Leserinnen  geben,  die  von  Rousseau 
nur  die  „Nouvelle  HeloTse"  kennen  und  danach  den  Verfasser 
für  einen  schwärmerischen  Uebermenschen  halten.  Von  seiner 
Krankengeschichte  etwas  zu  erfahren,  wäre  ihnen  wohl  genehm, 
aber  sie  werden  auch  dabei  immer  an  etwas  Aetherisches,  poetisch 
Schwermüthiges  oder  so  was  Aehnliches  denken  —  und  nun 
leiten  Sie  Ihr  Buch  mit  den  sehr  drastischen  und  detaillirten 
Schilderungen  der  Jugendsünden  des  Dichters  ein.  Das  muss 
nicht  nur  befremdend,  sondern  direct  abstossend  berühren.   Nun 
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dass  Rousseau,  wie Chatelain  will,  hallucinirt  habe.  Nichts, 
gar  nichts  (auch  der  angebliche  Ausruf  Hume's  nicht) 
spricht  für  Chatelain's  Annahme,  und  es  ist  bekannt,  dass 
das  Ausbleiben  wirkHcher  Sinnestäuschungen  gerade  für 
die  Art  der  Paranoia,  an  der  Rousseau  litt,  charakteri- 
stisch ist. 

Einen  wahren  Schmäh-Artikel  gegen  Rousseau  hat 
Albert  Regnard  geschrieben  (Genie  et  folie.  Annales 
medicopsychol.  S.S.  IX.  p.385.  1899).  Dieser  Mann,  ein 
wüthender  Atheist  und  Revolutionär,  nennt  meine  Hal- 
tung „entierement  Roussienne  et  antiphilosophique". 
Die  seinige  aber  ist  eines  Arztes  unwürdig,  und  es  ist 
schmählich,  dass  ein  Arzt  einen  Kranken  mit  wüsten 
Schimpfreden  verfolgt,  weil  der  Geisteskranke  andere 
philosophische  Anschauungen  hat  als  er. 

Recht  wunderlich  ist  die  Auffassung  von  G.  J.  M. 
Sibiril  (Histoire  medicale  de  J.-J.  Rousseau.  These  de 
Bordeaux,  1900.  161  p.).  Ich  würde  sie  nicht  besonders 
erwähnen,  wenn  Sibiril  sich  nicht  auf  Regis  bezöge   als 


werden  Sie  vielleicht  sagen  „für  Frauenzimmer  sei  das  Buch 
nicht  geschrieben"  —  aber  Sie  wissen's  ja  selbst  und  ich  will 
Ihnen  gerne  zustimmen,  zum  Schaden  unserer  Literatur  geben 
die  Damen  den  Ton  an  in  unserer  Literatur.  Und  darum  bin 
ich  überzeugt,  dass  Ihr  Rousseau  sehr  viel  häufiger  noch  vor 
der  7.  Seite  in  den  Winkel  geworfen,  als  nach  der  letzten  sorg- 
fältig im  Bücherschrank  verwahrt  worden  ist.  Ich  bin  nicht 
prüde,  darf's  schon  nicht  sein,  aber  das  muss  auch  ich  sagen, 
da  Sie,  bester  Doktor,  Ihr  Werk  nun  einmal  nicht  rein  wissen- 
schaftlich behandelt,  es  für  einen  grösseren  Leserkreis  be- 
rechnet haben,  war's  wohl  im  Interesse  des  Ganzen  besser  ge- 
than,  Sie  wären  im  Anfang  etwas  weniger  —  Simplicissimus 
gewesen." 
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seinen  Lehrer  und  seine  Autorität.  Es  ist  betrübend, 
dass  ein  Mann  wie  Regis  Ansichten  fördern  kann 
wie  die  von  Sibiril  dargelegten.  Die  Krankheit  Rous- 
seau's  sei  „Neurasthenie  mit  Arteriosclerose"  gewesen, 
er  habe  zwar  allerhand  Wahnvorstellungen  gehabt,  aber 
er  sei  trotzdem  nicht  geisteskrank  gewesen.  Darin  steckt 
eine  Confusion,  die  mich  schaudern  lässt.  Hole  der 
Teufel  die  greuliche  „Neurasthenie''!  Nichts,  gar  nichts 
beweist,  dass  Rousseau,  abgesehen  von  den  letzten 
Lebensjahren,  an  Arteriosclerose  geHtten  habe;  aber 
es  versteht  sich  von  selbst,  dass  der  Mensch  biologisch 
sich  nicht  zerlegen  lässt,  wie  die  Anatomen  es  machen, 
dass  bei  einem  Entarteten  auch  Herz  und  Arterien 
anders  sind  und  anders  reagiren,  als  beim  Gesunden. 
Der  Histologe  soll  die  Klinik  nicht  beherrschen,  denn 
die  anatomische  Eintheilung  der  Krankheiten  macht 
dumm.  Rousseau  war  vom  Mutterleibe  an  ein  krank- 
hafter Mensch  und  auf  dem  Grunde  seiner  angeborenen 
Krankhaftigkeit  erwuchsen  alle  seine  körperlichen  und 
geistigen  Sonderbarkeiten,  bis  schliesslich  die  Paranoia 
alles  beherrschte.  Wenn  Jemand  nach  meiner  Dar- 
legung an  der  Existenz  einer  echten  Paranoia  bei  Rous- 
seau zweifelt,  so  streite  ich  nicht  mehr  mit  ihm.  Ich 
bin  überzeugt,  dass  Regis  von  Sibiril  falsch  verstanden 
worden  ist,  denn  es  ist  gar  nicht  denkbar,  dass  Regis 
selbst  so  verworrene  Vorstellungen  habe,  wie  die  auf 
den  Seiten  160  und  161  von  Sibiril  ausgesprochenen. 
Leider  habe  ich  die  Aufsätze  von  Regis,  auf  die  sich 
Sibiril  bezieht,  nicht  lesen  können;  auch  das  „Cabinet 
secret  de  l'histoire"  von  Cabanes  ist  mir  nicht  bekannt. 
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Neuerdings  hat  wieder  Einer,  der  die  Welt  vom 
Standpunkte  der  Harnvverkzeuge  aus  betrachtet,  be- 
hauptet, Rousseau's  Blasenleiden  mache  den  ganzen 
Menschen  verständlich  (Colombani,  J.-J.  R.,  psycho- 
pathe  urinaire.  Revue  de  Psych.  No.  8.  1901).  Es  ist 
schwer,  solche  falsche  Denkweisen  todtzumachen. 

Regnard  nennt  übrigens  noch  einige  Schriften,  die 
mir  bisher  nicht  zu  Gesicht  gekommen  sind:  J.  Hilde- 
brand, J.  J.  R.  vom  Standpunkte  der  Psychiatrie.  Ber- 
lin, Gärtner.  1884.  A.  Binet,  Etudes  de  Psychologie 
experim.  III.  Paris,  Doin.  1888.  H.  Beaudouin,  La  vie 
et  les  Oeuvres  de  J.-J.  R.   Paris.  2  vol.  18Q1. 

Aus  den  neueren  nichtmedicinischen  Schriften  über 
Rousseau  ist  mir,  soweit  wie  ich  sie  gelesen  habe, 
kein  Gewinn  erwachsen. 


Nur  noch  ein  paar  Worte  zur  Sache.  Wenn  auch  die 
deutschen  und  die  schweizerischen  Urtheile  über  Rous- 
seau im  Allgemeinen  gerechter  sind  als  die  französischen, 
so  sind  sie  doch  vielfach  deshalb  schief,  weil  die  Beur- 
theiler  nicht  den  richtigen  Standpunkt  einnehmen;  weil 
ihnen  die  Kenntnisse  fehlen,  die  zum  Verständnisse 
Rousseau's  nöthig  sind.  Alle  „Constructionen''  des  Cha- 
rakters von  psychologischen  Standpunkten  aus,  alle  psy- 
chologischen Motivirungen  der  Schicksale  und  Ent- 
schliessungen  sind  werthlos,  denn  die  Literatur-Kennt- 
niss  und  die  Psychologie  befähigen  nie  und  nimmer- 
mehr zum  Verständnisse  des  Pathologischen.  Alles 
Sperren  hilft  da  nichts;  entweder  muss  der  Literatur- 
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Historiker  sich  die  nöthigen  positiven  Kenntnisse  zu 
verschaffen  suchen,  oder  er  muss  dem  sachverständigen 
Arzte  das  erste  Wort  lassen.  Neuerdings  hat  man, 
besonders  von  Genf  aus,  viel  Gewicht  auf  Archiv-For- 
schungen gelegt.  Ich  verkenne  den  Werth  solcher  Fest- 
stellungen nicht,  aber  das  Ergebniss  ist  doch  recht 
gering,  und  im  Lichte  der  psychiatrischen  Erkenntniss 
verlieren  viele  der  Correcturen  ihre  Bedeutung,  da 
Einzelheiten,  die  für  den  Gesunden  wichtig  sein 
mögen,  oft  ganz  gleichgiltig  werden,  sobald  die  Geistes- 
krankheit des  Betroffenen  festgestellt  ist.  Auf  jeden 
Fall  ist  die  sachverständige  Beurtheilung  des  Ganzen  das 
Erste,  die  historische  Genauigkeit  kommt  erst  nachher. 
Die  Meisten  kommen  zu  Rousseau's  Person  dadurch, 
dass  sie  „die  Bekenntnisse"  lesen.  Diese  aber  werden 
einzig  und  allein  dann  verständlich,  wenn  man  ihren 
Zweck  kennt.  Die  Bekenntnisse  sind  die  Vertheidigung.-f. 
Schrift  eines  Geisteskranken.  Als  Rousseau  sie  nieder- 
schrieb, litt  er  an  Paranoia  und  er  wollte  durch  unbedingt 
wahrhafte  Darstellung  seiner  Person  und  seiner  Lebens- 
geschichte die  Vorwürfe  widerlegen,  die  nach  seinem 
Wahne  gegen  ihn  erhoben  wurden.  Er  war  der  Ueber- 
zeugung,  dass  seine  Verfolger  die  niederträchtigsten 
Schmähungen  über  ihn  verbreiteten,  dass  das  „Complot" 
dahin  zielte,  ihn  der  Welt  als  einen  abscheulichen  Ver- 
brecher, als  den  Auswurf  des  menschlichen  Geschlechtes 
darzustellen.  Deshalb  beschloss  er.  Alles  zu  sagen,  selbst 
den  Schleier  von  alledem  wegzuziehen,  was  an  ihm 
tadelnswerth  sein  mochte,  andererseits  aber  ungescheut 
das  Gute  an  ihm  zu  schildern  und  die  Feindseligkeit 
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seiner  sogenannten  Freunde  zu  offenbaren.  Nichts  ist 
verkehrter,  als  in  den  Bekenntnissen  eine  gewöhnhche 
Biographie  zu  sehen;  Process-Acten  sollen  sie  sein 
und  nie  verliert  Rousseau  sein  Ziel,  immer  schreibt  er  als 
Angeklagter,  immer  hat  er  das  Complot  vor  Augen, 
die  schauderhaften  Anklagen,  die,  wie  er  glaubte,  von 
aller  Welt  für  wahr  gehalten  wurden. 

Die  Paranoia  ist  eine  endogene  Krankheit,  man  be- 
kommt sie  nicht  von  aussen  her,  wie  man  eine  Lungen- 
entzündung bekommt,  nur  der  kann  ihr  verfallen, 
der  die  Anlage  zu  ihr  mit  auf  die  Welt  gebracht  hat; 
sie  wächst  aus  dem  Inneren  des  Menschen  heraus; 
der  Mensch  erkrankt  an  Paranoia,  weil  er  der  ist,  der 
er  ist.  Es  ist  Unsinn,  zu  glauben,  ein  von  vornherein 
wirklich  gesunder  Mensch  könne  ein  Paranoiakranker 
werden,  vielmehr  ist  ein  solcher  pathologisch  vom 
Mutterleibe  an  und  längst,  ehe  Wahnvorstellungen  auf- 
treten, wird  er  anders  reagiren  als  andere  Menschen, 
ja  schon  als  Kind  wird  er  Abweichungen  vom  Normalen 
zeigen.  Mit  anderen  Worten,  die  Paranoia  ist  ein  Aus- 
druck der  ererbten  Entartung  und  der,  der  später  para- 
noisch wird,  ist  von  Anfang  an  ein  Entarteter,  ein  von 
der  Regel,  der  Norm  Gewichener.  Diesmuss  bei  der  Be- 
urtheilungRousseau's  durchaus  festgehahen  werden,  und 
andererseits  muss  man  nicht  nur  den  Wahnvorstellungen 
gegenüber,  sondern  überhaupt  dessen  eingedenk  sein, 
dass  die  krankhaften  Seelenzustände  nicht  psychologisch 
zu  verstehen  sind,  und  dass  äussere  Einwirkungen  nie 
einen  zureichenden  Erklärungsgrund  bilden.  Aus  der 
Tiefe    des   Unbewussten   steigen   die   krankhaften   Ge- 
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fühle,  die  wunderlichen  Zu-  und  Abneigungen,  die  fal- 
schen Vorstellungen  hervor;  hier  hilft  kein  Raisonnement, 
die  Erfahrung  des  Arztes  allein  kann  ihre  Bedeutung 
verstehen  lassen.  Aeussere  Umstände,  besondere  Er- 
fahrungen können  die  krankhafte  Reaction  abändern, 
das  Nebensächliche  bestimmen,  aber  sie  sind  nie  die 
wesentlichen  Bedingungen.  Nur  wer  dies  alles  begriffen 
hat,  kann  einen  Menschen,  wie  Rousseau  einer  war,  an- 
nähernd gerecht  beurtheilen  und  nur  unter  diesen  Voraus- 
setzungen kann  man  die  Bekenntnisse  Rousseau's  recht 
verstehen. 

Noch' folgendes  ist  vorauszuschicken.  Man  hat  oft  an 
der  Wahrheitliebe  Rousseau's  gezweifelt.  Die  histori- 
sche Prüfung  aber,  die  Vergleichung  der  Bekenntnisse  mit 
Briefen  und  Urkunden  hat  zur  Genüge  bewiesen, 
dass  da,  wo  ein  Urtheil  möglich  ist,  Rousseau  fast  immer 
die  Wahrheit  sagt,  dass  das  Falsche  auf  Gedächtniss- 
fehler zurückzuführen  ist,  und  dass  Rousseau  sich  nur 
über  Nebenumstände  geirrt  hat.  Der  Sachverständige 
konnte  dieses  Ergebniss  voraussehen,  denn  nicht  nur 
trägt  die  Darstellung  Rousseau's  unverkennbar  den 
Stempel  der  Wahrhaftigkeit,  unverkennbar  wenigstens 
für  Jeden,  der  über  solche  Dinge  ein  Urtheil  hat  und 
nicht  gegen  Rousseau  voreingenommen  ist,  sondern 
die  Absicht  der  Bekenntnisse  lässt  auch  die  Aufrich- 
tigkeit des  Schreibenden  als  höchst  wahrscheinlich  an- 
nehmen. Gegenüber  den  entsetzlichen  Anschuldigungen, 
die  nach  der  Meinung  Rousseau's  über  ihn  verbreitet 
wurden,  mussten  ihm  seine  wirklichen  Schwächen  und 
Fehler   als    Nichtse    erscheinen.     Es    ist   durchaus    be- 
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greiflich,  dass  Rousseau  auf  sie  geradezu  mit  Freude 
hinweist,  sie  unterstreicht,  und  bei  ihrer  Schilderung 
wohl  auch  ein  Bischen  übertreibt,  denn  es  musste  ihm 
die  grösste  Genugthuung  gewähren,  alles  heraus  sagen 
zu  können  und  doch  sich  sagen  zu  dürfen,  mein  wirk- 
liches Ich  ist  ein  Engel  gegen  den  greulichen  Unhold, 
als  den  meine  Verfolger  mich  schildern.  Weder  von 
Lüge,  noch  von  Schamlosigkeit  kann  die  Rede  sein.  Der 
gequälte  und  geängstigte  Kranke  wirft  vielmehr  so- 
zusagen den  eingebildeten  Verfolgern  seine  Fehltritte 
als  Beute  hin:  Da  nehmt  und  zeigt  es  der  Welt,  alle 
meine  wirkliche  Schlechtigkeit  ist  nichts  gegen  euere 
Verleumdungen.  Ferner  war  Rousseau  von  der  Macht 
seiner  Feinde,  davon,  dass  das  Complot  im  Stande 
wäre,  alles  aufzufinden,  jeden  Fehler  zu  entdecken,  fest 
überzeugt.  Er  musste  sich  sagen,  lässt  du  dir  falsche 
Aussagen  zu  Schulden  kommen,  so  werden  die  Ver- 
folger es  unfehlbar  herausbringen,  so  werden  sie  deine 
Lügen  triumphirend  der  Welt  vorzeigen  und  rufen,  seht, 
so  lügt  der  Mensch.  Rousseau  sagte  sich,  allein  mit 
der  Wahrheit  kannst  du  schliesslich  durchkommen,  jedes 
Falsum  ist  Wasser  auf  die  Mühle  deiner  Feinde,  denn 
sie,  die  alles  erfahren,  würden  auch  dies  erfahren.  Also, 
an  der  Wahrhaftigkeit  der  Bekenntnisse  ist  weder 
a  posteriori  noch  a  priori  zu  zweifeln.  Dagegen  darf 
man  ein  Anderes  nicht  ausser  Acht  lassen.  Rousseau's 
übermässig  reizbare  Natur  drängte  ihn  zum  Gebrauche 
von  Superlativen.  Die  Neigung  zum  Aufsetzen  greller 
Farben  war  offenbar  von  Anfang  an  vorhanden,  sie 
nahm     aber     zu     mit     der     krankhaften      Aufregung 
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Rousseau's  durch  seine  Paranoia-Gedanken.  Jeder  Pa- 
ranoia-Kranke wird  zu  bestimmten  Uebertreibungen,  ge- 
führt. Weiter  und  weiter  dehnt  sich  ihm  der  Kreis  der 
Verfolger  aus,  bis  schUesslich  alles,  was  geschieht,  mit 
Beziehung  auf  ihn,  gegen  ihn  geschieht.  Das  krank- 
hafte Denken  zwingt  den  Leidenden,  alles  auf  seine 
Person  zu  beziehen,  sich  zum  Mittelpunkte  alles  Ge- 
schehens zu  machen.  Im  Anfange  erstaunt  er  selbst 
darüber,  wie  es  komme,  dass  alle  die  Anderen,  ja  auch 
die  Grossen  und  Mächtigen  gegen  ihn  intriguiren,  ihn 
beobachten,  auf  die  geringste  seiner  Handlungen  ach- 
ten, dass  die  Zeitungen,  die  Prediger,  die  Schauspieler, 
die  Redner  im  Parlamente  ihn  meinen  u.  s.  w.  Aber 
allmählich  gewöhnt  er  sich  daran,  und  in  gleichem 
Maasse  wächst  der  Glaube  an  die  Bedeutung  der 
eigenen  Person,  da  doch  das  Ganze  nicht  verständ- 
lich wäre,  wenn  ihm  nicht  ein  geheimnissvoller  Werth, 
unvergleichliche  Wichtigkeit  zukäme.  Diese  para- 
noische Auffassung  ist  in  Rousseau's  Bekenntnissen 
zwar  nur  angedeutet,  immerhin  aber  liegt  sie  zu 
Grunde,  und  sie  erklärt  manches  Verwunderliche,  so 
die  wiederholte  Hinweisung  darauf,  er  sei  anders  als 
alle  anderen  Menschen,  und  die  anderen  Stellen,  die 
eine  moralisirende  Betrachtung  veranlasst  haben, 
Rousseau  des  Hochmuthes  anzuklagen.  Immer,  auch 
da,  wo  das  paranoische  Element  fehlt,  behalten  Rous- 
seau's  Schilderungen  etwas  Superlativisches.  Beson- 
ders dann,  wenn  er  von  seinen  Leidenschaften  und 
Leiden  spricht,  gebraucht  er  gern  die  stärksten  Aus- 
drücke.   Nach    den   Schilderungen   seiner   krankhaften 
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Zustände  wundert  man  sich,  dass  er  überhaupt  noch 
ein  Glied  rühren  kann;  eben  noch  hat  er  sich  todkrank 
gemalt  und  unmittelbar  darauf  berichtet  er  von  Lei- 
stungen, die  jedem  Gesunden  Ehre  machen  würden. 
Erregbarkeit  und  Hypochondrie  hier,  paranoische  Auf- 
fassung dort  geben  dem  Ganzen  eine  eigenthümliche 
Färbung,  und  der  Leser  der  Bekenntnisse  muss  wissen, 
wie  diese  zu  Stande  gekommen  ist.  — 
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I. 


Ueber  Rousseau's  Eltern  haben  wir  fast  nur  von 
Rousseau  selbst  Nachrichten.  Rousseau's  Mutter  war 
die  Tochter  eines  Pfarrers*),  sie  war  klug  und  schön 
und  hatte,  da  ihr  Vater  sie  abgöttisch  liebte,  eine  sorg- 
fältige Erziehung  genossen,  sodass  sie  zeichnete,  musi- 
cirte,  belesen  war  und  Verse  machte.  Es  bestätigt 
sich  somit  an  Rousseau  in  gewissem  Sinne  die  Er- 
fahrung, dass  geistig  hervorragende  Männer  die  Söhne 
kluger  Frauen  sind,  dass  nach  Schopenhauer's  Aus- 
druck „der  Intellect"  des  Mannes  von  der  Mutter  er- 
erbt wird.  Ueber  krankhafte  Zustände  in  der  mütter- 
lichen Familie  ist  nichts  bekannt.  Dagegen  dürfte  in 
der  Familie  des  Vaters  eine  Anlage  zu  Krankheiten 
des.  Gehirns  vorhanden  gewesen  sein.  Dafür  scheint 
eine  Erzählung  zu  sprechen,  die  Musset-Pathay  nach 
Corancez  mitgetheilt  hat.  Laut  Corancez  nämlich  kam 
bald  nach  Rousseau's  Tode  ein  Verwandter,  der  bis 
dahin  in  Persien  gelebt  hatte,  nach  Paris,  Er  war  ein 
geistreicher  Mann  und  besass  grosse  Sprachkenntnisse. 
Auffallend  war  seine  Aehnlichkeit  mit  Jean-Jaques,  Er 
blieb  einige  Zeit  in  Paris  und  wurde  dann  mit  einem 

*)  Nach  Gaberei  war  sie  nicht  die  Tochter,  sondern  die 
Nichte  eines  Pfarrers.  Rousseau  wäre  dann  falsch  berichtet  ge- 
wesen. 
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Auftrage  der  Regierung  wieder  nach  Persien  gesandt. 
Er  reiste  mit  seiner  Frau  in  einem  mit  sechs  Pfer- 
den bespannten  Postwagen  ab.  Als  sie  bei  hellem  Tage 
in  den  Wald  von  Fontainebleau  gekommen  waren,  be- 
fahl der  Reisende  dem  Postillon  anzuhalten  und  wandte 
sich,  als  der  Postillon  ihn  nicht  hörte,  an  die  Vor- 
übergehenden. Der  Wagen  wurde  angehalten,  und  nun 
beklagte  sich  der  Reisende  laut  schreiend  über  den 
Postillon,  er  sei  im  Einverständnisse  mit  Räubern  und 
wolle  ihn  im  Walde  ermorden.  Man  machte  ihn  darauf 
aufmerksam,  dass  der  Postillon  ja  in  ganz  richtiger 
Weise  auf  der  grossen  Strasse  fahre.  „Seht  ihr  denn 
nicht,  erwiderte  er,  dass  er  mich  schon  vom  Wege 
abgebracht  hat,  und  dass  er  mich  erwürgen  lassen 
will?"  Es  war  nicht  möglich,  ihm  Vernunft  beizu- 
bringen, und  er  wurde  nach  Paris  zurückgeführt,  von 
wo  aus  er  später  von  Neuem  nach  Persien,  aber  ohne 
Mission   der  Regierung,  abreiste. 

Dieser  Rousseau  war  nach  Musset  Ander-Ge- 
schwisterkind  mit  Jean-Jaques,  d.  h.  ihre  Väter  waren 
die  Söhne  von  Brüdern.  Es  ist  ersichtlich,  dass  aus 
jenem  Anfalle  von  Verwirrung  keine  weitgehenden 
Schlüsse  gezogen  werden  können,  da  über  sonstige 
Störungen,  etwaigen  Alkoholmissbrauch  u.  dergl.  nichts 
berichtet  wird.  Musset  selbst  meint,  dass  der  per- 
sische Rousseau  doch  im  Uebrigen  geordnet  gewesen 
sein  müsse,  da  er  1781  französischer  Consul  zu  Bassora 
war  und  als  Generalconsul  1808  zu  Bagdad  starb. 
E.  Ritter  hat  gesagt,  in  Rousseau's  Familie  sei  die 
moralische  Atmosphäre  nicht  gut  gewesen,   Rousseau 
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habe  des  origines  un  peu  troubles  et  limoneuses.  Diesen 
harten  Ausspruch  begründet  er  damit,  dass  nach  den 
Acten  Onkel  und  Tante  Bernard  (von  denen  allerdings 
auch  Rousseau  keine  sehr  anziehende  Schilderung  ent- 
wirft) schon  vor  der  Hochzeit  ehelich  verkehrt 
haben,  dass  Rousseau's  Vater  einmal  wegen  nächtlichen 
Strassenspektakels  mit  einer  Ordnungstrafe  belegt 
worden  ist,  dass  die  Tanten  Rousseau's  vom  Con- 
sistorium  getadelt  worden  sind,  weil  sie  Sonntags  Kar- 
ten gespielt  haben!  Das  ist  denn  doch  eine  etwas 
wunderliche  Beweisführung.  Wie  bedenklich  müsste 
es  danach  um  viele  Familien  aussehen,  wenn  die  Stu- 
dentenstreiche der  Väter  herauskämen.  Dass  seine  Fa- 
milie heiter  und  lebenslustig  war,  das  betont  Rousseau 
selbst,  und  es  ist  sehr  begreiflich,  dass  unter  dem 
drakonischen  Regimente  der  Genfer  Geistlichkeit  ein 
lebenslustiger  Mensch  in  die  Acten  kommen  konnte. 
Also  damit  ist  es  nichts. 

Freilich  scheint  Rousseau's  Vater  nicht  eine  Natur 
mit  stabilem  Gleichgewichte  gewesen  zu  sein.  Rousseau 
spricht  von  ihm  mit  grosser  Zärtlichkeit  und  man  muss 
wohl  annehmen,  dass  die  kindliche  Liebe  einen  ver- 
schönernden und  verhüllenden  Einfluss  ausgeübt  habe. 
Wir  erfahren,  dass  Vater  Rousseau  ein  tüchtiger  Uhr- 
macher gewesen  ist,  dass  er  aber  in  seinem  Gewerbe 
nicht  aufging,  sondern  idealen  Interessen  zugewandt 
war.  Er  betheiligte  sich  mit  Lebhaftigkeit  an  dem  öffent- 
lichen Leben  seiner  Vaterstadt  Genf  und  war  von  Pa- 
triotismus erfüllt.  Auf  seinem  Arbeittische  lagen  die 
Schriften  von  Plutarch,  Tacitus  und  Hugo  Grotius.    Er 
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war,  wie  wir  sehen  werden,  ein  geradezu  stürmischer 
Leser.  Rousseau  rühmt  vor  Allem  sein  zärtliches  Herz 
und  seinen  rechtschaffenen  Sinn.  Dabei  aber  bestanden 
Heftigkeit  und  ein  gewisser  Leichtsinn.  Vater  Rousseau 
liebte  die  Gesellschaft  und  den  Wein  in  beträchtlichem 
Grade  und  trotz  überströmender  Zärtlichkeit  sorgte  er 
wenigstens  in  den  späteren  Jahren  durchaus  nicht  mit 
thatkräftiger  Liebe  für  seinen  Sohn.  Vielleicht  war  der 
Alkoholismus  des  Vaters  Rousseau  von  schlimmer  Be- 
deutung für  die  Nachkommenschaft,  obwohl  er  durch- 
aus nicht  ein  „Trinker"  im  gewöhnlichen  Sinne  des 
Wortes  gewesen  zu  sein  scheint. 

Die  Vereinigung  der  Eltern  Rousseau's  war  der 
Abschluss  einer  langen  und  trotz  mancher  Hindernisse 
beständigen  Jugendliebe.  Nachdem  die  Frau  einen  Sohn 
geboren  hatte,  ging  wunderlicher  Weise  der  junge  Vater 
Rousseau  als  Serail-Uhrmacher  nach  Konstantinopel 
und  blieb  daselbst  7  Jahre,  bis  ihn  die  Frau  zurück- 
rief, weil  sie  sich  durch  Verehrer  bedrängt  fühlte.  Er 
liess  Alles  im  Stiche  und  kam  zurück.  Ich  ward,  sagt 
Rousseau,  die  traurige  Frucht  dieser  Rückkunft.  Zehn 
Monate  nach  ihr  ward  Rousseau  (am  28.  Juni  1712)  ge- 
boren und  die  Mutter  starb  bei  der  Geburt.  Mit  Recht 
bezeichnet  Rousseau  diesen  Tod  als  sein  erstes  Miss- 
geschick: gerade  für  ihn,  den  Weichmüthigen  und  Lei- 
denschaftlichen, war  die  Entbehrung  mütterlicher  Sorge 
besonders  nachtheilig.  Das  Kind  scheint  asphyktisch 
gewesen  zu  sein.  „Ich  kam  fast  todt  zur  Welt:  man 
hatte  wenig  Hoffnung,  mich  zu  erhalten."  In  die  Pflege 
des    Kindes   theilten   sich   eine   Schwester   des   Vaters 
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und  die  Amme.  Von  der  Sorgfalt,  Tüchtigkeit  und 
Zärtlichkeit  dieser  Beiden  spricht  Rousseau  mit  der 
grössten  Anerkennung.  Abgesehen  von  der  anfäng- 
lichen Schwächlichkeit  scheint  Rousseau  ein  gesundes 
Kind  gewesen  zu  sein.  Von  Kinderkrankheiten  wird  gar 
nichts  erwähnt.  Jedoch  brachte  Rousseau  einen  Bil- 
dungsfehler der  Blase  mit  zur  Welt,  der  ihm  fast 
während  des  ganzen  Lebens  schwere  Leiden  verur- 
sachte und  auf  den  wir  später  zurückkommen  müssen. 
Ob  er  als  Degenerationzeichen  zu  betrachten  sei,  bleibe 
dahingestellt.  Ausserdem  war  ein  massiger  Grad  von 
Hypospadie  vorhanden,  ein  Zeichen  von  eigenthüm- 
licher  Bedeutung.  Andere  grobe  Degenerationzeichen 
(körperliche  Missbildungen,  die  auf  eine  krankhafte 
Anlage  des  Nervensystems  erfahrungsgemäss  schliessen 
lassen)  scheinen  nicht  vorhanden  gewesen  zu  sein.  Viel- 
mehr war  Rousseau  nach  seinen  eigenen  und  der  Zeit- 
genossen Angaben  sowohl  wie  nach  den  erhaltenen  Ab- 
bildungen im  Allgemeinen  wohlgebiidet.  Er  besass  be- 
sonders eine  schöngewölbte  Stirn,  einen  zierlichen 
Mund,  kleine,  etwas  tiefliegende,  feurige  Augen,  eine 
sehr  angenehme  Stimme,  dunkles  Haar  und,  wie  mit 
Rücksicht  auf  die  damalige  Tracht  hervorgehoben  wird, 
„ein  gefälliges  Bein".  Er  war  schlank  gewachsen  und 
erreichte  nur  mittlere  Höhe.  Wiederholt  jedoch  be- 
merkt Rousseau,  dass  er  kurzsichtig  gewesen  sei.  Be- 
merkenswerth  ist,  dass  er,  nach  seiner  Angabe,  schon 
im  16.  Jahre  den  Mund  voll  schlechter  Zähne  hatte. 
Frühzeitiger  Zerfall  der  Zähne  ist  bei  nervösen  Men- 
schen   überaus   häufig. 
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Die  ersten  acht  Lebensjahre  brachte  Rousseau  im 
väterlichen  Hause  zu.  Ausser  ihm  war  noch  ein  um 
sieben  lahre  älterer  Bruder  vorhanden.  Rousseau  sagt, 
dass  sein  Vater  aus  Liebe  zu  ihm  den  älteren  Bru- 
der vernachlässigt  habe,  und  dass  dieser  in  Folge 
davon  liederlich  geworden  sei.  Er  sei  dann  davon- 
gelaufen und  gänzHch  verschollen.  Ohne  zu  verkennen, 
dass  auch  in  gesunden  Famihen  missrathene  Söhne 
vorkommen,  wird  Der,  der  weiss,  wie  oft  Liederlichkeit 
und  Landstreicherthum  Ausdruck  angeborenen  Schwach- 
sinnes sind,  geneigt  sein,  den  verkommenen  älteren 
Rousseau  für  eine  nach  anderer  Richtung  hin  als  Jean- 
Jacques  krankhafte  Natur  zu  halten.  Rousseau  selbst 
war  ein  stilles,  sanftes  Kind.  Als  einzigen  dummen 
Streich  meldet  er,  dass  er  einmal  in  den  Kochtopf  einer 
Nachbarin  gepisst  habe.  Das  ist  die  zwar  nicht  gerade 
empfehlenswerthe,  aber  sicher  harmlose  Neckerei  eines 
Kindes,  die  auf  der  Association  Topf-Topf  beruht.  Aus- 
drücklich hebt  Rousseau  hervor,  dass  er  nie  ein  Thier 
gequält  habe.  Der  Knabe  lebte  sehr  zurückgezogen, 
durfte  nicht  allein  auf  die  Strasse  gehen  und  kam  mit 
Rauhem  oder  Rohem  nicht  in  Berührung.  „Ich  weiss 
nicht,  was  ich  bis  in  mein  fünftes  oder  sechstes  Jahr 
that.  Ich  weiss  nicht,  wie  ich  lesen  lernte;  ich  erinnere 
mich  nur  dessen,  was  ich  zuerst  las,  und  welchen  Ein- 
druck es  auf  mich  machte.  .  .  Von  meiner  Mutter  hatten 
wir  Romane  geerbt:  die  lasen  wir  nach  dem  Abend- 
essen mit  einander,  mein  Vater  und  ich.  Es  handelte 
sich  anfangs  nur  darum,  mich  an  unterhaltenden 
Büchern  im  Lesen  zu  üben,  bald  aber  wurde  unsere 
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Theilnahme  so  rege,  dass  wir,  ohne  abzusetzen,  einer 
um  den  andern  lasen,  und  dass  uns  die  Nächte  unter 
dieser  Beschäftigung  hingingen.  Wir  Iconnten  niemals 
aufhören,  ehe  wir  nicht  den  Band  zu  Ende  gebracht 
hatten.  Manchmal  sagte  mein  Vater,  wenn  er  morgens 
die  Schwalben  hörte,  ganz  beschämt:  Komm  zu  Bette, 
ich  bin  mehr  Kind  als  du".  Gewiss,  ein  recht  unver- 
ständiges Betragen  auf  der  einen  und  eine  ganz  wunder- 
bare Frühreife  auf  der  anderen  Seite!  Man  erstaunt 
noch  mehr,  wenn  man  von  dem  Inhalte  der  Bücher  hört. 
Den  Anfang  machten  Romane.  Rousseau  hebt  hervor, 
dass  er  dabei  in  Gefühlen  schwelgte,  die  ihm  eigentlich 
ganz  unverständlich  waren,  dass  er  über  die  eingebil- 
deten Unglücksfälle  seiner  Helden  mehr  Thränen  ver- 
goss,  als  er  über  die  eigenen  später  geweint  habe,  und 
er  glaubt,  dass  er  sich  in  dieser  Kinderzeit  romanhafte 
Auffassungen  angeeignet  habe,  von  denen  ihn  später 
die  Erfahrung  nie  recht  heilen  konnte.  „Die  Romane 
gingen  mit  dem  Sommer  1719  zu  Ende.  Im  folgenden 
Winter  kam  es  anders  .  .  .  Lesueur's  Kirchen-  und 
Reichsgeschichte,  Bossuet's  Vortrag  über  die  aligemeine 
Geschichte,  Plutarch's  Lebensbeschreibungen,  Nani's 
Geschichte  von  Venedig,  Ovid's  Metamorphosen,  La 
Bruyere,  Fontenelle  und  einige  Bände  von  Moliere . .  /' 
Man  denke  ein  sieben-  bis  achtjähriges  Kind!  Am  mei- 
sten liebte  Rousseau  den  Plutarch.  „Ich  bildete  mir 
ein,  Grieche  oder  Römer  zu  sein.  Ich  war  der  Held, 
von  dem  ich  las.  Wenn  Züge  von  Standhaftigkeit  und 
Muth  vorkamen,  die  mich  lebhaft  ergriffen,  so  funkel- 
ten meine  Augen  und  ich  las  mit  starker  Stimme.   Eines 
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Tages,  als  ich  über  Tische  die  Geschichte  Scaevola's 
erzählte,  sah  man  mit  Schrecken,  wie  ich,  um  seine 
That  zu  veranschaulichen,  meine  Hand  ausstreckte  und 
über  eine  Kohlenpfanne  hielt.  Ausser  der  Zeit,  wann 
mich  mein  Vater  lesen  oder  schreiben  Hess,  oder  meine 
Wärterin  mich  spazieren  führte,  war  ich  immer  um 
meine  Muhme,  sass  oder  stand  neben  ihr  und  hörte 
ihr  zu,  wenn  sie  stickte  oder  sang'^  Mit  Entzücken 
denkt  der  altgewordene  Rousseau  an  die  Liedchen 
dieser  Tante,  und  ihr  glaubt  er  seine  Leidenschaft  für 
die  Musik  zu  verdanken. 

Das  Stillleben  im  Uhrmacherhause  zu  Genf  hörte 
1720  auf.  Vater  Rousseau  bekam  Streit  mit  einem 
französischen  Offizier,  schlug  sich  mit  ihm  und  verliess, 
da  er  verklagt  wurde,  die  Stadt,  um  sich  in  dem  nahe- 
gelegenen Nyon  niederzulassen.  Der  Sohn,  dem  das 
Vaterhaus  für  immer  verloren  ging,  blieb  zunächst  bei 
einem  Onkel  und  wurde  dann,  zusammen  mit  dessen 
Sohne,  auf  das  Land  geschickt.  Er  kam  zu  einem  Pastor 
Lambercier  nach  Bossey.  Hier  führte  er  zwei  Jahre 
lang  ein  glückliches  Landleben,  genoss  eine  strenge, 
aber  verständige  Erziehung  und  erfreute  sich  an  kind- 
lichen Spielen,  die  er  in  Genf  über  den  Römern  ver- 
gessen hatte. 

Unter  den  Vorgängen  aus  dieser  Zeit,  über  die 
Rousseau  berichtet,  ist  für  uns  besonders  einer  von 
Bedeutung:  das  Erwachen  des  Geschlechtstriebes.  Sein 
Verhalten  bildet  ungemein  oft  ein  feines  Reagens  für 
die  Beschaffenheit  der  Seele,  insofern  als  man  aus 
einem  abnormen  Verhalten   des  Geschlechtstriebes  mit 
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ziemlicher  Sicherheit  auf  eine  abnorme  seelische  Be- 
schaffenheit schliessen  kann.  Nach  drei  Richtungen  hin 
pflegt  jene  Abnormität  sich  zu  äussern,  in  einem 
ungewöhnlich  frühen  Erwachen,  in  einem  gewissen 
Missverhältnisse  zwischen  Wunsch  und  Vermögen  und 
in  der  vom  Normalen  abweichenden  Form  der  Be- 
friedigung. Alle  drei  Umstände  finden  wir  bei  Rousseau 
vor.  Der  neun-  bis  zehnjährige  Knabe  empfindet  leb- 
haft sinnliche  Lust.  Rousseau  selbst  schreibt  sich  „ein 
fast  von  der  Geburt  an  durch  Sinnlichkeit  glühendes 
Blut"  zu.  .Er  wird  nicht  müde,  von  der  Entflammbar- 
keit seiner  Natur,  von  der  alle  Besinnung  raubenden 
Heftigkeit  seiner  Wünsche  zu  sprechen,  und  in  der 
That  spielt  sowohl  im  Leben  als  in  den  Werken  Rous- 
seau's  der  Geschlechtstrieb  eine  so  bedeutende  Rolle, 
dass  der  gesunde  Geschmack  oft  dadurch  verletzt  wird. 
Der  ausschweifenden  Phantasie  entsprachen  aber  keine 
thätlichen  Ausschweifungen.  Im  Gegentheile  scheint, 
soweit  wie  man  aus  Rousseau's  Angaben  schliessen 
kann,  das  eigentlich  körperliche  Bedürfniss  jederzeit 
ziemlich  rasch  Befriedigung  gefunden  zu  haben.  Auch 
entsagte  Rousseau  verhältnissmässig  früh  im  Leben 
dem  geschlechtlichen  Umgange.  Wenn  es,  wie  oben 
bemerkt  wurde,  kennzeichnend  ist,  dass  bei  krankhaften 
Naturen  sehr  oft  die  Form  der  Geschlechtsbefriedigung 
abnorm  ist,  so  ist  doch  die  jeweilige  Richtung  des  ab- 
normen Triebes  vielfach  von  zufälligen  Umständen  be- 
stimmt. So  auch  bei  Rousseau.  Er  erzählt,  dass  er 
zuerst  sinnliche  Gefühle  hatte,  als  die  etwa  dreissig- 
jährige  Schwester  des  Pastor  ihn  einmal  züchtigte,  wie 
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man  Kinder  züchtigt,  d,  h.  auf  den  Hintern  schlug. 
Dass  Schläge  auf  das  Gesäss  bei  Knaben  nicht  selten 
Erection  und  Wollustgefühl  bewirken,  das  ist  eine 
bekannte  Thatsache.  Das  Merkwürdige  nun  ist,  dass 
bei  Rousseau  die  Kinderstrafe  ganz  ungewöhnliche 
Nachwirkungen  hatte.  Seine  Begierden,  sagt  er,  ge- 
riethen  derart  in  die  Irre,  dass  sie  befangen  in  dem,  was 
er  zuerst  empfunden  hatte,  fortan  nach  nichts  anderem 
trachteten.  „Lange  Zeit  gequält,  ohne  zu  wissen,  wo- 
durch, verschlang  ich  mit  brennenden  Augen  die 
schönen  Mädchen.  Meine  Einbildungskraft  rief  mir 
unaufhörlich  ihr  Bild  zurück,  einzig,  um  sie  auf  meine 
Art  und  Weise  in  Handlung  zu  bringen  und  aus  ihnen 
lauter  Fräulein  Lambercier  zu  machen".  Rousseau  ge- 
steht, dass  er  jedem  Weibe  gegenüber,  mit  dem  er 
in  engere  Beziehungen  getreten  war,  den  Wunsch  ge- 
hegt hat,  sie  möchte  wie  Fräulein  Lambercier  ver- 
fahren, und  dass  nur  die  Scham  ihn  hinderte,  den 
Liebesdienst  zu  erbitten.  Wirklich  erfahren  hat  er  die 
Gunst,  die  ihm  als  Gipfel  des  Vergnügens  erschien, 
nur  noch  einmal,  und  zwar  von  der  Hand  eines  kleinen 
Mädchens,  in  das  er  als  etwa  zwölfjähriger  Knabe  lei- 
denschaftlich verliebt  war,  und  das  freiwillig  die  Rolle 
einer  strengen  Lehrerin  übernahm.  Dagegen  brachten 
ihn  seine  eigenthümlichen  Neigungen  später  einmal 
mit  der  Polizei  in  Berührung.  Als  er  als  junger  Mann 
in  Turin  war,  wusste  er  seinen  erregten  Sinnen  gar 
keinen  Rath  und  verfiel  darauf,  an  stillen  Orten  den 
vorübergehenden  Frauenzimmern  seine  hintere  Seite 
zu  zeigen.    Er  gesellte  sich  also  gewissermaassen    zu 


29 


Geschlechtliche  Abweichungen. 


n 


denen,  die  dem  Gerichtsarzte  als  Exhibitionisten  be- 
kannt sind.  Die  Gutmüthigkeit  des  von  der  erzürnten 
Weiblichkeit  angerufenen  Polizeimannes  verhinderte 
schlimmere  Folgen.  Rousseau  selbst  betont,  dass  an 
seiner  seltsamen  Geschmacksverirrung  hauptsächlich  die 
ihm  zu  Theil  gewordene  sehr  keusche  Erziehung  und 
seine  übergrosse  Schüchternheit  Schuld  gewesen  seien, 
die  bewirkten,  dass  er  bis  zu  seinen  Jünglingsjahren 
keine  deutliche  Vorstellung  vom  Geschlechtsacte  hatte 
und  sich  ihn  als  etwas  Unerhörtes,  ja  Widerwärtiges 
vorstellte.  "Diese  Bemerkungen  enthalten  gewiss  Rich- 
tiges, aber  die  allgemeine  Erfahrung  und  die  That- 
sachen  des  späteren  Lebens  Rousseau's  selbst  be- 
weisen, dass  die  Hauptsache  seine  von  Haus  aus  ab- 
norme Natur  war.  Die  Neigung,  sich  der  Geliebten  zu 
unterwerfen  und  ihr  Sklavendienste  zu  thun,  ja  sich 
von  ihr  misshandeln  zu  lassen  und  dies  wollüstig  zu 
empfinden,  ist  bekanntlich  von  Krafft-Ebing  als  Masochis- 
mus geschildert  worden.  Die  stark  krankhafte  Form 
besteht  darin,  dass  die  Misshandlung  den  natürlichen 
Geschlechtsverkehr  ersetzt.  Aehnliche  Formen  wie  bei 
Rousseau  sind  nicht  allzu  selten  und  die  Gelegenheit- 
ursache scheint  auch  oft  dieselbe  wie  bei  Rousseau 
zu  sein.  Einer  meiner  Patienten  war  als  achtjähriges 
Kind  von  einem  erwachsenen  üppigen  Mädchen  a  poste- 
riori behandelt  worden,  und  obwohl  er  ein  pflicht- 
getreuer Ehemann  war,  wünschte  er  noch  als  vierzig- 
jähriger Mann  sehnlich  und  umsonst,  wieder  so  etwas 
zu  erleben.  Wie  bei  anderen  krankhaften  Menschen 
trat  auch  bei  Rousseau  nach  erlangter  Reife  nicht  das 
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normale  Verhalten  ein.  Die  eigentlich  gesunde  Liebe, 
die  Geist  und  Körper  zugleich  ist,  blieb  ihm  fremd. 
Sein  Verhältniss  zu  den  Weibern  war  bald  Schwär- 
merei, bald  blosse  Sinnlichkeit.  Ob  die  erfolglose 
Neigung  des  fünfundvierzigjährigen  Mannes  zur  Gräfin 
Houdetot  eine  Ausnahme  bildet,  das  steht  dahin.  Kam 
es  wirklich  zum  geschlechtlichen  Umgange,  dann  war 
die  Zufriedenheit  im  Allgemeinen  nicht  sehr  gross,  noch 
ungetrübt.  Mit  einer  Art  Erleichterung  pflegte  Rousseau 
dann  aus  der  Wirklichkeit  in  die  Welt  der  Träume 
zurückzukehren.  Wie  man  sich  denken  kann,  blieb 
Rousseau  bei  diesen  Anlagen  auch  der  Selbstbefriedigung 
nicht  fremd.  Er  kam  zu  dieser  Art,  sich  von  unbequemen 
Erregungen  zu  befreien,  etwa  im  siebzehnten  Jahre  und 
gab  die  Gewohnheit  nie  ganz  wieder  auf.  Von  einer 
(an  sich  unwahrscheinlichen)  Neigung  Rousseau's  zu 
Personen  männlichen  Geschlechts  ist  gar  nichts  bekannt. 
Als  ihm  (in  Lyon)  Anerbietungen  in  dieser  Richtung 
gemacht  wurden,  wies  er  die  Sache  als  fremd  und  wider- 
lich zurück. 

Ausser  dem  Abenteuer  mit  Fräulein  Lambercier 
betont  Rousseau  noch  eine  heftige  Gemüthsbewegung, 
die  er  in  Bossey  erlitt.  Er  sowohl  wie  sein  Busenfreund 
und  Vetter  waren  unschuldig  grausam  bestraft  worden. 
Rousseau  glaubt,  dass  durch  diese  Erfahrung  sich  das 
Aufwallen  heftigsten  Zornes  beim  Anblick  einer  jeden 
Ungerechtigkeit,  wie  er  es  Zeit  seines  Lebens  empfun- 
den habe,  erkläre. 

Die  erwähnte  üble  Erfahrung  verleidete  den 
Knaben   das  Leben  in  Bossey.    Auch  auf  der  anderen 
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Seite  war  die  Zuneigung  abgekühlt.  Kurz,  der  Auf- 
enthalt auf  dem  Lande  fand  ein  Ende  und  die  Vettern 
kehrten  in  die  Stadt  zurück.  Der  Onkel  Bernard  hatte 
weder  Beruf  noch  Neigung  zum  Erzieher.  Er  überliess 
die  Jungen  so  ziemlich  sich  selbst  und  diese  verbrach- 
ten, etwas  lernend  und  viel  spielend,  für  einander  in 
ziemlicher  Abgeschlossenheit  von  der  Welt  lebend, 
einige  Jahre.  Endlich  entschloss  man  sich,  einen  Be- 
ruf für  den  jungen  Rousseau  zu  wählen,  und  brachte 
ihn  in  die  Schreibstube  eines  Stadtschmbers.  Hier 
gefiel  es  •  ihm  gar  nicht.  Der  phantasievolle  Knabe 
konnte  an  dem  langweiligen  Abschreiben  und  einem 
Berufe,  als  dessen  Endzweck  er  nur  schnöden  Geld- 
erwerb betrachtete,  keinen  Geschmack  finden.  Dem 
Stadtschreiber  wieder  gefiel  Rousseau  nicht,  er  be- 
handelte ihn  schlecht  und  schickte  ihn  bald  als  untaug- 
lich nach  Hause.  Nun  wurde  der  arme  Knabe  von 
den  nicht  gerade  liebreichen  Verwandten  zu  einem  Gra- 
veur in  die  Lehre  gegeben.  Wenn  Rousseau  auch  die 
neue  Arbeit  selbst  nicht  übel  fand,  so  fühlte  er  sich 
doch  in  dem  Hause  seines  Lehrherrn  sehr  unglücklich. 
Denn  dieser  war  ein  heftiger  und  roher  Mann,  der  mit 
Scheltworten  und  Schlägen  nicht  sparte,  und  seine  Härte 
Hess  das  Schicksal  eines  Handwerkerlehrlings  dem  bis 
dahin  an  Freiheit  und  feinere  Lebensformen  Gewöhnten 
als  doppelt  hart  erscheinen.  Der  verschüchterte  und 
verbitterte  Knabe  wurde  gegen  das  Höhere  gleich- 
giltig,  er  fing  an,  zu  lügen  und  zu  naschen,  und  führte 
das  Leben  eines  Thunichtgut.  Bald  empfand  er  die 
Nichtigkeit   seines   Treibens   und   verfiel,    als    er   eine 
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kleine  Leihbibliothek  entdeckte,  einer  bei  jungen  Leu- 
ten nicht  seltenen  Lesevvuth.  Halb  lebte  er  nun  in  der 
Wirklichkeit,  den  Stichel  handhabend  und  Schläge 
empfangend,  halb  in  der  Welt  der  Romane  als  Ritter 
junger  und  schöner  Prinzessinnen. 

Nachdem  die  unerquickliche  Lehrlingzeit  zwei 
Jahre  lang  gedauert  hatte,  fand  sie  einen  unerwarteten 
Abschluss.  Schon  zweimal  war  Rousseau,  als  er  mit 
den  Gespielen  am  Sonntagabend  den  Thorschluss  ver- 
säumt hatte,  hart  bestraft  worden.  Als  sich  nun  das 
Unglück  zum  dritten  Male  ereignete,  brachte  die  Angst 
vor  der  angedrohten  schlimmeren  Strafe  bei  Rousseau 
den  Entschluss,  sich  der  Knechtschaft  zu  entziehen, 
rasch  zur  Reife,  und  der  Sechzehnjährige  wandte  seiner 
Vaterstadt  den  Rücken,  um  rath-  und  mittellos  in  die 
Welt  zu  gehen.  Nach  einigen  Tagen  kam  er  zu  einem 
katholischen  Pfarrer.  Dieser  erblickte  in  dem  Flücht- 
linge eine  Beute  seiner  Kirche  und  schickte  ihn  nach 
Annecy  zu  Frau  von  Warens.  Am  Palmsonntage  des 
Jahres  1728  langte  Rousseau  daselbst  an  und  lernte  die 
merkwürdige  Frau  kennen,  in  der  er  Beschützerin, 
Lehrerin,  Freundin  und  Geliebte  fand.  Es  ist  bekannt, 
dass  Jünglinge  von  lebhaftem  Geiste  ihre  ersten  schwär- 
merischen Neigungen  oft  Frauen  oder  Mädchen  zu- 
wenden, die  beträchtlich  älter  sind  als  sie,  und  so  ist 
es  nicht  wunderbar,  dass  der  erste  freundliche  Blick, 
das  erste  gütige  Wort  der  liebreizenden  Frau  von  acht- 
undzwanzig Jahren,  die  Rousseau  statt  der  gefürchteten 
alten  Betschwester  entgegentrat,  sein  Herz  gefangen 
nahmen,     Frau   von   Warens,    die   wegen    „häuslichen 
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Verdrusses"  aus  ihrer  Vaterstadt  Vevey  geflohen  war 
und  in  Annecy  als  Neubekehrte  unter  der  Aufsicht  des 
Bischofs  lebte,  durfte  sich  dem  Auftrage,  in  Rousseau 
der  alleinseligmachenden  Kirche  ein  neues  Glied  zu- 
zuführen, nicht  entziehen  und  Hess  den  Jüngling,  dessen 
Schicksal  ihr  nahe  ging,  mit  zwei  Wanderern  zweifel- 
hafter Tugend  nach  Turin  reisen,  um  dort  in  ein  Hospiz 
für  Katechumenen  einzutreten.  Trotz  seiner  bedrängten 
Lage  wanderte  Rousseau  im  Leichtsinne  der  Jugend 
fröhlichen  Herzens  über  die  Alpen.  Zeit  seines  Lebens 
hat  er  die  Fussreisen  hoch  gepriesen,  auch  hier  den 
Zeitgenossen  als  ein  Apostel  der  Natur  entgegentretend. 
Im  Hospiz  zu  Turin  lernte  er  an  dem  Auswurfe  der 
Gesellschaft,  als  den  sich  die  Genossen  in  der  Be- 
kehrung darstellten,  die  Grösse  menschlicher  Gemein- 
heit kennen  und  trat  nach  vergeblichem  Kampfe  dem 
Zwange  der  Umstände  folgend,  zur  katholischen  Kirche 
über.  Als  er  danach,  anstatt  die  erwartete  Versorgung  zu 
erlangen,  mit  einigen  Lire  auf  die  Strasse  gesetzt  wurde, 
musste  er  sein  Leben  kümmerlich  fristen,  und  wurde 
nach  einiger  Zeit  Diener  in  dem  Haushalte  einer  Gräfin 
Vercelli.  Diese  Dame  starb  bald  und  bei  der  Auf- 
lösung ihres  Haushaltes  trat  ein  Ereigniss  ein,  an  das 
Rousseau  während  seines  ganzen  Lebens  mit  bitterer 
Reue  gedacht  hat.  Unter  rührenden  Anklagen  hat  er 
den  Vorfall  erzählt  und  er  sagt,  dass  die  Hoffnung, 
durch  dieses  Geständniss  einigermaassen  von  seinen 
Gewissensbissen  befreit  zu  werden,  viel  zu  dem  Ent- 
schlüsse, seine  Bekenntnisse  zu  schreiben,  beigetragen 
habe.    Rousseau  hatte  sich  ein  altes  Stückchen  Band 
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in  Rosenroth  und  Silber  angeeignet,  das  der  Kammer- 
jungfer gehörte.  Man  fand  es  bei  ihm  und  in  der  Ver- 
wirrung erklärte  er,  Marion,  die  hübsche  Köchin,  der 
er  in  Wahrheit  es  hatte  schenken  wollen,  habe  es  ihm 
gegeben.  Es  wurde  der  Mühe  für  werth  gehalten,  die 
Angelegenheit  vor  versammelter  Dienerschaft  zu  erörtern 
und  Rousseau  mit  Marion  zu  confrontiren.  Trotzdem 
nun,  dass  das  unschuldig  angeklagte  Mädchen  Rousseau 
mit  Thränen  beschwor,  sie  nicht  unglücklich  zu  machen, 
verharrte  dieser  aus  Furcht  vor  der  Schande  bei  seiner 
Behauptung.  Der  Graf  de  la  Roque,  der  die  Sache 
untersuchte,  begnügte  sich  damit,  zu  sagen,  das  Ge- 
wissen des  Schuldigen  werde  den  Unschuldigen  rächen ; 
damit  war  die  Angelegenheit  erledigt.  Sicher  ist  es 
falsch,  aus  Rousseau's  tadelnswerther  Handlung  weit- 
gehende Schlüsse  zu  ziehen:  Verwirrung  und  falsche 
Scham  mögen  das  Herz  eines  jungen  Menschen  vor- 
übergehend verstocken,  er  ist  deshalb  kein  Bösewicht. 
Rousseau  hat  später  als  treuer  Diener  der  Wahrheit 
die  wenig  bedeutenden  Fehltritte  seiner  Jugend  aus- 
reichend gesühnt  und  ein  gerechter  Leser  der  Bekennt- 
nisse wird  in  jener  Erzählung  hauptsächlich  einen  Be- 
weis der  Aufrichtigkeit  und  Gewissenszartheit  des  Ver- 
fassers finden,  zugleich  aber  daran  denken,  dass  der 
paranoiakranke  Verfasser  mit  einer  gewissen  Wollust 
von  seinen  Jugendsünden  spricht. 

Auf  Empfehlung  des  Grafen  de  la  Roque  hin  kam 
Rousseau  in  ein  sehr  vornehmes  Haus,  das  der  Herren 
von  Solar.  Er  wurde  zunächst  als  Diener  verwendet, 
aber  bald  ertheilte  ihm  der  Sohn  des  Hauses  Unterricht 
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in  der  lateinischen  Sprache  und  lehrte  ihn  das  Italie- 
nische in  seiner  Reinheit  kennen.  Offenbar  hatte  man  die 
Absicht,  in  Rousseau  dem  Hause  eine  Art  von  Secretär, 
der  in  der  diplomatischen  Laufbahn  zu  verwenden  wäre, 
zu  erziehen.  Eine  Zeit  lang  ging  alles  gut,  aber  das 
Schicksal  und  Rousseau's  Leichtsinn  hatten  andere  Pläne 
als  der  wohlmeinende  Graf  Gouvon.  Im  Verkehre  mit 
einem  Genfer  Leichtfusse  vernachlässigte  Rousseau 
seine  Pflichten,  die  Drohung  der  Entlassung  erweckte 
ihm  nur  den  Gedanken  an  lustige  Reisen  sowie  an 
Frau  von  Warens,  und  da  der  Sünder,  unverbesserlich 
zu  sein  schien,  wurde  er  wirklich  fortgeschickt. 

Mit  leichtem  Muthe  wurde  die  Rückreise  angetreten, 
und  mit  leichter  Tasche,  aber  für  seine  Jahre  reich  an 
Erfahrungen  kam  Rousseau  in  Annecy  wieder  an.  Frau 
von  Warens  nahm  ihn  gütig  auf  und  behielt  ihn  bei  sich. 
Nun  begann  für  Rousseau  eine  glückliche  Zeit:  in 
innigem  Verkehre  mit  der  anmuthigen  Beschützerin, 
die  er  zugleich  als  Sohn  und  als  Liebhaber  liebte, 
durch  ihre  Berührung  beglückt,  und  doch  ihren  Besitz 
nicht  verlangend,  lebte  er  frei  in  einer  schönen  Gegend, 
durch  allerhand  Beschäftigungen  bald  unterhalten,  bald 
unterrichtet.  Frau  von  Warens  wollte  ihn  einer  nütz- 
lichen Thätigkeit  zuführen  und  Hess  seine  Fähigkeiten 
durch  einen  kenntnissreichen  Mann  prüfen.  Dieser  gab 
sein  Urtheil  dahin  ab,  Rousseau's  Begabung  sei  sehr 
gering,  sie  reiche  höchstens  für  einen  Dorfpfarrer  aus. 
Rousseau  selbst  führt  diesen  Irrthum  sehr  richtig  darauf 
zurück,  dass  bei  ihm  trotz  der  Heftigkeit  der  Empfin- 
dungen  und   trotz    der   Raschheit   der   intuitiven  Auf- 
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fassung  die  Formirung  der  Gedanken  langsam  war. 
Der  Mangel  an  sogenannter  Geistesgegenwart  hat  ihn 
während  seines  ganzen  Lebens  gehemmt,  hat  ihn  da- 
zu veranlasst,  in  der  Hauptsache  dem  mündlichen  Ver- 
kehre den  schriftlichen  vorzuziehen,  und  die  Einsamkeit 
der  Gesellschaft.  Langsam  wuchs  in  ihm  der  Gedanke, 
er  war  stets  beredt  mit  der  Feder,  selten  mit  dem  Munde, 
und  während  er  im  Treiben  der  Welt  unterlag,  siegte  er 
durch  seine  in  der  Stille  vollbrachte  Arbeit.  Dass  in 
einer  derartigen  Beschaffenheit  etwas  Pathologisches 
liegt,  das  mag  zugegeben  werden.  Wohl  kenne  ich 
geistig  hochstehende  Menschen,  die  in  diesem  Punkte 
Rousseau  gleichen  und  zugleich  wie  er  neuro- 
pathische  Naturen  sind.  Nicht  der  Mangel  an  Geistes- 
gegenwart allein  lässt  solche  Menschen  die  Einsamkeit 
lieben,  kräftiger  noch  wirken  in  der  gleichen  Richtung 
die  gesteigerte  Ermüdbarkeit  gegenüber  den  An- 
forderungen der  Gesellschaft  und  die  vermehrte  Em- 
pfindlichkeit gegen  Rohheiten  aller  Art.  Die  reizbare 
und  leicht  erschöpfte  Seele  verlangt  vor  Allem  nach 
Ruhe  und  deshalb  nach  relativer  Einsamkeit.  Der 
„Menschenhass",  von  dem  in  solchen  Fällen  einfältige 
Gesellschaftmenschen  reden,  spielt  dabei  gar  keine 
Rolle,  und  Niemand  war  entfernter  von  ihm  als  der 
weichherzige  und  liebreiche  Rousseau. 

Also,  Rousseau  sollte  Dorfpfarrer  werden  und 
wurde  deshalb  in  ein  geistliches  Seminar  geschickt. 
Während  er  darin  war,  wurde  er  zwar  nicht  zum  Theo- 
logen, wohl  aber  entwickelte  sich  in  dieser  Zeit  bei 
ihm   eine  überaus  leidenschaftliche,  auf  natürliche  Be- 
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gabung  deutende  Neigung  zur  Musik.  Er  verliess  da- 
her die  Patres  und  zog  zu  einem  Musikdirektor,  mit 
dem  er  bald  zu  Hause,  bald  in  der  Kirche,  bald  bei 
Frau  von  Warens  der  Frau  Musika  in  Heiterkeit  diente. 
Ein  neuer  Lebensabschnitt  begann,  als  der  Musik- 
director  in  Folge  eines  Streites  aus  Annecy  entwich 
und  Rousseau  ihn  auf  Wunsch  der  Freundin  nach  Lyon 
begleitete.  In  Lyon  Hess  Rousseau  den  Lehrer  feiger 
Weise  im  Stiche,  als  dieser,  der  trank  und  an  Epilepsie 
litt,  in  einem  Krampfanfalle  zu  Boden  fiel.  Wenn  man 
gesehen  hat,  in  welche  fassungslose  Bestürzung  und 
Furcht  manche  Leute  einem  epileptischen  Anfalle  gegen- 
über gerathen,  so  wird  man  Rousseau's  Flucht  zwar 
nicht  loben,  aber  begreifen.  Er  eilte  nach  Annecy 
zurück  und  erfuhr  zu  seiner  Bestürzung,  dass  Frau  von 
Warens  nach  Paris  gereist  sei.  Seiner  Führerin  be- 
raubt, lebte  er  zunächst  ziemlich  planlos  dahin  und 
wurde  dann  wirklich  eine  Art  von  Vagabund.  Er  be- 
gleitete die  Kammerjungfer  der  Frau  von  Warens  nach 
Freiburg  i.  d.  Schw.  und  lieferte  dabei  einen  schlagen- 
den Beweis  nicht  sowohl  grundsätzlicher  Ehrbarkeit  als 
ungewöhnlicher  Blödigkeit,  denn  obgleich  er  mit  dem 
sehr  entgegenkommenden  Mädchen  in  einem  Zimmer 
schlief,  kamen  Beide  in  Freiburg  genau  so  an,  wie  sie 
von  Annecy  abgereist  waren.  Von  Freiburg  wanderte 
Rousseau  nach  Lausanne  und  hatte  die  Dreistigkeit, 
dort  ein  Concert  zu  geben  und  eine  eigene  Composition 
aufführen  zu  lassen,  obwohl  er  von  der  Musik  nur  eben 
die  Anfangsgründe  inne  hatte.  Dann  nährte  er  sich 
in  Neuchatel  kümmerlich  durch  Musikstunden,  schloss 
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sich  weiter  einem  Pseudo-Archimandriten  aus  Jerusa- 
lem an,  zog  mit  diesem  durch  Bern  nach  Solothurn, 
wurde  hier  von  dem  französischen  Gesandten  zurück- 
gehalten und  reiste  schliesslich  mit  Unterstützung  dieses 
Herrn  nach  Paris.  Aber  auch  in  dieser  Stadt  fand  er  die 
gehoffte  Unterkunft  nicht.  Frau  von  Warens  war  schon 
wieder  abgereist,  er  entschloss  sich  ihr  nachzureisen  und 
erreichte  sie  nach  langer  Wanderung,  nach  vielen  Ent- 
behrungen und  manchen  kleinen  Abenteuern  zu  Cham- 
bery,  wo  er  im  Herbste  des  Jahres  1732  eintraf. 

Nun  folgt  eine  verhältnissmässig  ruhige  Zeit.  Frau 
von  Warens  nahm  Rousseau  wieder  bei  sich  auf  und 
verschaffte  ihm  eine  Stelle  als  „Secretär''  bei  der  Land- 
vermessung. Obwohl  die  Arbeit  in  der  dumpfigen 
Schreibstube  unter  „schmutzigen  und  schlecht  ge- 
kämmten plumpen  Burschen"  nicht  sehr  angenehm  war, 
widmete  sich  Rousseau  ihr  doch  mit  allem  Ernste  und 
studirte,  um  sich  zu  vervollkommnen,  eifrig  Arithmetik. 
Ausserdem  las  er  viel  und  trieb  besonders  sowohl 
theoretische  wie  practische  Musikstudien.  Mehr  und 
mehr  nahm  die  Leidenschaft  für  die  Musik  Rousseau 
gefangen.  Schliesslich  entschloss  er  sich,  der  Kunst  allein 
zu  dienen,  und  gab  nach  knapp  zwei  Jahren  seine  Stel- 
lung auf,  um  sich  sein  Brot  als  Musiklehrer  zu  er- 
werben. Das  glückte  denn  recht  gut.  Der  Adel  Sa- 
voyens  vertraute  dem  jungen  Musiklehrer  seine  Töch- 
ter an,  und  Rousseau  ging  von  Haus  zu  Haus,  hier  die 
Tochter  bewundernd,  dort  von  der  Mutter  gehätschelt. 
Frau  von  Warens  fand  die  Sache  bedenklich  und  fasste 
den  seltsamen  Entschluss,  der  Verführung  ihres  Schütz- 
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lings  dadurch  zuvorzukommen,  dass  sie  selbst  sich 
ihm  preisgab.  Sie  kündigte  Rousseau  ernsthaft  ihre 
EntSchliessung  an  und  gab  ihm  acht  Tage  Bedenk- 
zeit. Rousseau  schildert  eingehend  die  einander  wider- 
sprechenden Empfindungen,  die  ihn  vor  und  bei  dem 
Eintritte  in  die  Rechte  eines  Gatten  bewegten,  und  Nie- 
mand wird  ihn  tadeln,  wenn  er  hier  die  Lust  mit  Bitter- 
keit gemischt  fand.  Hatte  er  doch  die  Geliebte  bis 
dahin  als  petite  maman  verehrt  und  trotz  aller  Zärt- 
lichkeit das  nicht  erstrebt,  was  ihm  entgegengebracht 
wurde.  -Frau  von  Warens  war  ohne  Mutter  aufgewach- 
sen, sie  war  frühzeitig  verheirathet  worden  und  war, 
unbefriedigt  und  gelangweilt,  der  Verführung  zum 
Opfer  gefallen.  Ihr  Galan,  ein  geistreicher  Mann,  dem 
sie  ihre  eigentliche  Erziehung  verdankte,  hatte  ihr  vor- 
geredet, der  geschlechtliche  Verkehr  sei  an  sich  eine 
sittlich  bedeutungslose  Sache,  und  es  komme  nur  darauf 
an,  dass  man  Aergerniss  vermeide.  Da  die  junge  Frau, 
wie  Rousseau  versichert,  ein  „eiskaltes  Temperament" 
besass  und  in  der  That  nicht  begriff,  wie  man  so  viel 
Wichtigkeit  einer  Sache  beilegen  könne,  die  für  sie 
keine  hatte,  war  es  möglich,  dass  jene  Grundsätze  bei 
ihr  Eingang  fanden,  ja  sie  ihr  Leben  lang  beherrschten. 
Sie  sah  in  ihren  Gunstbezeugungen  nur  ein  wichtiges 
und  wirksames  Mittel,  um  Die,  die  ihr  verbunden  waren, 
enger  und  dauernder  an  ihre  Person  zu  fesseln,  und 
trug  kein  Bedenken,  das  Mittel  so  oft  anzuwenden,  wie 
sein  Zweck  vorhanden  war.  „Sie  schätzte  zwar  ihre 
Gunstbezeugungen  nicht  nach  deren  Werthe,  aber  sie 
trieb  nie  ein  unedles  Gewerbe;  sie  verschwendete  sie, 
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aber  sie  verkaufte  sie  nicht".  „Ihre  Beweggründe  waren 
löblich,  selbst  noch  in  dem,  worin  sie  fehlte".  „Sie  ver- 
abscheute Doppelzüngigkeit  und  Lüge:  sie  war  billig- 
denkend, gerecht,  menschlich,  uneigennützig,  getreu 
ihrem  Worte,  ihren  Freunden,  allen  Pflichten,  die  sie 
als  Pflichten  erkannte,  unfähig,  sich  zu  rächen  und  zu 
hassen".  „Es  gab  für  sie  nur  Eine  wahre  Freude  auf 
der  Welt,  Denen  Freude  zu  machen,  die  sie  liebte". 
Ausser  der  Güte  des  Herzens  besass  diese  vornehme 
und  hübsche  Frau  Grazie,  unerschütterliche  Heiterkeit, 
Scharfsinn  und  vielseitige  Kenntnisse.  Fürwahr,  eine 
wunderbare  Erscheinung!  Jedes  ehrbare  Weib  wird 
sie  instinctiv  verurtheilen,  und  wirklich  können  in  ge- 
wissem Sinne  alle  Tugenden  eines  Menschen  bei  einer 
Frau  den  Mangel  der  Geschlechtstugend  nicht  ersetzen. 
Frau  von  Warens  war  sozusagen  zu  viel  Mensch,  zu 
wenig  Weib.  Da  sich  zu  ihrem  Empfindungsdefect 
noch  ein  grosser  wirthschaftlicher  Leichtsinn  gesellte, 
ist  die  einsame  Frau  schliesslich  in  Armuth  und  Schande 
zu  Grunde  gegangen.  Mag  man  über  Frau  von  Warens 
so  oder  so  denken,begreiflich  ist  es,  dass  sie  auf  Rous- 
seau's geistige  Entwickelung  einen  tiefgehenden  Ein- 
fluss  ausübte.  Wenn  keinen  andern,  so  hatte  Rousseau 
von  der  gesteigerten  Intimität  ihrer  Beziehungen  doch 
den  Vortheil,  dass  sich  die  Freundin  auch  in  geistiger 
Beziehung  ihm  ganz  hingab  und  ihn  zum  Vertrauten 
all  ihrer  Erfahrungen  und  Gedanken  machte.  Er  lernte 
denn  auch  fleissig  und  suchte  seinen  Geist  im  innigen 
Verkehre  mit  der  liebenswürdigen  geliebten  Frau  nach 
Kräften  auszubilden.    Auch  machte  er  zu  dieser  Zeit 
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Bekanntschaft  mit  Voltaire's  Schriften,  fing  an,  sich 
mit  geschichthchen  und  philosophischen  Studien  zu  be- 
fassen. Mit  wahrer  Leidenschaft  betrieb  er  das  Schach- 
spiel. Seine  Schilderung  dieser  Leidenschaft  ist  auf- 
fallend superlativisch  ausgefallen.  Viele  kleine  Reisen 
unterbrachen  dann  wieder  Arbeit  und  Spiel. 

Allmählich  aber  begann  sich  eine  Krankheit  zu 
entwickeln.  Rousseau  hatte  1733  oder  1734  eine  „ent- 
zündliche, heftige,  aber  kurze  Krankheit"  durch- 
gemacht, von  der  er  sich  nur  langsam  erholte.  Viel- 
leicht handelte  es  sich  um  eine  Lungenentzündung. 
Im  Jahre  1735*)  fühlte  Rousseau  allmählich  seine  Kräfte 
abnehmen.  Er  sucht  die  Ursache  in  seiner  übergrossen 
Leidenschaftlichkeit:  Alles,  die  Frauen,  die  Musik,  das 
Schachspiel,  jedes  Buch,  das  er  las,  jedes  Geschäft  und 
jedes  Vergnügen,  Alles  habe  ihn  in  die  Hitze  gebracht. 
„Nichtse,  die  allerkindischsten  Dinge  setzten  mich  in 
Bewegung,  als  gälte  es  den  Besitz  der  Helena  oder 
den  Thron  der  Welt''.  Sobald  ihn  ein  Gegenstand 
interessirte,  widmete  er  ihm  Tag  und  Nacht.  Diese 
Erregbarkeit  macht  von  vornherein  einen  krankhaften 
Eindruck.  Ein  Zufall  soll  den  Zustand  verschlimmert 
haben.  Rousseau  wollte  chemisch-physikalische  Ex- 
perimente machen,  verstand  es  aber  nicht  recht,  denn 
eine  mit  ungelöschtem  Kalk,  Auripigment  und  Wasser 
gefüllte  Flasche  explodirte,  und  Rousseau  wurde  für 
sechs  Wochen  blind.    Doch  ist  es  wahrscheinlich,  dass 


*)  Alle  Zeitangaben  dieser  Periode  sind  unsicher.  Nach 
dem  Miethcontracte  ist  die  Uebersiedelung  nach  Les  Charmettes 
erst  im  Jahre  1738  ausgeführt  worden. 
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dieses  Unglück  erst  später  eintrat,  denn  ein  Testa- 
ment, das  er  vermuthlich  danach  verfasst  hat  und  das 
die  Jahreszahl  1737  trägt,  ist  aufgefunden  worden.  Es 
geht  daraus  hervor,  dass  er  den  Tod  erwartete. 

„Ich  weiss  nicht,  woher  es  kam,  dass  ich,  der  ich 
einen  kräftigen  Körper  hatte  und  keinerlei  Ausschwei- 
fung beging,  augenscheinlich  abnahm.  Ich  bin  ziem- 
lich breitschulterig,  meine  Brust  ist  gewölbt  und  die 
Lunge  niuss  darin  freien  Spielraum  haben.  Indessen 
ich  wurde  kurzathmig,  fühlte  Beklemmungen,  musste 
wider  Willen  seufzen,  hatte  Herzklopfen,  warf  Blut 
aus,  ein  schleichendes  Fieber  trat  ein,  und  ich  bin 
es  nie  wieder  ganz  los  geworden.''  „Die  Abnahme 
meiner  Kräfte  wirkte  auf  meine  Stimmung  und  kühlte 
die  hitzige  Phantasie  ab.  Da  ich  mich  schwach  fühlte, 
wurde  ich  ruhiger  und  verlor  einigermaassen  die  Reise- 
wuth.  Da  ich  zu  Hause  blieb,  wurde  ich  zwar  nicht 
von  langer  Weile,  aber  von  Schwermuth  befallen ;  die 
Vapeurs  folgten  den  Leidenschaften.  Meine  Schlaffheit 
wurde  Trübsinn,  ich  weinte  und  seufzte  um  nichts; 
ich  fühlte,  dass  das  Leben  entwich,  ohne  dass  ich  es 
genossen  hatte;  ich  bejammerte  den  Zustand,  in  dem 
ich  meine  arme  Mama  zurückliess,  den,  in  den  ich  sie 
gerathen  sah."  „Endlich  wurde  ich  ernstlich  krank. 
Sie  pflegte  mich,  wie  je  eine  Mutter  ihr  Kind  gepflegt 
hat."  „Zwei-  oder  dreimal  kam  es  vor,  als  ich  am 
schwersten  krank  war,  dass  ich  in  der  Nacht  aufstand 
und  mich  in  ihr  Zimmer  schleppte,  um  ihr  Rath  in 
Beziehung  auf  ihr  Verhalten  zu  geben  .  .  .;  als  ob 
die  Thränen  mir  Nahrung  und  Arzenei  gewesen  wären, 
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stärkte  ich  mich  an  denen,  die  ich  bei  ihr,  mit  ihr,  auf 
ihrem  Bette  sitzend  und  ihre  Hände  in  den  meinigen 
haltend,  vergoss.  Die  Stunden  verrannen  bei  diesen 
nächthchen  Unterhaltungen  und  ich  kehrte  kräftiger 
zurück,  als  ich  gekommen  war/'  „Durch  Pflege,  Wach- 
samkeit und  unglaubliche  Mühen  rettete  sie  mich." 
„Ich  war  zwar  von  meiner  grossen  Krankheit  genesen, 
nicht  aber  wieder  zu  Kräften  gekommen.  Meine  Brust 
war  nicht  wieder  hergestellt;  ein  Rest  von  Fieber  blieb 
bestehen  und  erhielt  mich  schlaff."  Frau  von  Warens 
schlug  eine  -Milchkur  auf  dem  Lande  vor  und  Rousseau 
willigte  ein  unter  der  Bedingung,  dass  die  Freundin  ihn 
begleite.  Es  wurde  daher  in  der  Nähe  von  Chambery 
ein  Landhaus  gemiethet  und  im  Spätsommer  1736  (rich- 
tiger wohl  1738)  bezog  das  Paar  dies  Haus  im  Thale 
„les  Charmettes". 

„Hier  beginnt  das  kurze  Glück  meines  Lebens." 
Es  wird  dem  Leser  warm  ums  Herz  bei  der  rührenden 
Schilderung,  die  Rousseau  von  dem  einfachen  Leben 
in  les  Charmettes  .  entwirft.  „Indessen  gab  mir  die 
Landluft  meine  frühere  Gesundheit  nicht  zurück.  Ich 
war  kraftlos  und  wurde  es  immer  mehr.  Ich  konnte 
die  Milch  nicht  vertragen  und  musste  sie  lassen.  Es 
war  damals  Mode,  alles  mit  Wasser  zu  kuriren.  Ich 
machte  mich  an's  Wasser,  und  zwar  mit  so  wenig  Vor- 
sicht, dass  ich  mich  beinahe  kurirt  hätte,  nicht  von 
meinem  Leiden,  aber  vom  Leben."  Er  trank  nämlich 
so  viel  von  dem  harten  Bergwasser,  dass  er  den  Appetit 
gänzlich  verlor,  eine  Erfahrung,  die  ihn  ganz  hoffnungs- 
los machte.    „Zu  dieser  Zeit  trug  sich  etwas  zu,  das 
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sowohl  an  sich  als  durch  seine  wohl  erst  mit  meinem 
Leben  endigenden  Folgen  merkwürdig  war.  Eines 
Morgens,  als  ich  mich  nicht  schlechter  als  sonst  be- 
fand, war  ich  eben  damit  beschäftigt,  die  Platte  eines 
kleinen  Tisches  auf  dem  Fusse  zu  befestigen,  als  ich 
in  meinem  Körper  eine  plötzhche  und  fast  unbegreifliche 
Umwälzung  empfand.  Ich  kann  sie  nur  einem  Sturme 
vergleichen,  der  sich  in  meinem  Blute  erhob  und  im 
Augenblicke  durch  alle  Glieder  flog.  Die  Arterien  be- 
gannen mit  solcher  Kraft  zu  schlagen,  dass  ich  die 
Schläge  nicht  allein  fühlte,  sondern  auch  hörte,  be- 
sonders die  der  Carotiden.  Damit  verband  sich  ein 
starkes  Ohrgeräusch  und  dieses  war  dreifach,  ja  vier- 
fach, nämlich  ein  dumpfes  tiefes  Summen,  ein  helleres 
Murmeln  wie  von  fliessendem  Wasser,  ein  sehr  scharfes 
Pfeifen  und  das  eben  erwähnte  Klopfen,  dessen  Schläge 
ich  zählen  konnte,  ohne  den  Puls  zu  fühlen  oder  über- 
haupt meinen  Körper  mit  den  Händen  zu  berühren. 
Dieses  innere  Geräusch  war  so  stark,  dass  es  mir  die 
Feinheit  des  Gehörs  nahm,  die  ich  bis  dahin  besass, 
und  mich,  wenn  auch  nicht  taub,  doch  harthörig  machte, 
wie  ich  es  seitdem  bin.  Man  kann  sich  meine  Ueber- 
raschung  und  meinen  Schreck  denken.  Ich  sah  mich 
todt,  legte  mich  zu  Bett,  der  Arzt  wurde  gerufen, 
und  ich  erzählte  ihm  meinen  Fall,  zitternd  und  ihn  für 
rathlos  haltend.  Er  war  es,  glaube  ich,  wirklich,  aber 
er  vertrat  sein  Handwerk.  Er  verwickelte  mich  in 
lange  Auseinandersetzungen,  von  denen  ich  nicht  die 
Spur  verstand,  und  dann  begann  er  eine  seiner  Theorie 
entsprechende  experimentelle  Kur  in  anima  vili.    Diese 
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war  so  peinlich,  so  ekelhaft  und  nutzte  so  wenig,  dass 
ich  ihrer  bald  müde  wurde  und  nach  einigen  Wochen, 
da  ich  mich  weder  besser  noch  schlechter  fühlte,  das 
Bett  verliess.  Ich  fing  wieder  an,  wie  gewöhnlich  zu 
leben  mit  meinem  Arterienklopfen  und  mit  meinem 
Ohrensausen,  das  mich  seit  dieser  Zeit,  das  heisst  seit 
dreissig  Jahren,  nicht  eine  Minute  verlassen  hat.  Ich 
war  bis  dahin  ein  Langschläfer  gewesen.  Die  voll- 
ständige Schlaflosigkeit,  die  sich  zu  den  übrigen  Er- 
scheinungen gesellte,  und  die  sie  bis  jetzt  beständig 
begleitet  hat,*)  überzeugte  mich  vollends,  dass  ich  nur 
noch  kurze  Zeit  zu  leben  hatte.  Diese  Ueberzeugung 
liess  mich  eine  Zeit  lang  die  Sorge  um  die  Wieder- 
herstellung vergessen  ....  Das  Geräusch  belästigte 
mich,  aber  es  machte  mir  keine  Schmerzen,  es  hatte 
keine  anderen  Unbequemlichkeiten  im  Gefolge  als  die 
nächtliche  Schlaflosigkeit  und  eine  beständige  Kurz- 
athmigkeit,  die  sich  nicht  bis  zum  Asthma  steigerte 
und  sich  nur  beim  Laufen  oder  überhaupt  bei  lebhaf- 
ten Bewegungen  bemerkbar  machte.*'  Es  kam  nun 
eine  gewisse  Ruhe  über  Rousseau  und  er  fing  an,  sich 
ernstlich  mit  religiösen  Fragen  zu  beschäftigen.  Ausser- 
dem nahm  er,  soweit  es  seine  Kräfte  gestatteten,  eifrig 
an   den  Freuden  und  Arbeiten  des  Landlebens  Theil. 


*)  Escherny  erzählt  aus  den  späteren  Jahren  Rousseau's 
eine  Anekdote.  Bei  einem  Ausfluge  hatten  die  Touristen  in 
einer  Hütte  geschlafen.  Als  man  sich  am  andern  Morgen  fragte: 
Wie  haben  Sie  geschlafen?  sagte  Rousseau:  Ach,  ich  schlafe 
nie.  Darauf  erwiderte  ein  anderer  Herr:  Um  Gotteswillen,  Herr 
Rousseau,  Sie  haben  ja  so  geschnarcht,  dass  ich  kein  Auge  zu- 
thun  konnte. 
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Im  Winter  wurde  wieder  die  finstere  Stadtwohnung 
bezogen.  Rousseau  gewann  die  Bücher  lieb  und  suchte 
sich  Kenntnisse  verschiedener  Art  zu  erwerben.  „Ob- 
wohl ich  jeden  Tag  wie  meinen  letzten  ansah,  studirte 
ich  doch  mit  soviel  Eifer,  als  hätte  ich  ewig  leben 
sollen.  Man  sagte,  das  schade  mir;  ich  aber  glaube, 
dass  es  mir  nützte,  nicht  nur  meiner  Seele,  sondern 
auch  meinem  Leibe,  denn  der  Fleiss,  für  den  ich  mich 
begeisterte,  wurde  mir  so  erfreulich,  dass  ich,  nicht 
an  meine  Krankheit  denkend,  viel  weniger  unter  ihr 
litt".  Als  der  Schnee  schmolz,  begann  Rousseau  wie- 
der zu  hoffen,  und  als  er  das  erste  Lied  der  Nachtigall 
in  den  Charmettes  vernahm,  verliess  ihn  die  Todes- 
furcht. „Obgleich  ich  schwach  war,  nahm  ich  doch 
die  ländlichen  Beschäftigungen  wieder  auf,  aber  in 
einer  meinen  Kräften  entsprechenden  Weise.  Es  be- 
kümmerte mich  wahrhaft,  den  Garten  nicht  allein 
besorgen  zu  können,  aber  wenn  ich  sechs  Spatenstiche 
gethan  hatte,  war  ich  ausser  Athem,  der  Schweiss  rann 
von  mir  herab,  ich  konnte  nicht  mehr.  Wenn  ich  mich 
bückte,  verdoppelte  sich  mein  Klopfen  und  das  Blut 
stieg  mir  mit  solcher  Gewalt  in  den  Kopf,  dass  ich 
mich  rasch  aufrichten  musste**. 

Trotz  seines  leidenden  Zustandes  war  Rousseau 
sehr  fleissig,  sodass  die  in  den  Charmettes  zugebrach- 
ten Jahre  als  seine  eigentliche  Studienzeit  betrachtet 
werden  müssen.  Mit  vieler  Mühe  suchte  er  sich  einen 
Weg  zu  den  Wissenschaften.  Er  beschäftigte  sich  be- 
sonders mit  Philosophie,  Mathematik,  Latein,  Ge- 
schichte, Geographie  und  schöner  Literatur.    Den  erst- 
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genannten  Fächern  widmete  er  die  Morgenstunden, 
die  letzten  betrieb  er  mehr  als  Erholung  an  den  Nach- 
mittagen. Er  macht  die  Bemerkung,  dass  er  nicht  eigent- 
lich für  das  Studium  geboren  sein  müsse,  da  anhalten- 
der Fleiss  ihn  in  solchem  Grade  ermüde,  dass  er  nicht 
eine  halbe  Stunde  lang  sich  angespannt  mit  demselben 
Gegenstande  beschäftigen  könne.  Lösten  verschiedene 
Gegenstände  einander  ab,  so  erholte  er  sich  von  dem 
einen  an  dem  andern.  Dieses  Verhalten  ist  kenn- 
zeichnend: der  nervöse  Kopf  ist  rasch  erschöpft,  kann 
aber,  wenn  er  mit  Pausen  arbeitet  und  von  Zeit  zu 
Zeit  den  Gegenstand  wechselt,  doch  Beträchtliches  lei- 
sten. Dass  Rousseau  in  der  Geometrie  keine  grossen 
Fortschritte  machte,  lag  wohl  nur  zum  kleineren  Theile 
an  der  euklidischen  Lehrmethode,  mehr  aber  an  seiner 
geistigen  Constitution.  Auch  dem  philologischen  Ge- 
dächtnisskrame widerstrebte  sein  Geist.  Rousseau  hat 
sich  fast  während  seines  ganzen  Lebens  hartnäckig  be- 
müht, des  Lateinischen  Herr  zu  werden,  ohne  dass  es 
ihm  doch  recht  gelungen  wäre.  Er  klagt  bitter  über 
sein  schwaches  Gedächtniss,  wie  dies  nervöse  Leute 
sehr  oft  thun,  obwohl  ihr  Gedächtniss  nicht  ganz  so 
schlecht  zu  sein  pflegt,  wie  sie  meinen,  und  zuweilen 
nur   nach  bestimmten  Richtungen  hin  versagt. 

Obwohl  nun  im  Allgemeinen  der  Zustand  Rous- 
seau's  offenbar  nicht  allzuschÜmm  war,  wollte  es  doch 
zu  keiner  wirklichen  Genesung  kommen.  „Indessen, 
meine  Gesundheit  stellte  sich  nicht  wieder  her.  Ich 
verfiel  im  Gegentheile  augenscheinlich.  Ich  war  bleich 
wie  ein  Todter  und  mager  wie  ein  Skelet.  Das  Schlagen 
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der  Arterien  war  schrecklich,  das  Herzklopfen  häufiger, 
ich  fühlte  mich  stets  beklemmt  und  meine  Schwäche 
wurde  endlich  so  gross,  dass  ich  mich  kaum  bewegen 
konnte,  bei  raschem  Gehen  zu  ersticken  glaubte,  bei 
jedem  Bücken  schwindelig  wurde,  nicht  die  kleinste 
Last  zu  erheben  vermochte.  Ich  war  zu  Unthätigkeit 
gezwungen,  der  grössten  Qual  für  einen  Menschen,  der 
so  ruhelos  ist  wie  ich.  Sicher  hatten  an  alledem  Va- 
peurs*)  einen  grossen  Antheil.  Die  Vapeurs  sind  die 
Krankheit  der  glücklichen  Leute,  sie  waren  die  meinige. 
Die  Thränen,  die  ich  oft,  ohne  jeden  Grund  zum 
Weinen,  vergoss,  das  heftige  Erschrecken  beim  Fallen 
eines  Blattes  oder  bei  dem  Auffliegen  eines  Vogels, 
die  Ungleichheit  der  Stimmung  trotz  der  Ruhe  des 
sanftesten  Lebens,  dies  alles  deutete  auf  jenen  Ueber- 
druss  des  Wohlseins,  in  welchem  sozusagen  die  Em- 
pfindlichkeit  überspannt   wird". 

Zum  Unglücke  begann  Rousseau  nun  auch  noch 
Physiologie  und  Anatomie  zu  treiben,  und  medicinische 
Bücher  zu  lesen.  Er  glaubte  natürlich  jeden  Tag  an 
eine  neue  Krankheit  und  verfiel  schliesslich  darauf, 
er  habe  einen  Herzpolypen.  Da  er  nun  hörte,  ein 
Arzt  in  Montpellier  habe  einmal  einen  Kranken  von 
einem  Herzpolypen  befreit,  machte  er  sich  ohne  Wei- 
teres auf  den  Weg  nach  Montpellier.  „Ich  hatte  nicht 
nöthig,  soweit  zu  reisen,  um  den  Arzt  zu  finden,  den  ich 
brauchte".    Er  machte  nämlich  unterwegs  die  Bekannt- 


*)  Mit  dem  Ausdrucke  Vapeurs  bezeichnete  man  nervöse 
Zustände,  die  man  heutzutage,  je  nachdem,  Nervosität,  oder 
HA'pochondrie,  oder  Hysterie  nennt. 
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Schaft  einer  hübschen  Dame,  die  seine  Schüchtern- 
heit siegreich  überwand,  und  der  er  „es  verdankt,  dass 
er  nicht  sterbe,  ohne  vorher  das  Vergnügen  kennen 
gelernt  zu  haben".  Obwohl  oder  weil  diese  Liebschaft 
nur  kurze  Zeit  dauerte,  that  sie  ihm  sehr  wohl.  „Ich 
hatte  während  der  Reise  vergessen,  dass  ich  krank 
war,  ich  erinnerte  mich  wieder  daran,  als  ich  in  Mont- 
pelHer  ankam.  Meine  Vapeurs  waren  wohl  geheilt, 
aber  alle  meine  anderen  Uebel  waren  geblieben".  Er 
lebte  zusammen  mit  Studenten  in  dem  Hause  eines 
Arztes,  der  auf  knappe  Diät  hielt,  und  es  gefiel  ihm 
durchaus  nicht  in  Montpellier.  Die  Aerzte  Mont- 
pellier's  behandelten  Rousseau  offenbar  als  einen  Hypo- 
chonder und  verordneten  ihm  irgend  ein  Mineralwasser, 
Molken   und  Chinarinde. 

Nach  einigen  Monaten  verliess  Rousseau  die  Stadt, 
man  erfährt  nicht  recht,  ob  gebessert  oder  nicht,  und 
reiste  im  December  1737  nach  Chambery  zurück.  Von 
nun  an  wird  in  den  Bekenntnissen  der  Krankheit  mit 
keinem  Worte  mehr  gedacht  und,  soviel  ich  sehe,  geben 
auch  die  erhaltenen  Briefe  weiter  keinen  Aufschluss. 
Die  Krankheit  muss  sich  wohl  sozusagen  verlaufen 
haben. 

Ueber  die  Art  der  etwa  dreijährigen  Krankheit 
sind  verschiedene  Meinungen  möglich.  Zwar  könnte 
man  nach  den  Aeusserungen  Rousseau's,  er  habe  Blut 
ausgeworfen  und  an  Fieber  gelitten,  an  eine  tuberculöse 
Erkrankung  denken.  Doch  widersprechen  einer  sol- 
chen Annahme  die  anderen  Symptome  und  der  Ver- 
lauf ebenso  wie  die  Thatsachen,  dass  Rousseau  später 


.Möbius,  Rousseau. 
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nie  an  Husten  oder  dergl.  gelitten  hat,  und  dass  bei 
der  Section  seine  Lungen  vollständig  unversehrt  ge- 
funden worden  sind.  Ueber  die  angebliche  Hämoptysis 
lässt  sich  nichts  Bestimmtes  sagen.  Man  kann  an 
hysterische  Blutungen  denken,  es  kann  aber  auch  ein 
Irrthum  Rousseau's  vorliegen.  Was  es  mit  dem  Fieber 
auf  sich  hat,  das  geht  schon  aus  der  Angabe  des 
beinahe  sechzigjährigen  Verfassers  der  Bekenntnisse 
hervor,  er  sei  es  nie  wieder  ganz  los  geworden.  Nach 
der  jetzigen  Ausdrucksweise  würde  man  die  Krankheit 
Rousseau's  wohl  als  „Neurasthenie*^  bezeichnen.  Es 
handelt  sich  um  ein  chronisches  Leiden,  das  sich  bei 
einem  bis  dahin  im  Wesentlichen  gesunden,  aber  ner- 
vösen dreiundzwanzigjährigen  Jüngling  entwickelt. 
Seine  wichtigsten  Erscheinungen  sind  Gefühl  der  Er- 
schöpfung, Beklemmung,  Kurzathmigkeit,  Herzklopfen, 
schwermüthige  Stimmung,  Abmagerung.  Wesentlich 
ist,  dass  mehr  und  mehr  die  seelischen  Erscheinungen 
in  den  Vordergrund  treten :  Muthlosigkeit,  Neigung 
zum  Weinen,  Schreckhaftigkeit,  hypochondrische  Ein- 
bildungen, und  dass  seelische  Einflüsse  vom  grössten 
Einflüsse  auf  den  ganzen  Zustand  sind.  Thatsächlich 
kommen  ganz  ähnliche  Krankheitbilder,  ähnlich  nach 
den  Erscheinungen  und  nach  dem  Verlaufe,  bei  jungen 
Männern  im  Alter  von  siebzehn  bis  fünfundzwanzig 
Jahren  vor.*)    Bald  ist  die  Krankheit  leichter  und  kür- 

*)  Einen  dieser  Fälle  habe  ich  im  Jahre  1879  (Memorabilien 
XXIV.  Heft  1.  p.  23)  beschrieben.  In  ihm  boten  sich  bemerkens- 
werthe  Aehnlichkeiten  mit  Rousseau's  Krankheit  dar.  Ich  habe 
damals  die  Bezeichnung  Neurasthenie  gebraucht,  finde  diesen 
Mode-Ausdruck  aber  jetzt  recht  unpassend. 
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zer,  bald  schwerer  und  länger.  Immer  aber  handelt  es 
sich  um  von  Hause  aus  nervöse  Individuen.  Wie  diese 
Erkrankungen  eigentlich  zu  deuten  sind,  das  mag  als 
zweifelhaft  erscheinen.  Man  kann  nicht  umhin,  sie 
mit  der  Chlorose  der  Mädchen  in  Analogie  zu  bringen, 
jedoch  ist  von  Identität  keine  Rede,  auch  ist  das  Eisen 
nutzlos.  Hier  wie  dort  muss  man  an  einen  Zusammen- 
hang mit  der  Vollendung  der  körperlichen  Entwicklung 
denken.  Begünstigt  wird  bei  jungen  Männern  der  Ein- 
tritt der  Krankheit  durch  geistige  Anstrengungen  (Schul- 
strapazen) ;  dagegen  scheint  die  Onanie  nicht  Ursache 
zu  sein,  obwohl  die  Ammenmärchen  immer  darauf 
zurückkommen.  Die  Genesung  tritt  immer  sehr  lang- 
sam ein,  es  kann  drei  bis  fünf  Jahre,  ja  noch  länger 
dauern,  bis  die  Kranken  sich  wieder  ganz  hergestellt 
fühlen.  Wahrscheinlich  handelt  es  sich  um  abnorme 
Stoffwechselvorgänge,  die  mit  irgendwelcher  Drüsen- 
thätigkeit  zusammenhängen  mögen,  und  die  krankhaf- 
ten Produkte  des  Stoffwechsels  wirken  auf  den  Körper 
wie  ein  Gift.  Bei  Rousseau  erinnert  zeitweise  das  ganze 
Bild  auffallend  an  die  Basedowische  Krankheit.  Es 
wäre  möglich,  dass  das  Wasser  in  Chambery  auf  seine 
Schilddrüse  gewirkt  hätte,  und  dass  es  so  zu  einer 
Art  von  Basedowischer  Krankheit  gekommen  wäre,  die 
sich  erst  dann  verlor,  als  Rousseau  auf  Reisen  ging 
und  den  schädlichen  Einflüssen  entzogen  wurde.  Auch 
während  der  Chlorose  besteht  eine  Neigung  zu  Schild- 
drüsenveränderungen mit  Basedow-Symptomen.  Eine 
Besonderheit  stellt  in  Rousseau's  Krankheit  jener  eigen- 
thümliche  Zufall  dar,  der  in  etwas  an  die  Anfälle  der 
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Meniere'schen  Krankheit  erinnert.  Wir  wissen  auch 
über  die  Natur  der  letzteren  recht  wenig.  Man  wird 
annehmen  dürfen,  dass  bei  Rousseau  durch  die  von 
Reizen  unbekannter  Art  bewirkte  heftige  Erregung  des 
Gefässsystems  leichte,  aber  dauernde  Veränderungen 
im  inneren  Ohre  entstanden  seien,  die  dem  bis  in 
das  Greisenalter  anhaltenden  Ohrensausen  zu  Grunde 
lagen.  Auffallend  ist,  dass  Rousseau,  abgesehen  von 
der  wiedergegebenen  Stelle  der  Bekenntnisse,  selten 
von  dem  Ohrensausen  spricht,  während  er  seine  Schlaf- 
losigkeit sehr  oft  erwähnt.  Beide  Erscheinungen,  das 
Ohrensausen  und  die  Schlaflosigkeit,  findet  man  oft 
bei  Menschen  mit  einem  krankhaft  erregbaren  Nerven- 
system, und  es  ist  begreiflich,  dass  sie  wiederum  die 
Reizbarkeit  steigern.  Auf  jeden  Fall  aber  bildet  der  Zu- 
fall mit  seinen  Folgen  eine  Art  von  Complication  der 
Jugendkrankheit.  Diese  selbst  ist  vollständig  abgeheilt 
und  Rousseau  hat  später  nicht  wieder  in  ähnlicher 
Weise  gelitten.  Bei  seinen  späteren  körperlichen  Krank- 
heiten sehen  wir  ihn  oft  in  arg  gedrückter  Stimmung 
und  eingenommen  von  hypochondrischen  Befürch- 
tungen, doch  diese  Dyskolie  ist  bei  ihm  eine  sozu- 
sagen physiologische  Erscheinung  und  hängt  eng  mit 
seiner  wesentlichen  Gemüthsbeschaffenheit  zusammen. 
Rousseau  kehrte  also  nach  Chambery  zurück,  aber 
siehe  da,  die  Verhältnisse  waren  nicht  mehr  die  alten, 
sein  Platz  bei  Frau  von  Warens  war  ausgefüllt  durch 
einen  jungen  Mann  aus  dem  Waadtlande.  Ihn  be- 
schreibt Rousseau  mit  einiger  Verdriesslichkeit  als  einen 
zwar  gutmüthigen,   aber   unwissenden,  oberflächlichen 
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und  im  Grunde  rohen  Menschen,  zu  dem  ein  innigeres 
Verhältniss  nicht  wohl  zu  gewinnen  war.  Frau  von 
Warens  erklärte  ohne  Weiteres,  dass  der  Neue  bei 
ihr  dieselben  Rechte  geniesse  wie  Rousseau,  und  dieser 
verzichtete  im  Gefühle  ihrer  Erniedrigung  auf  ihren 
Besitz.  Nun  trat  ziemlich  rasch  eine  Abkühlung  des 
Verhältnisses  ein,  obgleich  Rousseau  nach  wie  vor  der 
„Mama''  zärtliche  Verehrung  entgegenbrachte.  Er 
suchte  allen  Groll  gegen  den  Ankömmling  zu  tilgen  und 
uneigennützig  das  Wohl  seiner  Wohlthäterin  zu  fördern. 
Doch  jener  verstand  ihn  nicht,  und  es  gelang  nicht, 
den  fortschreitenden  Verfall  der  wirthschaftlichen  Zu- 
stände aufzuhalten.  Rousseau  fühlte  sich  verlassen  und 
schloss  sich  mit  seinen  Büchern  und  seinem  Kummer 
ein.  Bald  aber  wurde  ihm  dies  Leben  ganz  unerträg- 
lich. Er  nahm  daher  im  Frühjahre  1740  eine  Erzieher- 
stelle im  Hause  des  Herrn  von  Mably  zu  Lyon  an. 
Der  neuen  Thätigkeit  widmete  er  sich  mit  allem  Eifer, 
doch  sah  er  bald  ein,  dass  er  zur  Ausübung  der  Er- 
ziehung nicht  die  nöthigen  Eigenschaften,  besonders 
nicht  genügende  Stetigkeit  besitze,  und  nach  ungefähr 
einem  Jahre  gab  er  seine  Stellung  wieder  auf.  Zu 
diesem  Entschlüsse  hatte  wohl  die  Sehnsucht  nach  Frau 
von  Warens  und  nach  den  Charmettes  beigetragen. 
Die  Wirklichkeit  freilich  enttäuschte  ihn.  Er  war  ein 
Fremdling  im  Hause  der  Freundin  geworden  und 
erkannte,,  bald,  dass  an  eine  Wiederherstellung  der 
alten  Beziehungen  nicht  zu  denken  war.  Ueber- 
dem  war  die  finanzielle  Verwirrung  noch  beträchtlich 
grösser  geworden.   Rousseau  schmiedete  Pläne,  um  ihr 
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abzuhelfen,  und  verfiel  darauf,  eine  Erfindung,  die  er 
gemacht  hatte,  nämlich  eine  neue  Art  von  Notenschrift, 
zu  vervverthen.  Er  beschloss,  seine  Methode,  die  ver- 
schiedenen musikalischen  Zeichen  durch  Zahlen  auszu- 
drücken, der  Pariser  Akademie  vorzulegen.  Rasch 
machte  er  sich  auf,  nahm  Abschied  von  Savoyen  und 
von  der  Jugend.  — 

Ich  habe  die  Geschichte  der  Jugend  Rousseau's 
ohne  viel  Kritik  erzählt  und  will  nur  einige  Betrachtungen 
anknüpfen.  Rousseau  sagt,  die  Erziehung  in  meinem 
Vaterhause  war  gut.  Die  meisten  Autoren  sagen,  sie  war 
schlecht.  Was  heisst  gut  und  schlecht?  Dass  die  Er- 
ziehung Rousseau's  im  Allgemeinen  nicht  zu  empfehlen 
wäre,  das  ist  wohl  sicher,  aber  ob  sie  nicht  gerade  für 
Rousseau  besonderen  Werth  gehabt  habe,  das  ist  eine 
andere  Frage.  Das  ganze  Schicksal  des  jugendlichen 
Rousseau  lässt  sich  so  auffassen.  Wäre  Jean-Jaques 
rechtzeitig  in  die  Schule  gekommen,  hätte  er  den  Cur- 
sus  im  Gymnasio  rite  absolvirt,  wäre  er  immer  von 
lauter  ehrbaren  Leuten  umgeben  gewesen,  so  wäre  er 
wahrscheinlich  correcter  geworden  und  hätte  sich  viel- 
leicht zu  einem  brauchbaren  Diener  seiner  Vaterstadt 
entwickelt,  aber  wäre  er  Rousseau  geworden  ?  An  einem 
Spiessbürger  mehr  oder  weniger  liegt  nicht  viel,  aber 
eine  so  wundervolle  Erscheinung  wie  Rousseau  konnte 
nur  unter  ungewöhnlichen,  nach  jeder  Hinsicht  un- 
gewöhnlichen Verhältnissen  entstehen.  Schopenhauer 
hat  einen  Aufsatz  geschrieben  über  die  anscheinende 
Absichtlichkeit  im  Schicksale  des  Einzelnen,  er  hätte 
Rousseau  als  Beispiel  anführen  können.   Musste  Rous- 
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seau  nicht,  wenn  er  seine  Aufgabe  erfüllen  sollte,  der 
Prophet  der  Natur  gegenüber  der  verknöcherten  Civili- 
sation,  der  Anwalt  des  Herzens  gegen  den  trockenen 
Verstand  der  Gebildeten  zu  sein,  frühzeitig  heraus- 
gerissen werden  aus  der  bürgerlichen  Regelmässigkeit? 
Musste  er  nicht,  um  allem  Menschlichen  vertraut  und 
Herzenskündiger  zu  werden,  bei  Zeiten  durch  das  wilde 
Leben  geschleppt  werden?  Er  selbst  musste  durch 
Schmutz  und  Unrecht  hindurch,  an  der  eigenen  Person 
musste  er  die  Leiden  und  die  Erbärmlichkeit  des  Men- 
schen l^ennen  lernen,  um  aller  Dinge  kundig  und  ein 
wahrer  Philosoph,  nicht  ein  Philosophie-Professor  zu 
werden.  Er  selbst  musste  die  Natur  und  die  Freiheit 
erleben,  d.  h.  er  musste  „Vagabund"  werden,  um  durch 
die  leidenschaftliche  Predigt  von  der  Freiheit  eine  neue 
Zeit  heraufzuführen. 

Wurde  er  durch  sein  tolles  Leben  unglücklich? 
Auch  hier  frage  ich,  was  heisst  glücklich  und  unglück- 
lich? Gewiss  hätte  Rousseau  in  ruhigen  und  geordneten 
Verhältnissen  weniger  Unglück  erlebt;  vielleicht  wäre 
er  dann  ein  nervöser  und  etwas  wunderlicher  Mann 
geworden,  aber  er  wäre  möglicherweise  von  der  Para- 
noia verschont  geblieben  und  hätte  die  Qualen  des 
Verfolgungswahnes  nicht  erlebt.  Aber  dann  hätte  er 
auch  weniger  Glück  erfahren,  die  leidenschaftlichen  Ent- 
zückungen im  Leben  und  im  Arbeiten,  die  Süssigkeit 
des  Ruhmes,  die  tiefe  Genugthuung  durch  das  Be- 
wusstsein  seiner  Leistungen,  durch  das  Gefühl,  ein  Held 
und  ein  Wohlthäter  der  Menschen  zu  sein,  wären  ihm 
fremd  geblieben.    Dort  stille  Zufriedenheit  hinter  dem 
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Ofen,  hier  gewaltiger  Schmerz  und  gewaltige  Freude. 
Hätte  Rousseau  gar  nichts  genossen  als  die  Freude 
beim  Schaffen  seiner  Werke,  so  hätte  er  doch  mehr 
Glück   erlebt,   als  weitaus  die  meisten  Menschen. 

Was  in  Rousseau's  Jugend  krankhaft  ist,  das  habe 
ich  hervorgehoben,  im  Uebrigen  aber  finde  ich,  dass 
Rousseau  sich  verhalten  hat,  wie  er  es  unter  den  Um- 
ständen musste.  Betrachtet  man  Rousseau's  Kindheit 
und  Jugend  ohne  alle  Rücksicht  auf  Fachkenntnisse 
u.  s.  w.,  so  muss  man  sagen,  der  junge  Rousseau  ver- 
hielt sich  sehr  natürlich,  war  gut,  wenn  er  gut  be- 
handelt wurde,  schlecht,  wenn  er  schlecht  behandelt 
wurde.  Die  Erziehung  im  väterlichen  Hause  scheint  in 
der  Hauptsache  negativ  gewesen  zu  sein,  so  wie  sie 
Rousseau  später  im  Emile  verlangte,  abgesehen  frei- 
lich von  der  unsinnigen  Leserei.  Rousseau  hebt  hervor, 
dass  Sanftmuth  und  gute  Sitte  im  Hause  herrschten, 
dass  er  zu  allem  mit  Liebe  und  Heiterkeit  geführt 
wurde,  dass  nichts  Rohes  oder  Schlechtes  eindrang. 
Etwas  positiver,  aber  gut  und  verständig  war  die  Er- 
ziehung des  Pfarrers  Lambercier,  und  auch  hier  ging 
alles  gut.  Dann  aber  beginnen  die  Misshandlungen 
Rousseau's.  Der  arme  Knabe  wurde  schändlich  be- 
handelt. Mit  guter  Erziehung,  feinen  Sitten,  lebhaftem, 
früh  erwecktem  Geiste  wurde  er  zum  Geistlosesten 
und  Gröbsten  gezwungen.  Wie  konnte  Jean-Jaques  in 
einer  dumpfen  Advokaten -Schreibstube,  bei  einem 
groben  Kerl  von  Handwerker,  der  den  zarten  Knaben 
jämmerlich  prügelte  und  bei  dem  er  auf  den  Umgang 
mit    proletarischen    Lehrjungen    angewiesen    war,     ge- 
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deihen  ?  Dass  er  sich  in  der  groben  Umgebung  ver- 
gröberte, den  harten  Meister  beschwindelte,  sich  auf 
das  Naschen  legte,  im  Romanlesen  die  Gegenwart  zu 
vergessen  suchte,  das  ist  alles  durchaus  begreiflich 
und  begründet  Vorwürfe  gegen  Rousseau's  Verwandte, 
aber  nicht  gegen  den  Knaben.  Dass  Rousseau  schliess- 
lich fortlief,  finde  ich  sehr  vernünftig,  ich  hätte  es 
auch  nicht  anders  gemacht.  Auch  wegen  seines  Ueber- 
trittes  zum  Katholicismus  vermag  ich  den  Knaben 
nicht  zu  tadeln.  Vater  Rousseau  war  offenbar  mehr 
patriotisch,  als  confessionell  gesinnt,  Rousseau  hatte 
bei  ihm  eine  religiöse,  nicht  aber  eine  kirchliche  Er- 
ziehung erhalten,  eine  besondere  Anhänglichkeit  an 
den  finsteren  harten  Calvinismus  Genfs  ist  weder  beim 
Vater  noch  beim  Sohne  vorauszusetzen.  Wahrscheinlich 
lebten  schon  in  dem  Knaben  die  deistischen  Auf- 
fassungen, die  Rousseau  durch  sein  ganzes  Leben  fest- 
gehalten hat.  So  musste  ihm  die  ConfessioTi  wie  ein 
Rock  vorkommen,  den  man  ohne  Schaden  des  Leibes 
mit  einem  anderen  vertauschen  kann.  Was  sollte  denn 
der  arme  Junge  thun,  der  hilflos  in  der  weiten  Welt 
dastand?  Von  hinten  schob  die  Noth,  und  die  Liebe 
zu  der  hübschen  Frau  von  Warens  zog.  Neue  Miss- 
handlungen hatte  Rousseau  in  Turin  zu  erdulden.  Der 
„Bekehrte",  ein  halbes  Kind,  wurde  mit  ein  paar 
Groschen  in  der  Tasche  in  die  fremde  Stadt  hinaus- 
gestossen.  Er  schlug  sich  durch,  so  gut  es  eben  gehen 
wollte,  wie  es  etwa  Einer  heute  in  Amerika  thut.  Wer 
hätte  es  unter  seinen  Verhältnissen  besser  gemacht? 
Die,   die  über  den  Vagabunden,  der  bald  als  Diener, 
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bald  als  sonst  etwas  sein  Brot  verdiente,  die  Nase 
rümpfen,  sollten  einmal  an  seiner  Stelle  sein.  Dass 
er  später  trotz  günstiger  Aussichten  in  dem  adligen 
Hause  der  Sehnsucht  nach  der  Heimat  nicht  widerstand, 
ist  ebenfalls  nicht  zu  tadeln,  denn  schliesslich  hätte 
er  doch  nur  eine  Form  der  Knechtschaft  gefunden. 
Hier,  wie  später,  zog  er  sich  sozusagen  instinctmässig 
aus  Verhältnissen,  deren  Fortsetzung  seinem  natür- 
lichen Berufe  schädlich  gewesen  wäre.  Das  gilt  auch 
von  seinem  Leben  und  seinen  Wandlungen  in  Savoyen 
und  in  der  Schweiz,  Nur  kommt  nun  ein  gewisser 
Jünglingsübermuth  und  Leichtsinn  hinzu,  der  in  dieser 
Zeit,  der  Studentenzeit  Rousseau's  sozusagen,  zu  man- 
chen dummen  und  doch  recht  harmlosen  Streichen  führt. 
Dahin  gehört  das  Concert-Unternehmen  in  Lausanne, 
und  Manches  andere.  Ein  solider  Bürger  wird  das 
Herumschwärmen  Rousseau's  nicht  billigen,  indessen 
Jeder  nach  seiner  Art.  Durch  sein  Vagabundenthum 
erwarb  sich  Rousseau  auf  jeden  Fall  eine  Fülle  von 
Anschauungen  und  Lebenserfahrungen,  die  er  auf  andere 
Weise  nicht  erlangen  konnte.  Er  sah  und  fühlte  das 
Leben  so  vielfach,  dass  er  in  eben  dieser  Zeit  sich 
die  Grundlage  zu  seinem  späteren  Wirken  erbaute,  die 
Erinnerungen  sammelte,  auf  Grund  deren  er  ein  glän- 
zender und  hinreissender  Schriftsteller  werden  konnte. 
In  der  Schule  kann  man  ein  Schulphilosoph  werden, 
ein  lebendiger  Philosoph  aber  nur  im  bunten  Leben. 
Im  Grunde  gehören  Buch  und  Leben  zusammen.  Auch 
die  Bücher  kamen  bei  Rousseau  zu  ihrem  Rechte,  als 
seine   Verhältnisse   ruhiger  geworden   waren,   und   er 
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scheint  wirklich  in  Chambery  recht  fleissig  gewesen  zu 
sein.  Viele  EigenthümHchkeiten  Rousseau's,  die  er 
selbst  scharf  hervorhebt,  und  die  von  den  Autoren  in 
den  Vordergrund  gedrängt  werden,  sind  einfach  die 
eines  jeden  Künstlers :  lebhafte  Phantasie,  Neigung  zum 
Träumen  und  stillen  Sinnen,  flammende  Erregung,  so- 
bald das  Interesse  erweckt  ist,  Oleichgiltigkeit  gegen 
das,  was  den  Spiessbürgern  werth  ist^  daher  Ungleich- 
mässigkeit,  Leidenschaftlichkeit  im  Handeln  wie  im 
Fühlen,  daher  Schroffheiten,  nicht  seltener  thörichte 
Thaten  u.  s.  w.  Freilich  ist  das  Künstlerische  patholo- 
gisch, aber  doch  in  einem  anderen  Sinne  als  dem  ge- 
meinen. Man  darf  nie  vergessen,  dass  wir  uns  an 
den  Werken  der  Künstler  nicht  erfreuen  würden,  wären 
diese  Normalmenschen  gewesen. 

Also  in  summa,  Rousseau  war  zwar  eine  krankhafte 
Natur,  aber  nicht  alles  bei  ihm  ist  krankhaft,  zieht 
man  das  Krankhafte  ab,  so  bleibt  ein  guter  liebens- 
werther  Mensch  zurück,  der  schon  in  der  Jugend  vor- 
handen war,  im  Laufe  des  Lebens  aber  immer  schlacken- 
reiner hervortrat. 
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Im  Herbste  1741  kam  Rousseau  nach  der  Haupt- 
stadt Frankreichs,  um  da  sein  Glück  zu  machen.  Dies 
gelang  ihm  nun  freilich  zunächst  nicht,  vielmehr  musste 
er  sich  kümmerlich  genug  durchschlagen.  Da  hier  je- 
doch nicht  Rousseau's  Lebensgeschichte,  sondern  nur 
seine  Krankheitgeschichte  erzählt  werden  soll,  müssen 
wir  von  der  Schilderung  des  Einzelnen  absehen.  Man 
kann  die  ersten  Jahre,  die  Rousseau  in  Paris  zu- 
brachte, als  die  der  inneren  Reifung  bezeichnen.  Er 
gab  sich  bald  musikalischer,  bald  literarischer  Be- 
schäftigung hin,  lernte  Menschen  und  menschliche  Ein- 
richtungen kennen  und  machte  vor  Allem  Bekannt- 
schaft mit  den  Schattenseiten  der  Civilisation.  Unter- 
brochen wurde  der  Pariser  Aufenthalt  durch  eine  Reise 
nach  Venedig.  Der  französische  Gesandte  in  dieser 
Stadt  hatte  Rousseau  die  Stelle  eines  Privatsecretärs 
angeboten  und  Rousseau  bekleidete  sie  durch  acht- 
zehn Monate,  bis  er  sich  nämlich  mit  dem  Gesandten, 
einem  ebenso  eingebildeten  als  unfähigen  Manne,  über- 
warf. Vor  dieser  Reise  machte  er  eine  acute  Erkrankung 
durch.  „Ich  zog  mir  in  Folge  eines  vernachlässigten 
Schnupfens    eine    Lungenentzündung    zu,    an    der    ich 
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sterben  zu  müssen  glaubte.  Dergleichen  entzündliche 
Zufälle,  Seitenstechen  und  besonders  Halsentzündungen, 
denen  ich  sehr  unterworfen  war,  habe  ich  viele  in 
meiner  Jugend  gehabt,  die  ich  hier  nicht  alle  aufzähle, 
die  mir  aber  immer  den  Tod  nahe  genug  zeigten,  um 
mich  mit  dem  Gedanken  an  ihn  vertraut  zu  machen''. 
In  Venedig  (1743)  scheinen  die  Blasenbeschwerden,  die 
fortan  dem  armen  Rousseau  das  Leben  verbitterten, 
zum  ersten  Male  seit  der  frühesten  Kindheit  in  stärkerer 
Weise  aufgetreten  zu  sein.  „Ein  Bildungsfehler  der 
Blase  verursachte  während  meiner  ersten  Lebensjahre 
eine  andauernde  Harnverhaltung  und  meiner  sorglichen 
Tante  Suzon  kostete  es  unglaubliche  Mühe,  mich  zu 
erhalten.  Sie  kam  jedoch  zum  Ziele  und  meine  kräf- 
tige Constitution  gewann  die  Oberhand;  meine  Gesund- 
heit befestigte  sich  während  meiner  Jugend  dermaassen, 
dass  ich,  abgesehen  von  der  Erschöpfungskrankheit, 
deren  Geschichte  ich  erzählt  habe,  und  von  dem  häu- 
figen Drange,  Wasser  zu  lassen,  der  mir  bei  jeder  Er- 
regung peinlich  wurde,  mein  dreissigstes  Jahr  erreichte, 
fast  ohne  meine  anfängliche  Schwäche  zu  fühlen.  Zu- 
erst machte  sich  dieselbe  wieder  geltend  bei  meiner 
Ankunft  in  Venedig.  Die  Beschwerden  der  Reise  und 
die  entsetzliche  Hitze,  der  ich  ausgesetzt  gewesen  war, 
verursachten  mir  Harnbrennen  und  Nierenschmerzen, 
Erscheinungen,  die  bis  zum  Eintritte  des  Winters  an- 
hielten*'. Am  26.  August  1748  schreibt  Rousseau  an 
Frau  von  Warens:  „Ich  hoffte  nicht  mehr,  meine  gute, 
liebe  Mama,  dass  ich  noch  einmal  das  Vergnügen  haben 
würde,  an  Sie  zu  schreiben;  seit  meinem  letzten  Briefe 
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haben  mich  nach  einander  zwei  böse  Krankheiten  heim- 
gesucht. Zuerst  hatte  ich  einen  Anfall  von  Nieren- 
schmerzen, Fieber,  Hitze  und  Harnverhaltung.  Der 
Schmerz  hat  in  Folge  von  Salpeterbädern  und  anderen 
harntreibenden  Mitteln  nachgelassen,  aber  die  Schwie- 
rigkeit, zu  uriniren,  dauert  an  und  der  Nierenstein,  der 
sich  in  die  Blase  hinabgesenkt  hat,  kann  nur  durch 
eine  Operation  herausgeschafft  werden.  Daran  zu  den- 
ken, erlaubt  mir  aber  weder  meine  Gesundheit,  noch 
mein  Beutel;  ich  muss  mich  in  Geduld  und  Ergebung 
fassen,  Mittel,  die  man  immer  zur  Hand  hat,  die  aber 
nicht  viel  helfen.  Zweitens  hatte  ich  eine  heftige  Magen- 
kolik, die  sich  in  beständigem  Erbrechen  und  heftigem 
Durchfall  äusserte.  Ich  habe  tausend  Mittel  vergeblich 
dagegen  versucht.  Das  Erbrechen  ist  gestillt,  aber  ich 
kann  noch  immer  nicht  verdauen.  Ich  darf  fast  gar 
nichts  geniessen  und  bin  dabei  unglaublich  schwach". 
Im  Jahre  1749  war  Rousseau's  Freund  Diderot  zu  Vin- 
cennes  gefangen  gesetzt  worden  und  Rousseau  lief, 
so  oft  er  irgend  konnte,  an  den  überaus  heissen 
Sommernachmittagen  hinaus,  um  den  gefangenen 
Freund  zu  trösten.  „In  Folge  dieser  Ueberanstrengungen 
bekam  ich  ein  heftiges  Nierenweh,  von  dem  an  ich 
nie  wieder  zu  meiner  früheren  Gesundheit  gelangte". 
Im  Jahre  1750  wollte  Francueil,  Generaleinnehmer  bei 
den  Finanzen,  Rousseau  den  Posten  eines  Kassirers 
übertragen.  Rousseau  versuchte  sich  zwar  eine  Zeit 
lang  in  dieser  Stellung,  aber  die  Thätigkeit  war  ihm 
zuwider  und  das  Gefühl  der  Verantwortlichkeit  lastete 
schwer    auf    ihm.    „Zu    der   Zeit,   von   der   ich   rede. 
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erlitt  ich  einen  schweren  Rückfall,  weil  ich  mich  mit 
der  hässlichen  Arbeit  an  der  verdammten  Kasse  etwas 
überangestrengt  hatte,  und  fünf  oder  sechs  Wochen, 
lag  ich  zu  Bett  im  traurigsten  Zustande,  den  man  sich 
vorstellen  kann.  Frau  Dupin  schickte  mir  den  berühm- 
ten Morand,  der  trotz  seiner  Geschicklichkeit  und  der 
Zartheit  seiner  Hand  mir  unglaubliche  Schmerzen  ver- 
ursachte und  dem  die  Sondirung  niemals  bei  mir  ge- 
lang. Er  rieth  mir,  mich  an  Daran  zu  wenden,  dessen 
biegsamere  Bougies  sich  in  der  That  einführen  Hessen. 
Aber  Morand  erklärte,  als  er  der  Frau  Dupin  über 
meinen  Zustand  berichtete,  dass  ich  in  einem  halben 
Jahre  nicht  mehr  am  Leben  sein  würde'^  Dieser 
Ausspruch  des  Arztes  kam  Rousseau  zu  Ohren  und 
veranlasste  ihn  zu  dem  folgenreichen  Entschlüsse,  sich 
von  den  Fesseln  der  Gesellschaft  zu  befreien,  seine 
bisherige  Stellung  als  Secretär  der  Frau  Dupin  aufzu- 
geben und  sein  Brot  durch  Notenschreiben  zu  er- 
werben. Er  legte  allen  Schmuck^  Uhr  und  Degen  ab 
und  wollte  den  kurzen  Rest  seines  Lebens  in  Unab- 
hängigkeit und  Armuth  verbringen.  „Jener  Anfall,  den 
ich  erlitten,  zog  Folgen  nach  sich,  die  mich  nie  wieder 
zu  meinem  früheren  Wohlsein  gelangen  Hessen,  und 
ich  glaube,  dass  die  Aerzte,  denen  ich  mich  anvertraute, 
mir  ebensoviel  schadeten  wie  die  Krankheit.  Ich 
wandte  mich  nach  einander  an  Morand,  Daran,  Helve- 
tius,  Malouin,  Thierry,  die  alle  sehr  gelehrt  und  alle 
meine  Freunde  waren.  Jeder  behandelte  mich  auf  seine 
Art,  keiner  half  mir,  jeder  machte  mich  schwächer.  Je 
mehr     ich     mich     ihren    Weisungen    unterwarf,     um 
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so  gelber,  magerer  und  hinfälliger  wurde  ich.  Meine  von 
den  Aerzten  aufgeregte  Phantasie  bemaass  meinen  Zu- 
stand an  dem  Erfolge  der  Medicamente  und  Hess  mich 
nur  Tod  und  vor  ihm  Leiden  wahrnehmen,  Harnverhal- 
tung, Gries  und  Stein.  Alles,  was  Anderen  hilft,  Ti- 
sanen,  Bäder,  Blutentziehungen,  verschlimmerte  mein 
Leiden.  Da  ich  bemerkte,  dass  die  Daran'schen  Son- 
den, die  allein  etwas  nützten,  und  ohne  die  ich  nicht 
mehr  leben  zu  können  glaubte,  immer  nur  vorüber- 
gehende Erleichterung  brachten,  schaffte  ich  mir  mit 
grossen  Kosten  einen  ungeheuren  Vorrath  davon  an, 
um  sie  mein  Leben  lang  benutzen  zu  können,  auch  wenn 
Daran  nicht  mehr  da  wäre.  Während  der  acht  bis 
zehn  Jahre,  als  ich  mich  ihrer  so  oft  bediente,  muss 
ich,  die  eingerechnet,  die  noch  vorhanden  sind,  für 
fünfzig  Louis  gekauft  haben.  Man  begreift,  dass  eine  so 
kostspielige,  so  schmerzhafte,  so  peinliche  Behandlung 
mir  nicht  viel  Ruhe  zur  Arbeit  liess,  und  dass  ein  Ster- 
bender keinen  übermässigen  Eifer  aufwendet,  um  sein 
tägliches  Brot  zu  gewinnen".  Am  18.  October  1752 
wurde  Rousseau's  Singspiel,  „der  Dorfprophet",  vor 
dem  Könige  in  Fontainebleau  aufgeführt  und  hatte 
einen  glänzenden  Erfolg.  Der  König  wollte  dem  Dichter 
und  Componisten  am  nächsten  Tage  eine  Audienz  be- 
willigen und  ihm,  wie  vermuthet  wurde,  eine  Pension 
ertheilen.  „Mein  erster  Gedanke  .  .  .  war,  dass  ein 
häufiges  Bedürfniss  hinauszugehen,  das  mir  schon  am 
Abend  während  des  Schauspiels  grosse  Beschwerden 
verursacht  hatte,  mich  leicht  auch  am  andern  Morgen 
martern  könnte  .  .  .  Dieses  Uebel  war  hauptsächlich  der 
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Grund,  der  mich  von  der  Gesellschaft  fern  hielt  und 
mich  hinderte,  mich  in  Damenkreise  zu  begeben.  Der 
blosse  Gedanke  an  den  Zustand,  in  den  mich  dieses  Be- 
dürfniss  versetzen  konnte,  hätte  hingereicht,  es  in 
solchem  Grade  hervorzurufen,  dass  es  mir  Uebelkeit  ver- 
ursachen musste".  Die  letzte  Bemerkung  Rousseau's 
dürfte  sehr  richtig  sein:  das  Seelische  spielte  bei  seinen 
Blasenbeschvverden  vielleicht  eine  ebenso  grosse  Rolle 
wie  die  anatomischen  Veränderungen.  An  jenem  Morgen 
liess  Rousseau  sich  krank  melden  und  verzichtete  auf 
die  Gunst  des  Königs,  wobei  freilich  die  Befürchtung, 
durch  Annahme  einer  Pension  mundtodt  gemacht  zu 
werden,  das  Hauptmotiv  war.  Am  13,  Februar  1753 
schrieb  Rousseau  an  Frau  von  Warens:  „Ihr  Sohn 
nähert  sich  mit  grossen  Schritten  seiner  letzten  Ruhe- 
stätte. Das  Uebel  hat  in  diesem  Winter  sich  derart  ent- 
wickelt, dass  es  mein  letzter  gewesen  sein  dürfte".  Im 
Sommer  1753  machte  er  einen  längeren  Ausflug  nach 
Saint  Germain,  während  dessen  er  den  Plan  zu  seiner 
Abhandlung  über  die  Ungleichheit  unter  den  Menschen 
entwarf.  Nach  der  Rückkehr  fühlte  er  sich  viel  wohler. 
„Ich  folgte  diesem  Fingerzeige,  und  indem  ich  mich  ent- 
schloss,  ohne  Aerzte  und  ohne  Arznei  zu  genesen  oder 
zu  sterben,  sagte  ich  ihnen  Lebewohl  für  immer  und 
fing  an,  von  einem  Tage  zum  andern  zu  leben,  verhielt 
mich  ruhig,  wenn  ich  nicht  gehen  konnte,  und  ging, 
wenn  ich  die  Kraft  dazu  hatte".  Besserung  im  Sommer, 
Verschlimmerung  im  Winter,  das  war  für  die  Folgezeit 
die  Regel.  Zu  den  Blasenbeschwerden  gesellten  sich 
die    eines   Leistenbruches.    Gemüthsbewegungen    ver- 


Möbius,  Rousseau 


66 


Rousseau's  Mannesalter. 


schlimmerten  den  Zustand.  Ueberaus  viele  und  heftige 
solche  Bewegungen  bewirkten,  dass  Rousseau  das 
ganze  Jahr  1758  in  einem  Zustande  grosser  Hinfälligkeit 
zubrachte  und  fortwährend  an  seinen  nahen  Tod  dachte, 
„Im  Herbste  des  Jahres  1761  wurde  ich  ernstlich  krank 
und  verbrachte  den  ganzen  Winter  in  fast  ununter- 
brochenem Leiden".  Am  Ende  dieses  Winters  trat 
er  in  die  Behandlung  des  Frater  Come.  Mit  vieler 
Mühe  gelang  es  diesem  ausserordentlich  geschickten 
Manne,  eine  dünne  Sonde  in  die  Blase  einzuführen. 
„Bei  der  ersten  Untersuchung  glaubte  der  Frater  Come 
einen  grossen  Stein  gefunden  zu  haben  und  sagte  es 
mir;  bei  der  zweiten  fand  er  ihn  nicht  mehr.  Nachdem 
er  ein  zweites  und  drittes  Mal  mit  einer  Sorgfalt  und 
Genauigkeit,  die  mir  die  Zeit  sehr  lang  werden  Hessen, 
untersucht  hatte,  erklärte  er,  dass  kein  Stein  da  sei, 
dass  aber  die  Prostata  verhärtet  und  vergrössert  sei. 
Er  fand  die  Blase  gross  und  in  gutem  Zustande  und 
meinte  schliesslich,  ich  würde  noch  viel  leiden  und 
lange  leben''.  Diese  Erklärung  Come's  beruhigte  Rous- 
seau ausserordentlich.  Insbesondere  gab  er  den  Ge- 
danken, den  er  bis  dahin  festgehalten  hatte,  dass  näm- 
lich ein  Stein  ihm  einen  baldigen  und  schmerzhaften 
Tod  bereiten  werde,  endgiltig  auf.  „Es  ist  ausgemacht, 
dass  ich  von  jener  Zeit  an  weniger  von  meiner  Krank- 
heit gelitten  habe,  als  bis  dahin''.  Nichtsdestoweniger 
war  er  in  den  nächsten  Jahren  durchaus  nicht  frei  von 
Schmerzen  und  Beschwerden.  Im  August  des  Jahres 
1763  beklagt  er  sich  in  einem  Briefe,  es  sei  schlimmer 
als  früher,  denn  das  Uebel  lasse  ihm  keine  Ruhepausen 
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mehr.  Es  sei  zwar  weniger  heftig,  ihm  aber  würden 
starke  Schmerzen  mit  freien  Zeiten  Heber  sein.  Einmal 
ruft  er  sogar  aus  (1764):  „Mein  Leiden  steigert  sich  und 
wird  fast  unerträgHch,  ich  habe  auf  dieser  Erde  nur  noch 
zu  dulden  und  zu  sterben'*.  Fahren  in  einem  stossen- 
den  Wagen,  überhaupt  langes  Fahren  führte  wiederholt 
zu  Schmerzen  und  Harnverhaltung.  Besonders  nach- 
theilig schien  kühle  feuchte  Luft  zu  sein,  während 
Schwitzen  wohlthätig  wirkte.  „Mein  trauriger  Zustand, 
der  sich  stets  in  dieser  Jahreszeit  (Winter)  verschlimmert, 
nöthigt  mich,  täglich  mehrere  Stunden  lang  eine  Sonde 
zu  tragen.  Ich  muss  auch  ein  bis  zwei  Stunden  lang 
durch  körperliche  Uebungen  mich  in  Schweiss  bringen, 
und  lasse  ich  einmal  einen  Tag  hingehen,  ohne  dieses 
Mittel  anzuwenden,  so  muss  ich  diese  Nachlässigkeit 
während  der  Nacht  grausam  entgelten".  „Ich  kann  mir 
nur  dadurch  ruhige  Nächte  verschaffen,  dass  ich 
trotz  meiner  Schwäche  den  ganzen  Tag  Holz  spalte,  um 
eine  fortwährende  Transspiration  zu  unterhalten".  Seit 
etwa  1765  scheint  jedoch  eine  allmählich  fortschreitende 
Besserung  eingetreten  zu  sein.  Wenigstens  erwähnt 
Rousseau  seine  Blasenbeschwerden  oder  sein  „gewöhn- 
liches Uebel"  in  den  Briefen  fast  gar  nicht  mehr.  Zu- 
letzt schreibt  er  am  2.  April  1771:  „Mein  gewöhnliches 
Unwohlsein  hat  mich  während  eines  Theiles  des  Win- 
ters ans  Zimmer  gefesselt,  ohne  doch  mich  allzusehr 
zu  quälen". 

Bei  der  Section  Rousseau's  haben  die  Obducenten, 
obwohl  sie  danach  suchten,  an  den  Harnorganen  keiner- 
lei Veränderung  finden  können,  Sie  haben  die  Meinung 


5* 


68 


Rousseau's  Mannesalter. 


ausgesprochen,  es  möchte  sich  entweder  um  einen 
Krampf  des  Blasenhalses,  oder  um  eine  Vergrösserung 
der  Prostata,  die  bei  der  allgemeinen  Abmagerung  im 
Alter  zurückgegangen  wäre,  gehandelt  haben.  Soem- 
mering  soll  an  einen  Krampf  der  Urethra  geglaubt 
haben,  Amussat  an  eine  Verengerung  des  Canals  durch 
Anschwellung  der  Schleimhaut.  Lallemand  vermuthete 
bei  Rousseau,  wie  fast  überall,  Spermatorrhoe.  Am  ein- 
gehendsten hat  sich  L.  A.  Mercier  mit  dem  Gegenstande 
beschäftigt  und  er  ist  zu  der  Ansicht  gekommen,  dass 
bei  Rousseau  die  von  ihm  zuerst  beschriebene  „mus- 
kuläre Klappe"  am  Blasenhalse,  die  gewöhnlich  Mer- 
cier'sche  Klappe  genannt  wird,  bestanden  habe.  Ich 
schliesse  mich  dieser  Auffassung  an,  möchte  es  aber 
dahingestellt  sein  lassen,  ob  ausserdem,  wie  Mercier 
will,  eine  Urethritis  chronica  vorhanden  gewesen  ist. 
Eine  Infection  hat  nie  stattgefunden.  Die  Symptome 
sind  bei  der  Mercier'schen  Klappe  ungefähr  dieselben 
wie  bei  Hypertrophie  des  mittleren  Lappens  der  Pro- 
stata und  es  ist  begreiflich,  dass  Come  diese  Hyper- 
trophie diagnosticirt  hat.  Sie  kommt  aber  bei  jüngeren 
Männern  nicht  leicht  vor  und  würde  bei  der  Section 
der  Aufmerksamkeit  kaum  entgangen  sein,  während  die 
Mercier'sche  Klappe  sehr  leicht  übersehen  werden  kann, 
und  voH  Denen,  die  nichts  weiter  wussten,  wohl  über- 
sehen werden  musste.  Mercier  bemüht  sich  darzuthun, 
dass  alle  Eigenthümlichkeiten  Rousseau's,  seine  Nei- 
gung zur  Einsamkeit,  seine  übergrosse  Empfindlichkeit, 
seine  Verurtheilung  der  bestehenden  Gesellschaftformen, 
sein  Verfolgungswahn  u.  s.  w.,  Wirkungen  der  Blasen- 
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beschvverden  gewesen  seien.  Ich  brauche  wohl  kaum 
zu  sagen,  dass  ich  diese  etwas  spezialistische  Auffassung 
nicht  theile,  wiewohl  zuzugestehen  ist,  dass  die  an- 
dauernden körperlichen  Leiden,  die  eben  wegen  Rous- 
seau's  angeborener  Empfindlichkeit  grösser  waren,  als 
sie  sonst  gewesen  sein  würden,  Rousseau's  Reizbar- 
keit wiederum  steigern  mussten.  Dass  aber,  trotz  aller 
Schmerzen,  und  trotz  all  des  Peinlichen,  was  sein  Lei- 
den mit  sich  brachte,  Rousseau  von  aller  Verbitterung 
frei  und,  wie  wir  sehen  werden,  auch  in  seinem  Wahne 
mild  und  gerecht  blieb,  das  ist  für  die  Vortrefflichkeit 
seines  Wesens  ein  glänzendes  Zeugniss, 

Bald  nach  seiner  Rückkehr  von  Venedig  trat  Rous- 
seau in  ein  Verhältniss  ein,  das  für  sein  Leben  von 
grosser  Bedeutung  wurde.  Therese  Levasseur^  das  Kind 
herabgekommener  Leute,  war  in  dem  Hause,  in  dem 
Rousseau  speiste,  „Stütze  der  Hausfrau".  Das  zwei- 
oder  dreiundzwanzigjährige  Mädchen  zog  Rousseau 
durch  ihr  gesittetes  und  sanftes  Wesen  an,  und  rasch 
fanden  sich  beide.  Rousseau  erklärte  ihr,  „dass  er  sie 
nie  verlassen  und  nie  heirathen  würde",  und  sie  war 
damit  einverstanden.  Um  eigentliche  Liebe  scheint  es 
sich  nicht  gehandelt  zu  haben.  Der  Umgang  mit 
dem  gutmüthigen  und  vertrauensvollen  Mädchen  that 
Rousseau  wohl;  es  herrschte  dabei  eine  ruhige  Zärt- 
lichkeit, die  eine  gewisse  Leere  seines  Herzens  aus- 
füllte, ohne  ihn  doch  in  seinen  Gedanken  und  Be- 
strebungen zu  hemmen.  Geistige  Leistungen  verlangte 
Rousseau  von  seiner  Gefährtin  nicht.  Sonst  freilich 
wäre    er    übel    gefahren,    denn    nach  seiner    eigenen 
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Schilderung  war  Therese  von  einer  kaum  glaublichen 
Beschränktheit.  „Ihr  Geist  ist,  wie  er  von  Natur  ist. 
Bildung  und  Pflege  haften  nicht  daran.  Ich  gestehe 
ohne  Erröthen,  dass  sie  nie  recht  ordentlich  hat  lesen 
können,  obgleich  sie  so  ziemlich  schreibt."  Sie  verstand 
das  Zifferblatt  der  Uhr  nicht,  konnte  die  zwölf  Monate 
des  Jahres  nicht  behalten,  verstand  in  keiner  Weise  mit 
Geld  umzugehen  und  erging  sich  in  den  lächerlichsten 
Missverständnissen.  Trotz  alledem  scheint  sie  einen  ge- 
wissen Tact  besessen  und  concreten  Verhältnissen 
gegenüber  ein  gesundes  Urtheil  gehabt  zu  haben.  Rous- 
seau rühmt,  dass  sie  ihm  in  schwierigen  Lebenslagen 
trefflichen  Rath  gegeben  habe,  und  dass  sie  im  Umgange 
mit  Personen  aller  Stände  nicht  nur  Anstoss  vermie- 
den, sondern  auch  Achtung  gewonnen  habe.  Das  aber, 
was  ihn  Zeit  seines  Lebens  an  sie  gefesselt  hat,  waren 
offenbar  ihre  stets  gleich  bleibende  Sanftmuth  und  ihre 
unverbrüchliche  Treue.  Er  nennt  sie  „den  einzig  wahren 
Trost  seines  Lebens",  durch  sie  sei  sein  Leben  so  glück- 
lich geworden,  wie  es  dem  Laufe  der  Begebenheiten 
nach  werden  konnte.  Nie  spricht  er  anders  als  mit 
Zärtlichkeit  und  Achtung  von  ihr.  So  bestimmten  und 
oft  wiederholten  Aussagen  gegenüber  ist  es  nicht  recht 
verständlich,  wie  manche  Schriftsteller  Therese  als  Rous- 
seau's bösen  Geist,  als  ein  böswilliges,  zänkisches 
Wesen,  das  Rousseau  stets  zum  Schlechten  beeinflusst 
habe,  bezeichnen  können.  In  der  That  sind  diese  Be- 
hauptungen gänzlich  unbegründet.  Schlimmer  als  der 
Mangel  an  Verstand  und  Bildung  der  Genossin  war 
manches  andere,  was  die  Verbindung  mit  sich  brachte. 
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Zwar  war  das  Concubinat  als  solches  nach  den  gelten- 
den Anschauungen  kaum  anstössig,  aber  Rousseau  ge- 
rieth  doch  durch  seine  wilde  Ehe  in  ein  schiefes  Ver- 
hältniss  zur  Gesellschaft  und  dies,  je  weniger  er  leicht- 
sinnig war,  um  so  mehr.  Eine  sehr  unangenehme  Zu- 
gabe waren  die  Verwandten  Theresens;  die  Geschwi- 
ster brandschatzten  und  bestahlen  Rousseau,  wo  sie 
konnten,  der  Vater  war  ein  einfältiger  alter  Mann, 
die  Mutter  hatte  alle  Eigenschaften  einer  schlimmen 
Schwiegermutter.  Rousseau  hatte  die  Schwäche,  das 
ordinäre  alte  Weib  in  seinem  Hause  zu  dulden.  Sie 
hat  ihm  jahrelang  das  Leben  verbittert  und  war  die 
Verbündete  derer,  die  ihm  übel  wollten. 

Das  Schlimmste  aber  war,  dass  die  natürlichen 
Folgen  der  Verbindung  Rousseau  zu  verhängnissvollen 
Schritten  veranlassten.  Als  Therese  zum  ersten  Male 
schwanger  war,  ergriff  Rousseau,  dem  seine  Lage  die 
Anerkennung  und  Aufziehung  eines  Kindes  als  etwas 
Unmögliches  erscheinen  liess,  ohne  grosses  Bedenken 
das  Auskunftmittel,  das  seine  Bekannten  anzuwenden 
pflegten:  Er  schickte  das  Kind,  ohne  es  gesehen  zu 
haben,  in  das  Findelhaus.  Das  zweite  Kind  wurde 
ebenso  behandelt.  Als  das  Ereigniss  zum  dritten  Male 
eintrat,  hatte  Rousseau  schon  mit  Therese  einen  Haus- 
stand gegründet  und  er  überlegte  reiflich,  was  er  zu 
thun  habe.  Er  sagte  sich,  dass  er,  ein  kranker  Mann, 
dessen  Ende  bevorstehe,  seine  Kinder  nicht  würde 
erziehen  können,  dass  sie  in  die  Hände  der  Familie 
Levasseur  fallen  und  trotz  der  schwachen  Therese  Spitz- 
buben   werden    würden.    Er  glaubte  Theresen    Treue 
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schuldig  zu  sein:  „aber  in  Ansehung  meiner  Kinder 
glaubte  ich  als  Bürger  und  als  Vater  zu  handeln,  in- 
dem ich  sie,  die  ich  nicht  selbst  aufziehen  konnte,  der 
öffentlichen  Erziehung  übergab  und  sie  lieber  zu  Hand- 
werkern und  Bauern  als  zu  Abenteurern  und  Glücks- 
rittern bestimmte,  genug,  ich  sah  mich  wie  ein  Mitglied 
der  platonischen  Republik  an.  Mehr  als  einmal  hat 
meine  herzliche  Reue  mir  seitdem  gezeigt,  dass  ich  mich 
getäuscht  habe.  Aber  mein  Verstand  hat  mir  nicht  im 
entferntesten  die  gleiche  Weisung  geben  wollen".  „Mein 
drittes  Kind  wurde  also  wie  die  ersten  in  das  Findelhaus 
gebracht  und  ebenso  geschah  es  mit  den  beiden  folgen- 
den, denn  ich  habe  im  Ganzen  fünf  gehabt".  Es  ist  hier 
nicht  Veranlassung,  ein  Urtheil  über  Rousseau's  Hand- 
lungsweise abzugeben,  oder  zu  erwägen,  wie  anders 
sich  sein  Leben  gestaltet  haben  würde,  wenn  er  eine 
Familie  gegründet  hätte.  Zweifellosen  Nachtheil  brachte 
Rousseau  sein  Verfahren  insofern,  als  es  seinen  Gegnern 
eine  willkommene  Unterlage  für  ihre  Schmähungen  dar- 
bot und  als  von  diesem  Punkte  aus  ein  gewisser  Schein 
der  Wahrscheinlichkeit  auf  ihre  Verleumdungen  fiel. 
Rousseau  hatte  mancherlei  geschrieben,  gedichtet 
und  componirt,  ohne  doch  das  Bereich  der  Mittelmässig- 
keit  zu  verlassen.  Erst  in  seinem  achtunddreissigsten 
Jahre  fiel  in  seine  Seele  ein  Funke,  der  sein  Talent  sozu- 
sagen in  Flammen  setzte  und  ein  Feuer  entzündete,  das 
viele  Generationen  erwärmen  sollte.  Im  Jahre  1749  las 
Rousseau  zufällig  die  Preisfrage  der  Akademie  von 
Dijon :  Ob  der  Fortschritt  der  Wissenschaften  und 
Künste  dazu  beigetragen  habe,  die  Sitten  zu  verderben 
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oder  zu  reinigen?  „In  dem  Augenblicke,  als  ich  dieses 
las,  erblickte  ich  eine  neue  Welt  und  wurde  ein  anderer 
Mensch".  „Alle  meine  kleinen  Leidenschaften  erstickte 
die  Begeisterung  für  Wahrheit,  Freiheit,  Tugend;  und 
was  das  erstaunlichste  ist,  diese  Erregung  erhielt  sich 
in  meinem  Herzen  länger  als  vier,  fünf  Jahre  auf  einer 
Höhe  wie  vielleicht  nur  je  in  irgend  eines  Menschen 
Brust".  Der  „Discours  sur  les  sciences",  der  die  aka- 
demische Frage  dahin  beantwortet,  dass  Künste  und 
Wissenschaften  im  umgekehrten  Verhältnisse  zu  Mora- 
lität  und  "Glückseligkeit  stehen,  wurde  abgefasst  und 
erhielt  den  Preis.  Durch  ihn  wurde  Rousseau  mit  einem 
Schlage  ein  berühmter  Schriftsteller.  Er  steigerte  seinen 
Ruhm  zunächst  durch  die  glänzende  Zurückweisung  der 
Gegenschriften,  die  der  Discours  hervorgerufen  hatte, 
und  bewährte  sich  dann  1752  durch  den  „Devin  du 
village"  als  hervorragender  Musiker.  Während  er  nun, 
indem  er  literarischen  und  künstlerischen  Ruhm  erwarb, 
in  Widerspruch  zu  dem  Inhalte  seines  Discours  zu  treten 
schien,  fühlte  er  das  Bedürfniss,  sein  Leben  mit  den 
ihn  beherrschenden  Gedanken  in  Einklang  zu  bringen 
und  seiner  Abneigung  gegen  die  innerlich  hohle,  demo- 
ralisirte  Bildungs-Welt  einen  sichtbaren  Ausdruck  zu 
geben.  In  gleicher  Richtung  drängten  ihn  die  aus  seinem 
Kranksein  sich  ergebenden  Erwägungen  und  so  kam 
es  zu  der  oben  schon  erwähnten  Reformation.  Rousseau 
wollte  nicht  nur  sich  von  der  Mode  frei  machen  und 
durch  freiwillige  Armuth  zur  Unabhängigkeit  gelangen, 
sondern  überhaupt  seiner  Zeit  als  ein  neuer  Mann 
gegenüber  treten.    „Ich  war  nicht  mehr  jener  furcht- 
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same,  mehr  schüchterne  als  bescheidene  Mensch,  der 
weder  sich  zu  zeigen,  noch  zu  sprechen  wagte,  den  ein 
scherzhaftes  Wort  aus  der  Fassung  brachte  und  den  der 
Blick  einer  Frau  erröthen  Hess.  Kühn,  stolz,  un- 
erschrocken trat  ich  überall  mit  einer  Sicherheit  auf, 
die  um  so  fester  war,  als  sie  mehr  in  meiner  Seele  als 
in  meiner  Haltung  lag.  Die  Verachtung,  die  ich  für  die 
Sitten,  Grundsätze  und  Vorurtheile  meines  Jahrhunderts 
hegte,  machte  mich  unempfindlich  gegen  die  Spöttereien 
derer,  die  ihnen  anhingen,  und  ich  zerschmetterte 
ihre  Bonmots  mit  meinen  Sentenzen,  wie  man  ein  In- 
sect  zwischen  den  Fingern  zerdrückt''.  Rousseau  spricht 
von  seiner  Verwandlung  in  den  Bekenntnissen  zuweilen 
mit  einer  leichten  Ironie  und  lächelt  selbst  über  den 
rauhen  Tugendhelden.  Doch  spielte  er  seine  Rolle  in 
völligem  Ernste,  und  wenn  seine  Gegner  in  seiner 
Weltflucht  nur  die  Absicht,  Aufsehen  zu  erregen,  er- 
blickten, so  verwechselten  sie  ihre  Denkungsart  mit  der 
seinigen. 

Der  ebengenannte  Vorwurf  wurde  und  wird  gegen 
den  Discours  sur  les  sciences  und  noch  mehr  gegen 
den  im  Jahre  1753  verfassten  Discours  sur  l'inegalite, 
der  die  akademische  Frage  nach  der  Entstehung  der 
Ungleichheit  unter  den  Menschen  beantwortet,  erhoben  : 
Rousseau  habe  durch  das  Paradoxon  von  der  Schädlich- 
keit der  Cultur  für  Moral  und  Glückseligkeit  glänzen 
wollen,  es  sei  ihm  nicht  darum  zu  thun  gewesen, 
seine  Ueberzeugung  auszusprechen,  sondern  darum, 
die  Leute  zu  verblüffen  und  sich  von  ihnen  bewundern 
zu  lassen.   Dass  er  so  verfahren,  sei  ein  Zeichen  seiner 
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krankhaften  Geistesrichtung,  Nichts  ist  verkehrter  als 
diese  Meinung.  Wohl  sind  die  genannten  Schriften, 
von  denen  die  zweite  die  Erweiterung  und  Vertiefung 
der  ersten  ist,  nicht  frei  von  Halbheiten  und  Wider- 
sprüchen, haben,  wie  Rousseau  selbst  sagt,  eine  ge- 
wisse Härte  des  Tons  und  verrathen  eine  etwas  herbe 
Stimmung.  Das  gallige  Colorit  erklärt  Rousseau  durch 
die  Erbitterung,  in  die  ihn  der  tägliche  Anblick  des 
Elends,  der  Eitelkeit  und  der  Lasterhaftigkeit  von 
Paris  versetzte.  Jene  Halbheiten  und  Widersprüche 
hängen  eng  mit  der  ganzen  Weltauffassung  Rousseau's 
zusammen.  Rousseau  ist  durchaus  und  jederzeit  Eudä- 
monist:  Alles  Geschehen  und  alles  Thun  misst  er  nach 
den  Beziehungen  zur  Glückseligkeit,  und  die  möglichst 
grosse  Glückseligkeit  möglichst  Vieler  ist  ihm  das  allein 
werthvolle  Ziel.  Sein  Verdienst  nun  ist,  erkannt  zu 
haben,  dass  der  Fortschritt  der  Cultur  die  Glückselig- 
keit nicht  steigert,  sondern  vermindert,  dass,  je  weiter 
der  Mensch  sich  von  dem  Naturmenschen  oder,  richtiger 
gesagt,  vom  Thiere  entfernt,  er  umsomehr  an  Glück- 
seligkeit einbüsst.  Dieser  Gedanke  ist  der  eigentliche 
Kern  der  ersten  Abhandlungen  Rousseau's.*)  Nur  im 
Lichte  dieser  Erkenntniss  ist  der  Kampf  Rousseau's 
gegen  die  Civilisation  verständlich:  Er  erkannte,  dass 
Wissen  Leiden  bringt,  er  wollte  und  konnte  den  Eudä- 
monismus  nicht  aufgeben,  so  blieb  ihm  nur  übrig,  in 
der  Rückkehr  zur  Natur  das  Heil  zu  suchen.  Dass  diese 


*)  Vergl.   dazu    E.    v.    Hartmann,    Phänomenologie   des 
sittlichen  Bewusstseins.    1879.   S.  640. 
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im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  unmöglicli  ist,  war 
ihm  aber  klar,  und  er  selbst  zog  aus  seinen  Grundsätzen 
nicht  die  revolutionären  Folgerungen,  die  später  aus 
ihnen  abgeleitet  worden  sind.  Rousseau  war  nichts 
weniger  als  ein  Schwärmer  und  er  hat  die  thatsäch- 
lichen  Verhältnisse  stets  mit  ausserordentlicher  Be- 
sonnenheit beurtheilt.  Er  hatte  gezeigt,  dass  die  zu- 
nehmende sociale  und  politische  Ungleichheit,  die  mit 
der  Entwicklung  der  Cultur  verknüpft  ist,  mehr  Leid  als 
Glück  bringt,  aber  er  forderte  nicht  die  „Gleichheit", 
nach  der  die  auf  ihn  sich  stützende  Revolution  schrie. 
Vielmehr  rieth  er,  man  solle  das  Bestehende  erhalten, 
nur  die  bisherige  Entwicklung,  so  weit  wie  möglich, 
eindämmen;  das  Uebel  sei  einmal  da  und  radicale 
Maassregeln  würden  es  noch  schlimmer  machen.  Dass 
seine  Lehre  zum  Communismus  und  Nihilismus  führen 
könne,  daran  dachte  er  gar  nicht.  Er  blieb  somit  sozu- 
sagen mitten  im  Wege  stehen.  Die  Zerstörung  des  Be- 
stehenden zu  fordern,  daran  hinderte  ihn  sein  gesunder 
Sinn.  Dann  aber  blieb  eigentlich  nichts  übrig,  als  die 
trostlose  Aussicht  auf  die  fortschreitende  Veränderung 
zum  Schlechten,  an  der  die  kleinen  von  Rousseau  em- 
pfohlenen Maassregeln  nicht  viel  ändern  könnten.  Es 
führt  also  Rousseau's  Lehre  geradenwegs  zum  Pessimis- 
mus. Dies  erkannte  er  selbst  nicht,  sondern  er  huldigte 
dem  Optimismus  von  Herzen.  Wenn  er  auch  die  vor- 
handenen Einrichtungen  verurtheilte,  so  lehrte  er  doch, 
dass  Alles  von  Natur  gut  sei,  dass  nur  die  menschliche 
Verkehrtheit  die  Erde  zu  einem  Jammerthale  gemacht 
habe.  Hier  verkannte  er  wieder,  von  anderen  Einwürfen 
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abgesehen,  dass  doch  auch  die  menschhche  Entwick- 
lung eine  natürliche  ist.  Er  machte  den  falschen  Gegen- 
satz von  Natur  und  Mensch  gerade  zu  einem  Ecksteine 
seines  Lehrgebäudes. 

Also,  man  kann  mit  Recht  gegen  Rousseau's  Aus- 
führungen principielle  Einwendungen  erheben,  und  dies 
ist  jetzt,  nachdem  eine  mehr  als  hundertjährige  Ent- 
wicklung uns  von  Rousseau  trennt,  gar  keine  Kunst. 
Aber  gerade  Der,  der  Rousseau  heute  kritisch  gegen- 
übertritt, erstaunt  vor  der  Kraft  und  Tiefe  seines 
Denkens*),  er  sieht  bedeutende  neue  Gedanken  mit  Irr- 
thümern  ringen,  bewundert  jene  und  wundert  sich  nicht, 
wenn  theihveise  der  Irrthum  siegt.  Dass  der  Gedanken- 
bau Rousseau's,  dem  gegenüber  der  grösste  Theil  der 
„Philosophie"  seiner  Zeit  als  leeres  Gewäsch  erscheint, 
Erfindung  der  Schriftstellereitelkeit  sei,  ist  eine  ge- 
radezu   lächerliche    Behauptung,    und    von    Krankheit 


*)  Ich  möchte  hier  nur  Ein  Beispiel  geben.  Rousseau  be- 
zeichnet im  Discours  sur  l'inegaHte  mit  klaren  Worten  das  Mit- 
leid als  Fundament  der  Moral.  Diese  schöne  Stelle  citirt  Schopen- 
hauer und  er  widmet  seinem  Vorgänger  folgende  Worte:  „Da- 
gegen aber  hat  meine  Begründung  die  Autorität  des  grössten 
Moralisten  der  ganzen  neueren  Zeit  für  sich:  denn  dies  ist, 
ohne  Zweifel,  J.  J.  Rousseau,  der  tiefe  Kenner  des  menschlichen 
Herzens,  der  seine  Weisheit  nicht  aus  Büchern,  sondern  aus 
dem  Leben  schöpfte,  und  seine  Lehre  nicht  für  das  Katheder, 
sondern  für  die  Menschheit  bestimmte,  er,  der  Feind  der  Vor- 
urtheile,  der  Zögling  der  Natur,  welchem  allein  sie  die  Gabe  ver- 
liehen hatte,  moralisiren  zu  können,  ohne  langweilig  zu  sein, 
weil  er  die  Wahrheit  traf  und  das  Herz  rührte". 

Leider  hat  Rousseau  später  den  zuerst  eingeschlagenen 
Weg  verlassen  und  versucht,  die  Moral  in  anderer  Weise  zu  be- 
gründen. 
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könnte  nur  in  dem  Sinne  die  Rede  sein,  in  dem  Moreau 
das  Genie  eine  Neurose  genannt  hat.  Freilich  zeigt 
sich  Rousseau  auch  in  seinem  philosophischen  Denken 
als  ein  von  der  Art  Gewichener,  als  ein  Entarteter, 
aber  Gesundheit  und  Philosophie  vertragen  sich  über- 
haupt schlecht  mit  einander. 

Dass  Rousseau,  indem  er  seiner  Zeit  den  Krieg  er- 
klärte, sich  Feinde  erwarb,  ist  nur  natürlich.  Je  begrün- 
deter die  Anklagen  waren,  die  er  gegen  die  gewissen- 
lose Tyrannei  der  Regirenden,  gegen  die  sittliche  Ver- 
worfenheit der  Gesellschaft,  gegen  die  jämmerliche 
Eitelkeit  der  nichtigen  Salon-  und  Büchermenschen  er- 
hob, um  so  tiefer  mussten  sie  verwunden.  Doch  die 
mehr  oder  weniger  unpersönliche  Feindschaft  gegen 
den  Schriftsteller  wäre  Rousseau  nicht  gefährlich  ge- 
worden. Sie  wurde  reichlich  aufgewogen  durch  die  auf- 
richtige Bewunderung,  die  seinem  Talente  von  allen  Sei- 
ten und  seinen  Absichten  von  Seiten  der  Wohlgesinn- 
ten entgegengebracht  wurde.  Bedenklicher  war  die 
Abneigung,  die  das  practische  Geltendmachen  seiner 
Grundsätze  ihm  erregen  musste.  Die  Gesellschaft 
tadelt  Jeden,  der  anders  ist  als  sie,  und  muss  Den 
hassen,  dessen  Rede  nicht  nur,  sondern  dessen  Thun 
auch  ein  fortwährender  Vorwurf  für  sie  ist.  Doch  auch 
diese  Art  von  Feindschaft  wäre  zu  überwinden  gewesen : 
Die  Gesellschaft  würde  über  den  „Sonderling"  bald 
zur  Tagesordnung  übergegangen  sein.  Hätte  sich  Rous- 
seau wirklich  bei  Zeiten  in  die  Einsamkeit  zurück- 
gezogen, so  hätte  er  sein  Leben  in  Frieden  vollenden 
können.    Aber   sein    liebebedürftiges,    vertrauensvolles 
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Herz  verlangte  nach  Freunden  und  täuschte  ihn  über 
Die,  die  er  so  nannte.  Das  war  sein  Verderben.  Der 
Neid  der  Freunde  war  der  grimmige  unerbittliche  Feind, 
der  ihn  bis  über  das  Grab  hinaus  verfolgt  hat.  Rous- 
seau machte  nicht  nur  den  Fehler,  dass  er  seine  Freunde 
unter  den  gelehrten  und  unehrlichen  Leuten  seiner 
Umgebung  suchte,  sondern  auch  den,  dass  er  fort- 
dauernd ihre  Unfähigkeit,  seine  Empfindungen  zu  er- 
widern, verkannte.  Dieser  Mangel  an  Urtheil  über  die 
Menschen  ihrer  Neigung  scheint  vielen  warmherzigen 
Naturen  eigen  zu  sein.  Bei  Rousseau  aber  war  er  des- 
halb ganz  besonders  folgenreich,  weil  seine  Ansprüche 
an  die  Freundschaft  ungewöhnlich  hoch  waren.  Er  ver- 
stand die  Freundschaft  im  engeren  Sinne  des  Wortes, 
als  innigste  persönliche  Gemeinschaft,  und  brachte  dem 
Freunde  in  aller  Lebhaftigkeit  seines  Temperaments, 
ja  mit  einer  gewissen  Ueberschwänglichkeit  sein  Herz 
entgegen.  Den  Anderen  aber  war  in  der  Regel  Freund 
soviel  wie  Bekannter,  und  wahrscheinlich  hatten  sie 
sich  zuweilen  gar  nicht  viel  dabei  gedacht,  wenn  Rous- 
seau von  seinem  Standpunkte  aus  mit  Recht  über  Treu- 
bruch klagte.  So  milde  sind  Die  freilich  nicht  zu  be- 
urtheilen,  mit  denen  wir  uns  zunächst  zu  beschäftigen 
haben.  Rousseau  war  schon  in  der  ersten  Zeit  seines 
Pariser  Aufenthaltes  mit  fast  allen  literarischen  Per- 
sönlichkeiten der  Hauptstadt  bekannt  geworden,  am 
engsten  aber  hatte  er  sich  von  vornherein  an  Diderot 
angeschlossen.  Beide  waren  ungefähr  gleich  alt,  waren 
noch  Werdende  und  verfolgten  anscheinend  gleiche 
Ziele.    Jahrelang   scheint   zwischen    ihnen    ein    intimes 
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Verhältniss  ohne  Störungen  bestanden  zu  haben.  Kenn- 
zeichnend dafür  ist  folgendes  Geschichtchen.  Diderot 
war  im  Jahre  1749  wegen  seiner  Lettres  sur  les  Aveugles 
in  den  Thurm  von  Vincennes  gesperrt  worden.  Rous- 
seau gerieth  darüber  nahezu  in  Verzweiflung  und  seine 
Angst  um  den  Freund  trieb  ihn  zu  dem  gewagten 
Schritte,  in  einem  Briefe  die  Pompadour  zu  bitten, 
man  möge  Diderot  frei  geben  oder  ihm,  Rousseau, 
gestatten,  des  Freundes  Gefangenschaft  zu  theilen.  Als 
dann,  man  weiss  nicht,  ob  infolge  dieses  Schreibens, 
Diderot  die  Erlaubniss  erhielt.  Besuche  zu  empfangen, 
eilte  Rousseau  so  rasch,  wie  er  konnte,  nach  Vincennes. 
Diderot  war  nicht  allein.  „Im  Eintreten  sah  ich  nur 
ihn,  ich  that  nichts  als  einen  Sprung,  einen  Schrei. 
Ich  drückte  mein  Gesicht  auf  das  seinige,  presste  ihn 
fest  an  mich  und  konnte  vor  Thränen  und  Schluchzen 
kaum  reden.  Ich  erstickte  vor  Zärtlichkeit  und  Freude. 
Seine  erste  Bewegung,  als  er  aus  meinen  Armen  sich 
losmachte,  war  die,  dass  er  sich  zu  dem  Geistlichen 
wandte  und  sagte:  Sie  sehen,  mein  Herr,  wie  meine 
Freunde  mich  lieben."  Die  Neigung  zur  Musik  führte 
Rousseau  mit  dem  Vorleser  des  Prinzen  von  Gotha 
Grimm  zusammen  und  bald  wurde  auch  diese  Ver- 
bindung zur  Freundschaft  von  Rousseau's  Seite.  Rous- 
seau führte  den  unbekannten  jungen  Mann  bei  seinen 
Bekannten  ein,  machte  ihn  mit  Diderot  und  mit  dem 
Baron  Holbach  bekannt.  Dieser  spielte  bekanntlich  den 
Mäcen  und  suchte  möglichst  viel  „Philosophen"  und 
freisinnige  Gelehrte  um  sich  zu  sammeln.  Er  hatte 
auch    Rousseau,    dem   er   eigentlich   antipathisch   war. 
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an  sich  gezogen.  Alle  die  Literaten,  Gelehrten,  liberalen 
Edelleute,  Finanzmänner  und  Salondamen,  die  damals 
das  geistige  Paris  bildeten,  waren  durchschnittlich  eben- 
so frivol  und  liederlich  wie  geistreich  und  für  die 
Wissenschaften  begeistert.  Fast  Alle  huldigten  einem 
rohen  Materialismus,  der  keine  Ethik  kennt.  Ein  grosser 
Theil  von  ihnen  bestand  aus  Klatschbasen,  die  an  per- 
sönlichen und  literarischen  Stänkereien,  gegenseitigen 
Schmeicheleien  und  Verleumdungen  ihr  Genüge  hatten. 
Dass  auch  auf  Diderot  und  Grimm  diese  Charakteristik 
passt,  beweist  von  allem  anderen  abgesehen  ihr  späteres 
Verhalten  gegen  Rousseau,  für  das  Schuftigkeit  ein 
eben  passender  Ausdruck  ist.  Diderot  war  ein  viel- 
seitiger und  begabter  Schriftsteller,  wie  allgemein  be- 
kannt, dabei  ein  Phrasenheld,  in  Worten  und  Thaten 
ein  Libertin,  ein  derber  leidenschaftlicher  Gesell  voll 
Galle  und  Rachsucht.  Grimm  war  sehr  klug,  sehr  ehr- 
geizig, vollkommen  rücksichtlos,  kalt  und  fein.  Eine 
seltsame  Verblendung  hinderte  Rousseau  zunächst,  die 
Art  seiner  Freunde  zu  erkennen. 

Ehe  die  Erfahrung  ihn  über  sie  aufklärte,  traf  ihn 
von  anderer  Seite  eine  unerwartete  Kränkung.  Ein 
Herr  Gauffecourt,  ein  älterer  wohlhabender  Mann,  mit 
dem  Rousseau  seit  vielen  Jahren  eng  befreundet  war, 
forderte  Rousseau  auf,  ihn  während  einer  Reise  nach 
Genf  zu  begleiten.  Am  1.  Juni  1754  reisten  beide  mit 
Therese  ab.  Da  Rousseau  gern  zu  Fuss  ging,  war  zu- 
meist Gauffecourt  mit  Therese  allein  im  Wagen  und  er 
benutzte  die  Zeit  dazu,  der  ihm  anvertrauten  Genossin 
des   Freundes    in    der  gemeinsten  Weise  zu  nahe  zu 
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treten.  Als  Rousseau  dies  erfuhr,  war  er  tief  erschüttert. 
Er  bemerkt,  dass  diese  Reise  ihm  deshalb  denkwürdig 
sei,  weil  auf  ihr  der  vertrauensvolle  Sinn,  der  ihm  an- 
geboren gewesen  sei  und  dem  er  sich  bis  zum  Alter 
von  zweiundvierzig  Jahren  immer  rückhaltlos  ohne 
Nachtheil  habe  überlassen  können,  zum  ersten  Male 
ins  Wanken  kam.  „Süsses,  frommes  Trugbild  der 
Freundschaft,  Gauffecourt  war  der  Erste,  der  deinen 
Schleier  vor  meinen  Augen  hob!"  Nachdem  er  sich  in 
Lyon  von  Gauffecourt  getrennt  hatte,  nahm  er  den  Weg 
durch  Savoyen,  um  Frau  von  Warens  zu  besuchen. 
Auch  hier  machte  er  eine  traurige  Erfahrung.  Verarmt, 
moralisch  verkommen  und  geistig  stumpf  geworden 
trat  ihm  die  petite  maman  entgegen.  Rousseau  hatte 
die  unglückliche  Frau  schon  bisher  nach  Kräften  unter- 
stützt und  drang  nun  in  sie,  sich  ihm  anzuschliessen 
und  bei  ihm  zu  bleiben.  Es  war  umsonst.  Er  hat  sich 
später  bittere  Vorwürfe  darüber  gemacht,  dass  er  nicht 
alles  im  Stiche  gelassen  habe,  um  das  Loos  seiner 
früheren  Beschützerin  bis  zuletzt  zu  theilen,  Vorwürfe, 
die  nicht  ganz  gerecht  sein  dürften.  Freundlichere  Ein- 
drücke erhielt  Rousseau  in  Genf.  Seine  Mitbürger 
kamen  ihm  mit  Hochachtung  und  Herzlichkeit  ent- 
gegen, und  das  Bewusstsein,  als  berühmter  Bürger 
von  der  Vaterstadt  begrüsst  zu  werden,  aus  der  er  vor 
sechsundzwanzig  Jahren  schimpflich  entflohen  war,  that 
Rousseau  unendlich  wohl.  Er  entschloss  sich,  zum  cal- 
vinischen Bekenntnisse  zurückzutreten  und  seinen  Wohn- 
sitz vom  nächsten  Frühjahre  ab  in  der  Heimath  zu 
nehmen. 
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Der  zweite  Theil  des  Entschlusses  ist  nicht  zur 
Ausführung  gekommen.  Es  machten  sich  verschiedene 
Bedenken  gegen  die  Rückkehr  nach  Genf  geltend  und 
den  Ausschlag  gab  schliesslich  das  Drängen  der  Frau 
von  Epinay,  die  Rousseau  auf  ihrer  Besitzung  La  Chev- 
rette  bei  St.  Denis  eine  Zuflucht  anbot.  Diese  Dame, 
mit  der  Rousseau  seit  längerer  Zeit  bekannt  war,  hatte 
Geist  und  brachte  Rousseau  eine  aufrichtige  Zuneigung 
entgegen.  Obwohl  ihr  Charakter  bedenkliche  Schwächen 
zeigte  und  ihr  Lebenswandel  nichts  weniger  als  vor- 
wurfsfrei war,  hatte  sie  doch  kein  schlechtes  Herz.  Sie 
hat  Rousseau  später  hart  und  ungerecht  behandelt,  hat 
ihn  aufs  Schwerste  gekränkt,  und  der  Bruch  mit  ihr 
wurde  der  Ausgangspunkt  für  alle  seine  Leiden.  Aber 
sie  war  bei  alledem  eigentlich  nur  das  Werkzeug  eines 
klugen  Spitzbuben,  Grimm's.  Als  ihre  Memoiren  1818 
erschienen,  haben  sie  dem  Andenken  Rousseau's  in 
weiten  Kreisen  ernstlich  geschadet,  aber  auch  hier  ist 
ihre  Schuld  wohl  geringer  als  die  des  äusserst  ge- 
schickten Mannes,  der  diese  Memoiren  formte  und 
schärfte,  eben  jenes  Grimm.  Wie  wir  aus  einem  Briefe 
ihres  Sohnes  wissen,  hat  Frau  von  Epinay  selbst  ihr 
Verhalten  gegen  Rousseau  bereut. 

Frau  von  Epinay  also  hatte  ein  kleines  Häuschen, 
das  am  Ende  ihres  Parkes  gelegen  war  und  die  Eremi- 
tage genannt  wurde,  für  Rousseau  herrichten  lassen  und 
bot  es  ihm  in  liebenswürdiger  Weise  als  Wohnung 
an.  Nach  längerem  Zögern  willigte  Rousseau  ein,  ver- 
liess  am  9.  April  1756  mit  Therese  und  ihrer  Mutter 
die  Stadt  und  bezog  die  Eremitage.   Der  neue  Aufent- 
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haltort  entsprach  allen  seinen  Wünschen.  In  der  Stille 
des  Landlebens  fühlte  er  sich  heiter  und  glücklich,  mit 
der  Gegenwart  der  Pariser  Gesellschaft  verschwand  die 
herbe  Stimmung,  die  sie  erregt  hatte,  und  süsse  Schwär- 
merei trat  an  ihre  Stelle.  Die  Liebessehnsucht  Rous- 
seau's erwachte  mit  Macht,  in  Wald  und  Flur  um- 
schwebten ihn  die  Gestalten  seiner  Einbildungskraft 
und  das  Ergebniss  dieser  Träumereien  war  „Die  neue 
Heloise*'.  Mit  diesem  Werke  und  mit  anderen  Arbeiten 
beschäftigt,  verbrachte  Rousseau  auch  den  Winter  froh 
in  der  Einsamkeit  und  wünschte  sich  nichts  anderes, 
als  dass  seine  neuen  Verhältnisse  Bestand  haben  möch- 
ten. Es  ist  nun  kein  Zweifel,  dass  schon  zu  dieser  Zeit 
Rousseau's  „Freunde"  nichts  weniger  als  freundschaft- 
lich gegen  ihn  gesinnt  waren.  Sie  fühlten,  dass  Rous- 
seau aus  ganz  anderem  Holze  geschnitten  war  als  sie 
selbst,  und  dass  er  sie  weit  überragte.  So  lange  die 
Welt  dies  nicht  wusste,  mochte  es  hingehen.  Sein  wach- 
sender Ruhm  aber  war  ihnen  eine  Pein.  Zunächst  be- 
gnügten sie  sich  mit  böswilligen  Neckereien,  sie  such- 
ten ihm  den  dauernden  Landaufenthalt  zu  verleiden, 
sie  wollten  Therese  und  ihre  Mutter,  die  „Gouvernan- 
ten", ihm  abspenstig  machen,  hetzten  die  alte  Levasseur 
auf,  machten  Rousseau  allerhand  beissende  Vorwürfe. 
Dass  Diderot,  Holbach  u.  A.  weitergehende  Absichten 
hatten,  ist  nicht  wahrscheinlich,  aber  anders  steht  es 
mit  Grimm.  Diesem  war  es  mit  Hilfe  Rousseau's  ge- 
lungen, in  der  Gesellschaft  Fuss  zu  fassen ;  er  hatte  die 
Freunde  Rousseau's  zu  den  seinigen  gemacht  und  nun 
galt  es,  diesen  zu  beseitigen.    Durch  Rousseau  in  das 
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reiche  Haus  Epinay  eingeführt,  hatte  er  hier  seinen 
Anker  ausgeworfen.  Wie  Musset-Pathay  richtig  be- 
merkt, war  Frau  von  Epinay  ein  Schatz  für  einen 
Abenteurer:  gescheit,  hebenswürdig,  reich,  von  ihrem 
Manne  vernachlässigt,  nachgiebig  und  in  morahscher 
Hinsicht  ohne  grosse  Bedenken.  Orimm  wurde  ihr  Ge- 
Uebter.  Dass  der  im  engsten  freundschafthchen  Ver- 
kehre mit  Frau  von  Epinay  lebende  Rousseau  ihm  im 
Wege  war,  ist  begreiflich.  Aus  den  erhaltenen  Briefen 
geht  hervor,  dass  er  planmässig  und  mit  Erfolg  die 
Neigung  der  Frau  von  Epinay  zu  Rousseau  bekämpfte. 
Vielleicht  aber  wäre  er  nicht  zum  Ziele  gelangt,  wenn 
nicht  Rousseau  selbst  ihm  zu  Hilfe  gekommen  wäre. 
Rousseau  nämlich  hatte  das  Unglück,  sich  in  die 
Schwägerin  der  Frau  von  Epinay,  die  Gräfin  Houdetot 
zu  verlieben.  Diese  war  die  Geliebte  des  Marquis 
Saint-Lambert,  eines  Mannes,  von  dem  Rousseau  mehr 
Gutes  gesagt  hat,  als  er  verdient  zu  haben  scheint. 
Rousseau  wies  den  Gedanken  von  sich,  die  Gräfin 
zur  Untreue  an  ihrem  Geliebten  zu  verleiten,  und 
wusste,  dass  seine  Neigung  hoffnungslos  war.  Nichts- 
destoweniger konnte  er  sich  von  ihr  nicht  befreien  und 
war  ausser  Stande,  die  flammende  Leidenschaft,  die 
ihn  erfasst  hatte,  zu  verbergen.  Grimm  beeilte  sich, 
seinen  Vortheil  wahrzunehmen.  St.  Lambert  wurde 
durch  einen  anonymen  Brief  in  Kenntniss  gesetzt.  Der 
Baron  Holbach  kam  eigens  nach  la  Chevrette,  um  sich 
den  verliebten  Rousseau  anzusehen,  und  bald  wusste 
alle  Welt  um  die  Sache.  Frau  von  Epinay  aber,  die 
St.  Lambert  zugeneigt,  ihrer  Schwägerin  abgeneigt  war 
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und  die  sich  durch  Rousseau's  Verhalten  zurückgesetzt 
fühlen  musste,  wurde  von  jetzt  an  zum  gefügigen  Werk- 
zeuge der  Hinterlist  Grimm's.  Zwar  kam  es  zunächst 
nur  zu  einer  vorübergehenden  Entzweiung  zwischen 
Rousseau  und  seiner  Wirthin,  bald  aber  fand  sich  eine 
Gelegenheit,  einen  endgiltigen  Bruch  herbeizuführen. 
Es  ist  unmöglich,  hier  alle  Einzelheiten  dieses  Intriguen- 
stückes  und  alle  die  Misshandlungen,  die  der  bedauerns- 
werthe  Rousseau  von  Seiten  Grimm's  und  des  ihm  zur 
Seite  stehenden  Diderot  zu  erdulden  hatte,  zu  erzählen. 
Musset-Pathay  und  Morin  haben  es  in  vortrefflicher 
Weise  gethan.  Es  genügt,  zu  sagen,  dass  eines  Tages 
Grimm  die  Maske  abwarf  und  die  Beziehungen  zu  Rous- 
seau, indem  er  ihn  mit  Schmähungen  überschüttete, 
abbrach.  Ihm  folgte  unmittelbar  Frau  von  Epinay,  die 
nicht  nur  Rousseau  in  schroffer  Weise  die  Freundschaft 
aufkündigte,  sondern  sogar  sich  dazu  verleiten  Hess, 
den  kranken  Mann  mitten  im  Winter  zum  Verlassen 
der  Eremitage  zu  nöthigen.  Diderot  war  mit  jenen  Bei- 
den ein  Herz  und  eine  Seele  und,  obwohl  seine  Ent- 
zweiung mit  Rousseau  erst  etwas  später  vollständig 
wurde,  arbeitete  er  doch  von  nun  an  mit  Grimm  und 
den  übrigen  „Philosophen"  gemeinsam  an  der  Ver- 
unglimpfung Rousseau's.  Rousseau  wurde  von  nun  an 
ein  hochmüthiger,  undankbarer,  heuchlerischer  Böse- 
wicht, der  Tugend  predigte  und  seinen  Lüsten  nach- 
ging, der  die  Menschenliebe  im  Munde  führte  und  alle 
Pflichten  gegen  seine  Mitmenschen  versäumte,  der  seine 
Wohlthäter  verleumdete,  der  aller  Schändlichkeiten  fähig 
war.   Alle  diese  Vorwürfe  durfte  man  nicht  ohne  Wei- 
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teres  aussprechen.  Man  begnügte  sich  zunächst  damit, 
von  dem  Hochmuthe  und  der  Undankbarkeit  Rous- 
seau's  zu  reden  und  allerhand  dunkle  Andeutungen 
über  seine  Unthaten  fallen  zu  lassen.  Allmählich  ging 
man  weiter,  und  je  einsamer  und  unglücklicher  Rous- 
seau wurde,  um  so  dreister  erhob  sich  die  Verleumdung. 
Eine  eigentliche  Verabredung  hat  dabei  wohl  nicht 
bestanden.  Grimm  allein  hat  offenbar  planmässig  ge- 
handelt Es  war  ihm  gelungen,  Diderot  in  seine  Intrigue 
zu  verflechten  und  es  zum  Bruche  zwischen  ihm  und 
Rousseau  zu  bringen.  Diderot,  der  in  Allem  mit  einer 
gewissen  Plumpheit  vorging  und  an  dem,  was  er  sich 
in  den  Kopf  gesetzt  hatte,  mit  grosser  Hartnäckigkeit 
festhielt,  that  später  einfach,  was  ihm  Hass  und  Rach- 
sucht vorschrieben.  Ihm  aber  folgten  Holbach,  d'Alem- 
bert,  Marmontel  u.  A.  theils  aus  Parteigeist,  theils  aus 
natürlicher  Abneigung  gegen  Rousseau.  Die  Clique 
der  „Philosophen"  machte  eben  die  öffentliche  Meinung, 
und  wenn  die  Anfänge  einer  solchen  einmal  vorhanden 
sind,  so  vollzieht  sich  das  Weitere  nach  Art  der  Lawinen- 
bildung. Auch  Grimm  selbst  hat,  nachdem  er  einmal 
Rousseau  aus  seinem  Wege  entfernt  hatte,  wahrschein- 
lich nicht  mehr  nach  einem  fertigen  Plane  gehandelt, 
sondern  hat  schlechtweg  alles  gethan  und  gesagt,  was 
Rousseau  schaden  konnte,  je  nachdem  Zeit  und  Ge- 
legenheit sich  darboten. 

Je  genauer  die  Umstände  bei  dem  Bruche  zwischen 
Rousseau  und  seinen  Freunden  geprüft  worden  sind, 
um  so  vollständiger  hat  sich  die  Schuldlosigkeit  Rous- 
seau's  herausgestellt,  um  so  mehr  ist  die  Wahrhaftig- 
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keit  seiner  Schilderung  erkannt  worden.  Wohl  ist  Rous- 
seau ungeschickt  gewesen,  bald  allzu  weichmüthig  und 
nachgebend,  bald  aufbrausend  und  unbedacht.  Wohl  ist 
es  unbegreiflich,  dass  er  sich  so  lange  nasführen  Hess 
und  die  ihm  gelegten  Schlingen  nicht  erblickte.  Aber 
seine  Gesinnung  trifft  kein  Vorwurf.  Ich  kann  mich 
nicht  enthalten,  die  Worte  wiederzugeben,  zu  denen 
sich  Julius,  einer  der  Uebersetzer  der  Bekenntnisse, 
gedrängt  fühlte,  als  er  von  den  Briefen  Rousseau's 
aus  der  in  Rede  stehenden  Zeit  handelte.  „O  wie 
liebenswürdig  zeigt  sich  Rousseau  in  allen  diesen  Brie- 
fen, besonders  auch  in  denen,  welche  er  in  der  heftig- 
sten Aufregung  geschrieben  hat.  Welches  Zartgefühl, 
welche  Selbstbeherrschung,  welche  Milde,  welche  Ver- 
söhnlichkeit, welch  Liebesbedürfniss,  welcher  Adel  der 
Gesinnung  und  der  Sprache  selbst  im  höchsten  Affect. 
Es  ist  unmöglich,  diese  Briefe  zu  lesen  und  den  Mann, 
der  sie  geschrieben,  der  so  gefühlt  hat,  nicht  zu  lieben. 
Beklagenswerther,  Heber,  edler  Mensch,  o  du  schönes, 
menschHches,  du  armes  Herz!*'  In  der  That,  wenn  für 
irgend  Jemand,  so  ist  für  Rousseau  das  Leiden  eine  Schule 
der  Vollkommenheit  geworden.  In  seiner  Jugend  sehen 
wir  sein  Wesen  von  manchen  Schlacken  umgeben.  Das 
Leben  aber  hat  ihn  geläutert.  Je  älter  er  wird,  als 
um  so  reiner  und  verehrungswürdiger  erscheint  er. 
Milde  und  Gerechtigkeit  sind  die  ihm  eigenen  Tugenden 
und  gerade  seinen  Feinden  gegenüber  hat  er  sie  in 
glänzender  Weise  bewährt.  Seltsames  Schicksal!  Wenige 
von  den  Schriftstellern  seiner  Zeit  waren  in  moralischer 
Beziehung  werth,  ihm  die  Schuhriemen  aufzulösen,  und 
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keines  Name  ist  so  beharrlich  durch  den  Koth  der 
Verleumdung  gezogen  worden  als  der  seinige,  der  heute 
noch  als  befleckt  erscheint.  War  Rousseau  im  Ganzen 
gut  oder  schlecht?  Natürlich  giebt  es  keine  ganz  guten 
Menschen,  aber  das  Wort  im  Sinne  des  gewöhnlichen 
Lebens  verstanden,  so  darf  man  ruhig  sagen,  ja,  Rous- 
seau war  ein  guter  Mensch.  Nichts  ist  unerträglicher 
als  der  Pharisäer-Hochmuth,  mit  dem  viele  Literaten 
von  dem  „armen  Jean-Jaques"  und  seinen  Fehltritten 
reden,  als  bedürfte  er  ihrer  Entschuldigung  oder  Ver- 
zeihung. Leute,  die  auf  ihrem  Wege  von  der  frühesten 
Kindheit  durch  sorgfältige  Ehern  und  Erzieher  geführt 
worden  sind,  die  die  Strasse  der  bürgerlichen  Ehrbar- 
keit zwischen  den  Mauern  der  Sitten  und  Gesetze  ge- 
gangen sind,  ohne  Gutes  und  ohne  Böses  zu  thun,  die 
wollen  über  Rousseau  aburtheilen?  Wohl  hat  Rous- 
seau manches  gethan,  was  er  besser  nicht  gethan  hätte, 
aber  man  bedenke,  unter  welchen  Verhältnissen.  Wer 
wie  er  mit  einer  krankhaft  reizbaren  Natur,  von  früh  an 
auf  sich  selbst  angewiesen,  immer  unter  ungewöhn- 
lichen, von  der  Norm  abweichenden  Verhältnissen  leben 
musste,  wie  konnte  der  ohne  Irrthum  und  Fehlgriffe 
durchkommen?  Am  Ende  aber  ist  es  wichtiger,  Gutes 
zu  thun,  als  nichts  Schlechtes  zu  thun.  Hier  die  kalte 
Tugend,  die  sich  nichts  zu  Schulden  kommen  lässt, 
aber  auch  nichts  Ausserordentliches  leistet,  dort  das 
heisse  Herz,  mit  dem  der  Mensch  der  Schuld  nicht 
entgehen  kann,  das  ihn  aber  doch  durch  alle  Trübungen 
hindurch  zum  Guten  und  Schönen  führt.  Es  ist  Thor- 
heit,  den  Schriftsteller  und  den  Menschen  aus  einander 
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ZU  reissen.  Ist  nicht  jede  Schrift  Rousseau's  eine  gute 
That?  Ist  es  überhaupt  möghch,  dass  der,  der  diese 
Werke  hinterHess,  nicht  ein  guter  und  edler  Mensch 
war?  Es  heisst,  an  ihren  Früchten  sollt  ihr  sie  er- 
kennen. Rousseau's  Werke  aber  sind  seine  Früchte. 
Zu  demselben  Ergebnisse  führt  die  Betrachtung  von 
Rousseau's  Leben  mit  unbefangenen  Augen.  Je  älter 
er  wird,  um  so  mehr  tritt  die  Trefflichkeit  seines  Charak- 
ters hervor.  Inmitten  seiner  kalten  und  boshaften 
„Freunde"  steht  er  wie  ein  gutes  Kind,  das  die  Freund- 
lichkeit seines  Herzens  bei  den  Anderen  wiederzu- 
finden glaubt  und  erst  nach  vielen  Enttäuschungen 
seufzend  sich  abwendet.  Misshandelt  und  verfolgt, 
schliesslich  paranoiakrank  und  seiner  Meinung  nach 
von  grausamen  und  mächtigen  Feinden  rings  umgeben, 
bleibt  Rousseau  mild  und  liebevoll,  auch  gegen  seine 
Feinde  kennt  er  keinen  Hass,  er  bedauert  sie  und  keine 
Schmähung  kommt  über  seine  Lippen.  Man  wird  sagen, 
es  giebt  eben  active  Paranoiakranke,  die  sich  an  ihren 
Feinden  zu  rächen  suchen,  und  passive,  die  sich  mit 
Jammern  und  Klagen  begnügen.  Das  ist  ja  richtig,  und 
der  Unterschied  bezieht  sich  auf  Unterschiede  der  Cha- 
raktere. Aber  Rousseau  war  im  Uebrigen  keine  passive 
Natur,  vielmehr  höchst  activ  und  einer  glänzenden  Pole- 
mik fähig.  Er  war  ein  Kopf-,  kein  Muskelmensch, 
kämpfte  nicht  mit  Faust  und  Schwert,  aber  seine  Feder 
war  eine  gefährliche  Waffe  und  er  hätte  sich  ihrer  er- 
folgreich bedienen  können,  um  seine  Feinde  zu  schä- 
digen. Er  wehrte  sich  auch,  aber  immer  blieb  er  in 
der   Vertheidigung,    nie   ging    er   zum    Angriffe    über. 
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Man  vergleiche    seine    edle   Haltung  mit  der  Nieder- 
trächtigkeit Voltaire's  gegen  ihn. 

Man  sagt,  Rousseau's  Charakter  sei  aus  Wider- 
sprüchen zusammengesetzt,  er  habe  bald  dies,  bald 
jenes  gewollt.  Auch  das  kann  ich  nicht  finden.  Er 
war  ein  für  gewöhnlich  sanfter,  aber  in  der  Erregung 
leidenschaftlicher  und  höchst  nervöser  Mann.  Dass 
er  den  Schwung  der  Begeisterung,  in  den  er  von  Zeit 
zu  Zeit  gerieth,  nicht  dauernd  ertragen  konnte,  dass 
auf  die  gewaltsame  Bewegung  Ermüdung  folgte,  das 
ist  doch  selbstverständlich,  und  ich  möchte  wissen, 
ob  irgend  ein  Künstler  oder  Dichter  sich  anders  ver- 
halten könne.  Rousseau's  Ansichten  sind  nicht  immer 
dieselben,  aber  ihre  Entwickelung  ist  ganz  normal, 
sie  klären  und  vertiefen  sich,  anfänglich  schroff  und 
übertrieben  wird  er  immer  freier  und  besonnener.  Ge- 
rade das  ist  bemerkenswerth,  dass  dieser  Mann,  der 
für  den  oberflächlichen  Blick  der  reine  Gefühlsmensch 
zu  sein  scheint,  über  alle  concreten  Verhältnisse  mit 
grosser  Behutsamkeit,  ja  mit  staatsmännischer  Ruhe 
urtheilt.  Sturm  und  Drang  vereinigen  sich  in  ihm  mit 
ruhiger  Klarheit.  Gerecht  und  wohlwollend,  wie  er  im 
Leben  war,  blickt  er  auf  die  Welt  und  sein  Urtheil 
bleibt  vorsichtig  und  gemässigt.  Im  Praktischen  hat 
es  freilich  den  Anschein,  als  verfolgte  er  kein  bestimm- 
tes Ziel,  da  er  Thätigkeit  und  Ort  ungewöhnlich  oft 
wechselt.  Aber  das  ist  eben  Schein.  Verfolgt  man  sein 
Leben,  so  muss  man  gestehen,  dass  er  fast  immer  das 
gethan  hat,  bewusst  oder  unbewusst,  was  im  Sinne 
seiner  Mission  lag.   Das,  was  er  brauchte,  war  Freiheit 
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von  drückenden  Verpflichtungen,  die  Möglichkeit, 
seinem  Werke  zu  leben.  Er  konnte  also  keine  bürger- 
liche Stellung  ausfüllen.  Machte  er  den  Versuch,  ein 
Amt  zu  versehen  oder  dgl.,  so  musste  ihm  sein  guter 
Genius  sagen,  dass  er  auf  dem  Holzwege  war,  und 
dann  kehrte  er  mit  vollem  Rechte  um.  In  späteren 
Zeiten  wich  er,  wie  wir  sehen  werden,  der  Noth,  erst 
der  Unbarmherzigkeit  der  Menschen,  die  ihm  keine 
Ruhestätte  gönnten,  dann  dem  Zwange  der  Krankheit, 
die  ihn  von  Ort  zu  Ort  trieb.  Seine  Neigungen  waren 
durchaus  stetig,  denen,  die  ihm  kein  Unrecht  gethan 
hatten,  blieb  er  durch  das  Leben  treu,  seine  Freude 
an  der  Natur,  am  Spazierengehen  und  am  Landleben, 
seine  Liebe  zur  Musik,  sein  botanischer  Eifer  dauer- 
ten ungeschwächt  bis  zum  Ende  an.  Als  Denker  wie 
als  Notenschreiber  war  er  ein  getreuer  Arbeiter,  der 
seine  Aufgabe  nie  im  Stiche  liess.  Wo  sind  also  die 
Widersprüche,    die  Unstetigkeit? 

Ich  brauche  kaum  noch  zu  versichern,  dass  ich 
die  Meinung,  nach  der  in  der  Entzweiung  Rousseau's 
mit  Grimm  und  Consorten  der  erste  Ausbruch  des 
Verfolgungswahnes  Rousseau's  zu  erblicken  ist,  für 
ganz  thöricht  halte.  Man  kann  die  leidenschaftliche 
Erregtheit  Rousseau's,  die  sich  in  allen  diesen  Vor- 
gängen kund  giebt,  seine  übergrosse  Empfindsamkeit 
für  krankhaft  erklären,  aber  auch  dies  ist  nur  cum 
grano  salis  richtig,  insofern  nämlich,  als  es  ein  weites 
Grenzgebiet  zwischen  geistiger  Gesundheit  und  Krank- 
heit giebt,  in  dem  für  den  krankhafter  Seelenzustände 
Kundigen    gar  vieles   „Gesunde*'   als   krank   erscheint. 
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Wir  wissen  heute  von  der  Schlechtigkeit  seiner  Gegner 
viel  mehr,  als  Rousseau  wissen  konnte.  Trotzdem  hat  er 
die  Verhältnisse  im  Ganzen  durchaus  richtig  beurtheilt, 
ungefähr  so,  wie  es  hier  dargestellt  worden  ist.  Wir 
finden  in  seinen  Briefen  aus  dieser  Zeit  keinerlei  Ueber- 
treibungen,  das  Wort  Complot  kommt  gar  nicht  vor. 
Die  Darstellung  in  den  Bekenntnissen  stammt  aus  einer 
Zeit,  in  der  Rousseau  schon  zweifellos  krank  war, 
und  doch  ist  auch  sie  vollständig  correct.  Immerhin 
ist  nicht  zu  verkennen,  dass  im  geistigen  Zustande 
Rousseau's  während  des  Aufenthaltes  in  der  Eremitage 
Aenderungen  eingetreten  sind,  die  nur  theilweise  als 
Wirkung  der  Gemüthsbewegungen  aufzufassen  sind, 
die  vielmehr  die  Vorstufen  der  späteren  Erkrankung 
bilden.  Er  wurde  allmählich  reizbarer,  düsterer,  miss- 
trauischer.  Therese  soll  erzählt  haben,  dass  er  damals 
bei  Tag  und  bei  Nacht  geweint  habe,  dass  er  in 
der  Nacht  laut  vor  sich  hin  gesprochen  habe;  freilich 
stammt  die  Nachricht  aus  einer,  verdächtigen  Quelle 
(Frau  von  Epinay).  Aus  den  böswilligen  Reden  der  da- 
maligen „Freunde"  über  Rousseau's  Verrücktheit  geht 
wenigstens  das  hervor,  dass  sein  Verhalten  ihnen  auf- 
fallender als  früher  vorkam. 

Am  15.  December  1757  verliess  Rousseau  in  Eile 
die  Eremitage  und  bezog  eine  Wohnung  zu  Mont- 
morency.  Die  verschiedenen  Erschütterungen  des  Ge- 
müthes,  die  er  erlitten  hatte,  waren  seiner  Gesundheit 
nachtheilig  geworden.  Das  Blasenleiden  trat  mit  grosser 
Heftigkeit  auf  (wie  früher  schon  erwähnt  wurde),  und 
Rousseau  fühlte  sich  in  hohem  Grade  erschöpft.  „Kaum 
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hatte  ich  mich  in  meiner  neuen  Wohnung  eingerichtet, 
als  zu  heftigen  und  häufigen  Anfällen  meiner  Harnver- 
haltung sich  eine  neue  Beschwerde  gesellte,  ein  Bruch, 
der  mich  schon  seit  einiger  Zeit  quälte,  ohne  dass  ich 
wusste,  dass  es  einer  war.  Ich  litt  alsbald  die  grau- 
samsten Schmerzen.  Der  Arzt  Thierry,  mein  alter 
Freund,  besuchte  mich  und  klärte  mich  über  meinen  Zu- 
stand auf.  Die  Sonden,  Wachskatheter,  Bandagen,  all 
das  Geräth  der  Altersschwächen  um  mich  her  liess  mich 
lebhaft  fühlen,  dass  man  nicht  ungestraft  das  Herz  jung 
behält,  wenn  der  Leib  es  nicht  mehr  ist.  (Rousseau 
glaubt,  dass  er  sich  seinen  Leistenbruch,  der  übrigens 
beiderseitig  war,  durch  die  häufigen  und  langen  Er- 
regungen der  Gräfin  Houdetot  gegenüber  zugezogen 
habe.)  Die  schöne  Jahreszeit  gab  mir  meine  Kräfte 
nicht  wieder  und  ich  brachte  das  ganze  Jahr  1758  in 
einem  Zustande  von  Erschöpfung  hin,  der  mich  glauben 
machte,  dass  ich  am  Ziele  meiner  Laufbahn  stünde". 
Eine  neue  Arbeit  gewährte  ihm  Ablenkung  und  Er- 
frischung, erwarb  ihm  aber  zu  gleicher  Zeit  einen  neuen, 
überaus  gefährlichen  Feind.  D'Alembert  hatte  für  die 
Encyclopädie  den  Artikel  „Genf"  geschrieben  und  hatte 
darin  nach  Besprechung  mit  Voltaire,  dem  sehr  viel  an 
der  Sache  lag,  die  Einführung  des  Theaters  in  Genf 
befürwortet.  Voltaire  lebte  bekanntlich  in  der  Nähe 
Genfs,  die  streng  calvinische  Stadt  aber  gestattete  keine 
theatralischen  Aufführungen.  Rousseau  wusste,  dass 
der  eigentliche  Vater  des  Aufsatzes  Voltaire  war,  und 
erblickte  deshalb  darin  eine  grosse  Gefahr  für  die  Sitten 
seiner  Vaterstadt.    Der  Einfluss  Voltaire's  war  in  der 
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That  gross,  und  je  entschiedener  Rousseau  den  Pariser 
Ton  verurtheilte,  um  so  betrübender  war  ihm  der  Ge- 
danke, dass  Voltaire  aus  Genf  ein  kleines  Paris  machen 
könnte.  Er  griff  daher  zur  Feder  und  erklärte  dem 
Theater  überhaupt  den  Krieg.  Das  stattliche  „Send- 
schreiben an  d'Alembert  über  die  Schauspiele",  das 
Rousseau  in  wenig  Wochen  verfasste,  beleuchtet  denn 
von  allen  Seiten  den  Schaden,  den  das  Theater,  wie 
es  wirklich  ist,  den  Sitten  bringen  kann  und  bringt. 
Es  hatte  grossen  Erfolg  und  trug  vermuthlich  wesent- 
lich mit  dazu  bei,  dass  die  theaterfreundlichen  Bestre- 
bungen Voltaire's  in  Genf  keinen  Anklang  fanden. 
Darüber  nun  gerieth  Voltaire  in  Wuth,  und  es  ist  wahr- 
scheinlich, dass  der  brennende  Hass,  mit  dem  er  seit- 
dem Rousseau  verfolgt  hat,  an  der  Theaterangelegenheit 
sich  entzündet  hat.  Der  Zündstoff  freilich  war  schon 
vorher  vorhanden.  Zwar  hatte  Voltaire  bisher  mit 
Rousseau  in  höflicher  Weise  verkehrt  und  seine  Lei- 
stungen, freilich  in  der  ihm  eigenen  spöttischen  Weise, 
anerkannt,  aber  seine  ganze  Denkweise  war  der  Rous- 
seau's  von  Grund  aus  entgegengesetzt  und  er  war  zu 
sehr  für  seinen  Ruhm  besorgt,  als  dass  ihm  der  Rous- 
seau's  gefallen  hätte.  Es  ist  anzunehmen,  dass  auch 
hier  Grimm  seine  Hand  im  Spiele  gehabt  hat.  Dieser 
befand  sich  zur  Zeit  mit  Frau  von  Epinay  in  Genf,  er 
wird  nicht  verfehlt  haben,  den  Samen  des  Hasses,  der 
bei  Voltaire  fruchtbaren  Boden  fand,  auszustreuen  und 
den  Ruf  seines  ehemaligen  Freundes  in  dessen  Vater- 
stadt nach  Kräften  zu  zerstören.  Rousseau  hatte  etwas 
später  die  grosse  Unklugheit,  Voltaire  offen  zu  schrei- 
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ben,  dass  er  in  ihm  den  Verführer  Genfs  sehe,  dass 
er  durch  ihn  der  Heimath  beraubt  sei,  und  dass 
er  ihn  hasse  trotz  aller  Bewunderung  seines  Genies, 
Wie  Voltaire  diesen  Brief  heimgezahlt  hat,  werden 
wir  weiterhin  sehen.  Als  Gehülfen  Voltaire's  in  der  Ver- 
folgung erwähnt  Rousseau  später  oft  den  aus  einer 
aristokratischen  Familie  Genfs  stammenden  Arzt  Tron- 
chin.  Er  war  Voltaire's  Arzt  und  Freund,  galt  vielfach 
für  einen  Charlatan  und  war  eine  einflussreiche  Per- 
sönlichkeit. Ob  d'Alembert  schon  damals  gegen  Rous- 
seau feindlich  gesinnt  war,  ist  nicht  bekannt;  auf  jeden 
Fall  hat  er  später  mit  allen  Gegnern  Rousseau's  gemein- 
same Sache  gemacht  und  sich  durch  besondere  Bosheit 
ausgezeichnet. 

Die  nächsten  Jahre  verflossen  für  Rousseau  in 
Montmorency  ziemlich  ruhig.  Er  vollendete  die  „neue 
Heloise*',  verfasste  den  „Emil"  und  den  „Gesellschaft- 
vertrag", und  unterhielt,  trotz  seines  Einsiedlerthumes, 
einen  ziemlich  regen  Verkehr,  Sein  weiches  Herz  konnte 
nicht  lange  ohne  Freundschaft  sein  und  das  Schicksal 
führte  ihm  bald  neue  Freunde  zu.  Das  Schloss  Mont- 
morency gehörte  dem  Herzog  von  Luxemburg,  der 
als  Marschall  von  Frankreich  und  persönlicher  Freund 
des  Königs  eine  Rolle  im  Staate  spielte.  Der  Marschall 
und  seine  Frau  pflegten  den  Sommer  in  Montmorenqy 
zuzubringen,  und  um  sie  versammelte  sich  dann 
eine  gewählte  Gesellschaft.  Rousseau  wünschte,  dem 
Schlosse  fern  zu  bleiben,  aber  die  hohen  Herrschaften 
waren  in  ihren  Einladungen  so  beharrlich  (der  Mar- 
schall selbst  machte  Rousseau  einen  Besuch),  dass  er 
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wohl  oder  übel  folgen  musste.  Die  mit  Widerstreben 
eingegangene  Verbindung  wurde  rasch  eng.  Rousseau 
gerieth  in  Feuer  und  gab  sich  seiner  Neigung  mit  der 
ihm  eigenen  Ueberschwänglichkeit  hin.  Es  ist  wohl 
nicht  zu  bezweifeln,  dass  auch  auf  der  anderen  Seite 
eine  aufrichtige  Zuneigung  bestand.  Der  Marschall  war 
ein  älterer  Herr  von  grosser  Herzensgüte  und  etwas 
nachgiebigem  Charakter.  Zu  ihm  fühlte  sich  Rousseau 
besonders  hingezogen,  und  trotz  der  Verschiedenheit  der 
gesellschaftlichen  Stellung  entwickelte  sich  zwischen 
Beiden  ein  wahrhaft  freundschaftliches  Verhältniss,  das 
erst  durch  den  Tod  des  Marschalls  gelöst  worden  ist. 
Rousseau  spricht  auch  in  späterer  Zeit  von  dem  vor- 
nehmen Freunde  stets  mit  dankbarer  Verehrung  und  mit 
unbedingtem  Vertrauen.  Die  Frau  Herzogin  war  eine 
ausserordentlich  gewandte  und  geistreiche  Dame,  ihr 
Ruf  aber  war  nichts  weniger  als  gut.  Man  sagte  ihr 
nach,  dass  sie  in  jungen  Jahren  ein  geradezu  aus- 
schweifendes Leben  geführt  habe,  und  fürchtete  später 
ihre  scharfe  Zunge.  Da  sie  Rousseau  mit  der  vollen- 
deten Liebenswürdigkeit  einer  grossen  Dame  entgegen- 
kam, gewann  auch  sie  sein  Herz.  Verschiedene  That- 
sachen,  die  Rousseau  mittheilt,  ebenso  wie  die  erhaltenen 
Briefe  lassen  es  als  wahrscheinlich  erscheinen,  dass 
die  Freundlichkeit,  ja  Zärtlichkeit,  die  die  Herzogin 
Rousseau  bewies,  in  der  Hauptsache  aufrichtig  war. 
Freilich  mochte  der  Dame  von  vornherein  der  Verkehr 
mit  dem  berühmten  Schriftsteller  vor  Allem  ein  Zeit- 
vertreib sein;  sie  Hess  sich  seine  neuen  Werke  vorlesen 
und  fühlte  sich  durch  den  Umgang  mit  einem  Manne, 
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der  ganz  anders  war  als  die  Herren  vom  Hofe,  unter- 
halten. Dass  mit  der  Zeit  die  Herzogin  kühler  und 
kühler  wurde,  erklärt  sich  einfacher  durch  die  Annahme, 
dass  Rousseau  in  ihren  Augen  den  Reiz  der  Neuheit 
verlor  und  sie  zu  langweilen  anfing,  als  durch  die  Ver- 
muthung  Rousseau's,  er  habe  durch  verschiedene  Töl- 
peleien die  Gnade  der  Dame  verscherzt.  Sei  dem  nun 
so  oder  so,  Thatsache  ist  nur,  dass  in  späterer  Zeit 
die  Herzogin  sich  kalt  und  ablehnend  gegen  Rousseau 
gezeigt  hat.  Dass  sie  ihn  gehasst  und  verfolgt  habe, 
dafür  fehlt  der  Beweis. 

Von  den  Bekanntschaften,  die  Rousseau  im  Hause 
Luxemburg  machte,  wurden  besonders  zwei  für  ihn 
wichtig,  die  der  Gräfin  Bouffiers  und  die  des  Prinzen 
Conti.  Die  Gräfin  war  ein  Schöngeist,  unterhielt  einen 
lebhaften  Briefwechsel  mit  vielen  Gelehrten  und  schrift- 
stellerte  selbst.  Auch  der  Prinz,  dessen  Geliebte  die 
Gräfin  war,  hielt  sich  zur  „philosophischen  Partei"  und 
brachte  der  Literatur  die  grösste  Theilnahme  entgegen. 
Beide  haben  Rousseau  viele  Beweise  ihres  Wohlwollens 
gegeben  und  haben  bedeutungsvoll  in  sein  Leben  ein- 
gegriffen. 

Im  Anfange  des  Jahres  1761  erschien  die  neue 
Heloise  und  erregte  einen  Sturm  des  Beifalls.  Rousseau 
gedachte  nun  noch  den  Emil  und  den  Gesellschaft- 
vertrag herauszugeben  und  sich  dann  an  einen  stillen 
Ort  zurückzuziehen,  wo  er  in  Frieden  seine  Tage  be- 
schliessen  könnte.  Er  wollte  der  Schriftstellerei  ent- 
sagen, nur  noch  das  Wörterbuch  der  Musik,  an  dem 
er  seit  langer  Zeit  gelegentlich  arbeitete,  beenden  und 
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die  Denkwürdigkeiten  seines  Lebens  aufzeichnen.  Dieser 
verständige  Plan  wurde  durch  die  Ereignisse  vereitelt, 
und  die  Veröffentlichung  des  Emil  brachte  dem  Ver- 
fasser statt  der  ersehnten  Ruhe  Verfolgungen,  die  ihm 
den  Frieden  für  immer  raubten.  Schon  der  Druck  dieses 
Buches  verursachte  Rousseau  vielfachen  Aerger  und 
die  peinlichsten  Aufregungen.  Frau  von  Luxemburg 
hatte  Rousseau  gebeten,  ihr  die  Handschrift  zu  über- 
lassen, da  er,  wie  sie  sagte,  sich  von  den  Verlegern 
über  da§  Ohr  hauen  lasse.  Rousseau  hatte  eingewilligt 
unter  der  Bedingung,  dass  das  Werk  nicht  in  Frank- 
reich gedruckt  werden  dürfe.  Er  wollte  sein  Buch  weder 
durch  die  Censur  verstümmelt  sehen,  noch  es  ohne  Ge- 
nehmigung der  Behörden  erscheinen  lassen.  Er  hielt 
an  seiner  Bedingung  fest,  obwohl  nicht  nur  Frau  von 
Luxemburg,  sondern  auch  Herr  von  Malesherbes,  der 
mit  der  Beaufsichtigung  des  Bücherwesens  und  der 
Censur  in  Frankreich  betraut  war,  ihn  zu  beruhigen 
suchte.  Frau  von  Luxemburg  schloss  den  Vertrag  mit 
dem  Pariser  Buchhändler  Duchesne  ab,  der  sich  seiner- 
seits mit  dem  holländischen  Buchhändler  Neaulme  in 
Verbindung  setzte.  Rousseau  war  nun  des  Glaubens, 
dass  der  Druck  in  Holland  stattfinden  werde,  musste 
aber  entdecken,  dass  in  Wirklichkeit  zwei  Auflagen  zu- 
gleich hergestellt  wurden,  und  dass  die  holländische 
ein  Nachdruck  der  Pariser  war.  Ueberdem  rückte  der 
Druck  in  keiner  Weise  vorwärts,  sondern  wurde  durch 
allerhand  Spiegelfechtereien  verzögert  und  stockte  end- 
lich ganz.  Rousseau  war  zu  dieser  Zeit  sehr  krank. 
„Ich  lebte  seit  länger  als  vier  Jahren  in  Montmorency, 
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ohne  dort  auch  nur  einen  einzigen  recht  gesunden  Tag 
gehabt  zu  haben.  Die  Luft  ist  zwar  herrUch,  aber  das 
Wasser  schlecht,  und  dies  kann  sehr  leicht  mitgewirkt 
haben,  mein  gewöhnliches  Leiden  zu  verschlimmern. 
Gegen  Ende  des  Herbstes  1761  wurde  ich  ernstlich 
krank  und  brachte  den  ganzen  Winter  in  fast  ununter- 
brochenem Leiden  hin.  Das  körperliche  Leiden  machte 
mir  die  Besorgnisse,  die  sich  einstellten,  noch  fühl- 
barer (Freunde,  denen  er  Theile  des  Emil  mitgetheilt 
hatte,  hatten  ihn  vor  den  Wirkungen  des  Buches  ge- 
warnt). Seit  einiger  Zeit  beunruhigten  mich  dunkle, 
trübe  Ahnungen,  ohne  dass  ich  wusste,  weshalb".  Als 
nun  der  Stillstand  im  Drucke  eintrat  und  der  Buch- 
händler Rousseau  weder  schrieb,  noch  ihm  auf  seine 
Briefe  antwortete,  gerieth  der  in  sein  Zimmer  gebannte 
Rousseau  in  Aufregung.  „Meine  Einbildungskraft,  von 
dem  langen  Stillschweigen  aufgeregt,  fing  an,  mir 
Schreckbilder  vorzuspiegeln.  Je  mehr  mir  die  Veröffent- 
lichung meines  letzten  und  besten  Werkes  am  Herzen 
lag,  desto  mehr  quälte  ich  mich,  zu  entdecken,  an 
welchem  Haken  es  hängen  geblieben,  und  da  ich  in 
Allem  immer  gleich  zum  Aeussersten  fortgehe,  glaubte 
ich  in  der  Verzögerung  des  Druckes  schon  die  Unter- 
drückung meines  Buches  zu  erblicken.  Ich  schrieb  Briefe 
über  Briefe  an  Guy,  an  Herrn  von  Malesherbes,  an 
Frau  von  Luxemburg,  und  wenn  keine  Antworten 
kamen,  oder  nicht  zu  der  Zeit,  wann  ich  sie  erwartete, 
so  wurde  ich  völlig  irre,  ja  ganz  wahnsinnig.  Ich  er- 
fuhr unglücklicherweise  in  derselben  Zeit,  dass  ein 
Jesuit,  P.  Griffet,  von   dem  Emil  gesprochen  und  so- 
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gar  Stellen  daraus  angeführt  habe.  Im  Augenblicke  ist 
meine  Einbildung  blitzschnell  entflammt  und  klärt  mir 
das  ganze  schändliche  Geheimniss  auf".  Er  fasste  näm- 
lich den  Gedanken,  die  Jesuiten  hätten  in  Voraus- 
sicht seines  baldigen  Todes  sich  der  Handschrift  be- 
mächtigt und  würden  nach  seinem  Tode  das  Werk 
verstümmelt  und  in  ihrem  Sinne  entstellt  erscheinen 
lassen.  Er  schildert,  wie  unzählige  Umstände  ihm  ein- 
fielen, die  seine  Hypothese  zu  bestätigen  schienen, 
wie  er  überall  Jesuiten  sah  und  schliesslich  in  völlige 
Verzweiflung  gerieth.  Es  gelang  Herrn  von  Males- 
herbes, der  ihn  persönlich  in  Montmorency  besuchte, 
ihn  zu  beruhigen.  Rousseau  erkannte  seinen  Irrthum 
und  klagte  sich  nun  in  seinen  Briefen  auf  das  Schonungs- 
loseste an,  er  habe  seit  sechs  Wochen  nur  Ungerech- 
tigkeiten begangen  und  Verleumdungen  gegen  ehren- 
werthe  Leute  ersonnen,  Krankheit  und  Verstimmung 
hätten  ihn  ein  Gewebe  von  Abscheuhchkeiten  er- 
finden lassen  u.  s.  f. 

Man  hat  in  dieser  Verirrung  Rousseau's  den  Be- 
ginn der  geistigen  Erkrankung  sehen  wollen.  Ich  glaube, 
dass  ein  sicheres  Urtheil  nicht  möglich  sei.  Man  kann 
sagen,  der  Aufregungzustand  des  körperlich  kranken, 
einsamen  und  reizbaren  Mannes  sei  etwas  Krankhaftes, 
doch  kein  Irresein  im  engeren  Sinne  des  Wortes.  Da- 
zu komme,  dass  Rousseau  in  Wirklichkeit  Grund  hatte 
sich  zu  beunruhigen.  Es  scheint,  dass  in  der  That  mit 
seiner  Handschrift  Missbrauch  getrieben,  und  dass  Rous- 
seau von  verschiedenen  Seiten  auf  das  Gröblichste  be- 
trogen worden  ist.  Andererseits  aber  ist  doch  möglicher- 
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weise  in  diesen  Vorgängen  das  erste  Aufflammen  der 
Paranoia  zu  erkennen,  und  ich  muss  sagen,  dass  mir 
diese  Meinung  viel  für  sich  zu  haben  scheint. 

EndUch  erschien  der  Emil.  Von  allen  Seiten  kamen 
Rousseau  Warnungen  zu  vor  einem  Sturme,  der  sich 
gegen  ihn  erheben  werde.  Herr  von  Malesherbes  liess 
durch  den  Marschall  alle  Briefe,  die  er  über  den  Druck 
des  Emil  geschrieben  hatte,  von  Rousseau  zurück- 
fordern. Frau  von  Bouffiers  redete  Rousseau  dringend 
zu,  nach  England  zu  fliehen.  Rousseau  aber  im  Bewusst- 
sein,  seinerseits  die  Gesetze  nicht  verletzt  zu  haben, 
blieb  vollkommen  ruhig.  In  einer  Nacht  jedoch  wurde 
er  durch  den  Kammerdiener  der  Frau  Marschall  geweckt, 
und  dieser  überbrachte  ihm  einen  Brief  des  Prinzen 
Conti.  Die  Verfolgung  des  Verfassers  des  Emil  sei  be- 
schlossene Sache,  schrieb  der  Prinz,  der  Hof  fordere 
sie,  das  Parlament  wolle  sie.  Am  anderen  Morgen 
werde  der  Verhaftbefehl  ausgefertigt  werden.  Er, 
der  Prinz,  habe  nur  erlangen  können,  dass  man  Rous- 
seau entfliehen  lassen  wolle.  Bleibe  er  aber,  so  werde 
er  gefangen  gesetzt  werden.  Im  Schlosse  fand  Rousseau 
die  Herzogin  in  grosser  Aufregung.  Sie  beschwor  ihn, 
zu  fliehen,  da  er  im  Falle  eines  Processes  die  Bios- 
stellung seiner  Freunde  (d.  h.  ihrer  und  des  Herrn  von 
Malesherbes)  nicht  werde  vermeiden  können.  Der  Her- 
zog und  Frau  von  Bouffiers  unterstützten  diese  Bitte, 
und  Rousseau  konnte  nicht  widerstehen,  so  sehr  ihm 
auch,  da  er  auf  seine  gute  Sache  baute,  die  Flucht  zu- 
wider war.  Am  nächsten  Tage  reiste  er  in  einem  Wagen 
des  Herzogs  ab  und  erreichte  unangefochten  die  Schweiz, 
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Man  hatte  Rousseau  gesagt,  er  falle  den  politischen 
Umständen  zum  Opfer.  Das  Parlament,  das  im  Begriffe 
war,  die  Auflösung  des  Jesuitenordens  auszusprechen, 
wolle  den  Schein  vermeiden,  als  ob  es  gegen  Kirche 
und  Religion  streite,  und  wolle  an  dem  Emil,  in  dem 
das  „Bekenntniss  des  savoyardischen  Vikar"  als  be- 
sonders anstössig  erschien,  wie  an  einem  widerkirch- 
lichen Buche,  ein  Exempel  statuiren.  Rousseau  selbst 
hat  sich  wohl  nie  mit  dieser  Erklärung  begnügt.  Er 
war  überzeugt,  dass  persönliche  Beweggründe  die 
Hauptrolle  spielten,  und  dass  seine  Verfolgung  das 
Werk  seiner  Feinde  war.  Insbesondere  glaubte  er,  dass 
der  Herzog  von  Choiseul  seine  Hand  im  Spiele  habe. 
In  dem  Gesellschaftvertrag,  der  einige  Monate  vor  dem 
Emil  erschienen  war,  hatte  er  an  einer  Stelle  diesen 
Staatsmann,  von  dem  er  eine  grosse  Meinung  hegte, 
zu  loben  beabsichtigt.  Diese  Stelle  ist  aber  so  wenig 
deutlich,  dass  Choiseul  ebensowohl  eine  schneidende 
Verurtheilung  in  ihr  finden  konnte.  Nun  hatte  Herr  von 
Luxemburg  eine  Aeusserung  gethan,  aus  der  hervor- 
zugehen schien,  dass  der  Herzog  von  Choiseul  sich 
für  beleidigt  durch  Rousseau  hielt.  Es  lag  also  der 
Gedanke  nahe,  dass  der  Zorn  des  Ministers  das  Par- 
lament in  Bewegung  gesetzt  oder  doch  angefeuert  habe. 
In  der  That  erklärt  diese  Annahme  Vieles  und  man 
könnte  sie  für  die  richtige  halten,  wenn  nicht  die  ganze 
Auseinandersetzung  recht  sehr  an  die  Darstellungen 
der  Paranoiakranken  erinnerte,  einen  sozusagen  para- 
noischen Anstrich  hätte. 

In  späterer  Zeit  fasste  Rousseau  die  Sache  anders 
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auf.  Alle  Vorgänge  während  des  Druckes  und  bei  dem 
Erscheinen  des  Emil  erschienen  ihm  geheimnissvoll, 
nach  langem  Nachdenken  fand  er,  dass  von  vornherein 
ein  Complot  bestanden  habe,  und  schhesslich  gelang 
es  ihm,  die  einzelnen  Maschen  des  Netzes  zu  erkennen. 
In  den  Bekenntnissen  deutet  er  seine  Auffasung  nur 
an,  in  einem  Briefe  an  Herrn  von  St,  Germain  aber, 
der  am  26.  Februar  1770  geschrieben  ist,  spricht  er 
sie  offen  aus.  „Die  Holbachianer,  die  mich  schon  zu 
Grunde  gerichtet  zu  haben  glaubten,  waren  wüthend, 
als  sie  mich  im  Schlosse  Montmorency  und  bei  dem 
Prinzen  Conti  in  Gunst  sahen,  und  Hessen  nun  durch 
d'Alembert  eine  Mine  graben.  Indem  sie  sich  jenen 
geheimen  Verdruss,  von  dem  ich  gesprochen  habe, 
zu  Nutze  machten,  gelang  es  ihnen,  ihr  Complot  durch 
den  Temple  in  das  Haus  Luxemburg  zu  führen.  Es  ist 
leicht  verständlich,  wie  Herr  von  Choiseul  sich  zu  diesem 
besonderen  Zwecke  mit  der  Liga  verband  und  sich  zu 
ihrem  Haupte  machte.  Dieser  Umstand  machte  nun 
das  Gelingen  vermittels  unterirdischer  Wühlereien, 
deren  Plan  wahrscheinlich  Grimm  geliefert  hatte,  un- 
fehlbar." Es  soll  also  im  Auftrage  seiner  Freunde 
d'Alembert,  der  in  der  That  bei  Frau  von  Luxemburg 
und  besonders  bei  Frau  von  Bouffiers  sehr  in  Gunst 
stand,  den  Plan  angegeben  haben,  Rousseau  auf  Grund 
des  Emil  verfolgen  zu  lassen,  was  nur  geschehen  konnte, 
wenn  das  Buch  in  Frankreich  selbst  erschien.  Die  bei- 
den Damen  sollen  auf  den  Plan  eingegangen  sein,  weil 
sie  einen  geheimen  Verdruss  gegen  Rousseau  wegen 
verschiedener  seiner  allzu  freimüthigen  oder  Ungeschick- 
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ten  Aeusserungen  hatten.  Frau  von  Bouffiers,  die  dem 
Prinzen  Conti,  dem  Bewohner  des  Temple,  angehörte, 
wird  als  die  zuerst  Handelnde  angesehen.  Frau  von 
Luxemburg  bestimmte  dann  Rousseau,  ihr  die  Hand- 
schrift des  Emil  zu  übergeben,  und  Hess  das  Buch 
in  Frankreich  drucken.  Schon  während  des  Druckes 
wurden  Auszüge  aus  dem  Buche  gemacht,  auf  Grund 
deren  sofort  nach  dem  Erscheinen  die  Verurtheilung  des 
Verfassers  erfolgen  konnte.  Schliesslich  trat  Choiseul 
ein  und  lieh  den  Verschwörern  seine  Macht.  Der  Zweck 
des  Ganzen  aber  war  nicht  sowohl,  Rousseau  in  einen 
Process  zu  verwickeln,  als  ihn  aus  Frankreich  zu  ver- 
scheuchen, ihn  heimathlos  zu  machen  und  dann  den 
Ruf  des  Abwesenden  unwiderruflich  zu  zerstören. 

Wenn  man  das  so  liest  und  bedenkt,  dass  im  Jahre 
1770  Rousseau  zweifellos  von  Verfolgungsvorstellungen 
beherrscht  war,  wird  man  ohne  Weiteres  in  Rousseau's 
Darstellung  ein  Wahngebilde  erblicken.  Ich  glaube  auch, 
dass  sie  ein  solches  ist.  Die  Feindseligkeit  d'Alembert's 
reicht  kaum  soweit  zurück.  Die  der  Damen  Bouffiers 
und  Luxemburg  ist  überhaupt  durch  nichts  bewiesen. 
Der  edle  Malesherbes  würde  sich  nicht  nur  schwach, 
sondern  dumm  oder  schlecht  gezeigt  haben.  Ganz  be- 
sonders ist  die  Annahme  eines  fein  angelegten  und  ge- 
meinsam befolgten  Planes  von  vornherein  unwahr- 
scheinlich. Das  Wenigste  in  der  Menschen-Welt  ge- 
schieht planmässig,  und  wenn  jene  vornehmen  Leute 
mit  ihrem  umständlichen  Verfahren  nichts  weiter  be- 
absichtigt hätten,  als  Rousseau  zu  entfernen,  so  wären 
ihnen  bequemere  Mittel  zur  Hand  gewesen.   Es  ist  viel- 
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mehr  kennzeichnend  für  den  kranken  Geist,  dass  er  aus 
den  mehr  zufäUigen  Umständen  ein  scharfsinnig  er- 
sonnenes  System  ableitet.  Immerhin  ist  hervorzuheben, 
dass  Morin,  dessen  Untersuchung  sehr  gründlich  und 
scharfsinnig  ist,  sich  im  Wesentlichen  der  späteren  Auf- 
fassung Rousseau's  angeschlossen  hat.  Auch  er  glaubt, 
dass  die  Herzogin  von  Anfang  an  in  feindseliger  Ge- 
sinnung gehandelt  habe,  und  dass  die  Vertreibung  Rous- 
seau's ihr  Ziel  gewesen  sei.  Die  Thatsache,  dass  der 
geistesgesunde  Morin  in  derselben  Weise  urtheilte  (oder 
irrte)  wie  Rousseau,  zeigt  allerdings,  dass  Rousseau's 
Darstellung  nicht  aus  der  Luft  gegriffen  ist.  Es  ist 
zuzugeben,  dass  in  dieser  ganzen  Angelegenheit  manches 
dunkel  ist,  aber,  wie  eben  angedeutet  wurde,  erklärt 
die  Rousseau-Morin'sche  Auffassung  das  Unverständ- 
Hche  durch  die  grössten  UnWahrscheinlichkeiten.  Wenn 
wir  sie  für  wahnhaft  halten,  geschieht  es  nicht  nur 
ihres  Inhalts  wegen,  sondern  auch  deshalb,  weil  die  Ge- 
sammtauffassung des  späteren  Rousseau  uns  dazu 
drängt,  wir  sehen  in  ihr  nicht  nur  ein  Beweisstück  für 
seinen  Wahn,  sondern  beurtheilen  sie  auch  nach  diesem. 
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III. 

Die  vier  Briefe  an  Herrn  von  Malesherbes. 

Bald  nach  der  Aufregung  durch  die  Jesuitenfurcht 
schrieb  Rousseau  vier  Briefe  an  Herrn  von  Malesherbes, 
die  er  selbst  als  eine  Ergänzung  zu  den  Bekennt- 
nissen bezeichnet,  und  die  nach  seinem  Ausdrucke  „das 
wahre  Gemälde  seines  Charakters  und  die  wahren  Be- 
weggründe seiner  Handlungsweise"  enthalten.  Sie  geben 
wenigstens  von  seiner  damaligen  Stimmung  und  Auf- 
fassungsweise ein  treues  Bild.  Ich  habe  es  für  zweck- 
mässig gehalten,  sie  hier  vollständig  wiederzugeben. 
Wir  sehen  in  ihnen  den  grossen  liebenswürdigen  Mann 
und  zugleich  alle  seine  Sonderbarkeiten  und  Schwächen. 
Bemerkenswerth  scheint  mir  besonders  die  wiederholte 
Betonung  der  Hochachtung  vor  sich  selbst.  An- 
deutungen davon  finden  sich  schon  in  viel  früheren 
Schriftstücken  und  in  späteren  steigert  sie  sich  noch 
in  weit  höherem  Grade.*)    Es  wäre  nicht  richtig,  hier 


*)  Eine  berühmte  Stelle  findet  sich  in  einem  Briefe,  den 
Rousseau  aus  der  Schweiz  an  Frau  von  la  Tour-Franqueville, 
seine  begeisterte  Verehrerin  und  spätere  Vertheidigerin,  schrieb. 
„Sie  sagen,  dass  ich  Niemand  gleichgiltig  bin.  Um  so  besser! 
Ich  kann  die  Lauen  nicht  leiden  und  will  lieber  von  Tausend  auf 
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von  Hochmuth  zu  sprechen.  Rousseau  beurtheilt  durch- 
gängig andere  mild,  sich  selbst  streng,  bekennt,  ja 
übertreibt  seine  Schwächen  und  Fehler.  Da  er  aber 
fühlte,  dass  sein  eigentHches  Wesen  gut  war,  schien  es 
ihm  ein  Gebot  der  von  ihm  vor  allen  geehrten  Pflicht, 
der  Wahrhaftigkeit,  zu  sein,  seinem  moralischen  Selbst- 
bewusstsein  offenen  Ausdruck  zu  geben.  Ob  Rousseau's 
Art  zu  denken  oder  die  christliche  Demuth  besser  sei, 
das  berührt  uns  hier  nicht.  Wir  begreifen  aber,  dass  die 
aufrichtige  und  hohe  Achtung  vor  sich  selbst  Rousseau 
besonders  empfindlich  machte  gegen  Angriffe  auf  seinen 
Charakter,  und  dass  er  umgekehrt  den  vielen  und  groben 
Verdächtigungen  gegenüber,  denen  er  thatsächlich  aus- 
gesetzt war,  jene  Achtung  erst  recht  betonte  und  ihr 
gelegentlich  überraschenden  Ausdruck  gab.  Hätte  Rous- 
seau nicht  von  Haus  aus  eine  übergrosse  moralische 
Reizbarkeit  besessen,  so  wäre  es  den  Schmähungen 
seiner  Feinde  kaum  gelungen,  ihn  bis  zur  geistigen 
Erkrankung  zu  erschüttern.  Ueberhaupt  ist  die  Hoch- 
achtung vor  sich  selbst  ein  Bestandtheil  des  zur  Para- 
noia geeigneten  Charakters. 

Herr  von  Malesherbes  ist  eine  der  wohlthuendsten 
Erscheinungen  seiner  Zeit.  Er  war  uneigennützig,  hilf- 
reich und  gerecht.  Nach  einem  ehrenhaften  Leben  ist  er 


das  Aeusserste  gehasst  und  von  Einem  ebenso  geliebt  werden. 
Wer  sich  um  mich  nicht  ereifert,  ist  meiner  nicht  werth ...  Es 
kann  Einer  meine  Bücher  nicht  heben  und  ich  finde  dies  nicht 
tadelnswerth;  jeder  aber,  der  mich  auf  Grund  meiner  Bücher 
nicht  liebt,  ist  ein  Schelm".  Es  klingt  merkwürdig,  ist  aber  ganz 
richtig. 
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als  ein  treuer  Diener  der  Gerechtigkeit  für  seinen  König 
auf  dem  Schaffet  gestorben.  Mit  Rousseau  hatte  ihn 
sein  Amt  als  Aufseher  über  das  Büchervvesen  schon 
vor  dem  Drucke  des  Emil  in  Berührung  gebracht,  und 
immer  hatte  er  sich  Rousseau  überaus  wohlwollend  be- 
wiesen. Er  war  dem  Fortschritte  zugeneigt  und  schätzte 
den  Schriftsteller  Rousseau  ausserordentlich  hoch. 
Rousseau  brachte  ihm  eine  dankbare  Verehrung  ent- 
gegen, und  der  freundschaftliche  Verkehr  zwischen  bei- 
den Mänrjern  hat  bis  zu  den  letzten  Jahren  Rousseau's 
angedauert.  Es  ist  bezeichnend,  dass  Rousseau  zu  einer 
Zeit,  als  ihm  fast  alle  seine  früheren  Gönner  verdächtig 
geworden  waren,  nie  das  geringste  Misstrauen  gegen 
Herrn  von  Malesherbes  hegte.  Die  Rolle,  die  dieser 
bei  dem  Drucke  des  Emil  gespielt  hat,  konnte  in 
der  That  zu  Zweifeln  Anlass  geben,  aber  Rousseau 
begnügte  sich  später  zu  sagen,  Herr  von  Malesherbes 
sei  ebenso  schwach  wie  redlich  gewesen,  der  Theil- 
nahme  am  Complot  hielt  er  ihn  nie  für  fähig. 


Erster  Brief. 


Montmorency,  am  4.  Januar  1762. 
Ich  würde,  mein  Herr,  den  letzten  Brief,  mit  dem 
Sie  mich  beehrten,  eher  beantwortet  haben,  wenn  mein 
Eifer,  zu  antworten,  der  Freude,  die  mir  Ihr  Brief 
gemacht  hat,  entsprochen  hätte.  Aber  abgesehen  davon, 
dass  es  mir  schwer  fällt,  zu  schreiben,  habe  ich  ge- 
glaubt, den  Verdriesslichkeiten  dieser  Tage  Zeit  lassen 
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und  Sie  nicht  mit  den  ineinigen  behelligen  zu  sollen. 
Obgleich  ich  mich  über  das  Vorgefallene  nicht  be- 
ruhigen kann,  ist  es  mir  doch  lieb,  dass  Sie  davon 
Kenntniss  haben,  seitdem  ich  weiss,  dass  ich  dadurch 
Ihre  Achtung  nicht  verloren  habe.  Ich  hoffe,  sie  werde 
sich  nicht  vermindern,  wenn  Sie  mich  nicht  mehr  für 
besser  halten  werden,  als  ich  bin. 

Die  Beweggründe,  die  Sie  dem  von  mir,  seit- 
dem mein  Name  der  Welt  bekannt  geworden,  durch- 
geführten Verhalten  unterlegen,  machen  mir  mehr  Ehre, 
als  ich  beanspruchen  kann.  Immerhin  kommen  sie  der 
Wahrheit  näher  als  die,  die  mir  jene  gelehrten  Herren 
zuschieben,  deren  einziger  Gedanke  der  Ruf  ist,  und 
die  meine  Empfindungen  nach  den  ihrigen  beurtheilen. 
Mein  Herz  ist  für  andere  Neigungen  zu  sehr  empfäng- 
lich, als  dass  ich  der  öffentlichen  Meinung  zu  viel  Werth 
beilegen  möchte.  Ich  liebe  mein  Vergnügen  und  meine 
Unabhängigkeit  zu  sehr,  um  in  dem  Grade,  wie  jene 
es  voraussetzen,  Sklave  der  Eitelkeit  zu  sein.  Der,  dem 
die  Hoffnung  auf  Vermögen  und  Vorwärtskommen 
niemals  ein  Stelldichein  oder  ein  angenehmes  Abend- 
brot aufwog,  wird  sein  Glück  natürlich  nicht  dem 
Wunsche,  von  sich  reden  zu  machen,  aufopfern,  und  es 
ist  ganz  unwahrscheinlich,  dass  ein  Mann,  der  in  sich 
einige  Begabung  fühlt  und  doch  bis  zum  vierzigsten 
Jahre  wartet,  ehe  er  sich  bekannt  macht,  thöricht  ge- 
nug sei,  nur  deshalb  in  der  Verlassenheit  sich  bis 
zum  Ende  seiner  Tage  zu  langweilen,  um  sich  den 
Ruf  eines  Menschenfeindes  zu  verschaffen. 

Ja,  mein  Herr,  obgleich  ich  die  Ungerechtigkeit  und 
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die  Schlechtigkeit  im  höchsten  Grade  hasse,  trotzdem 
würde  diese  Empfindlichkeit  allein  mich  nicht  dazu 
gebracht  haben,  die  menschliche  Gesellschaft  zu  fliehen, 
wenn  mich  dies  ein  grosses  Opfer  gekostet  hätte.  Mein 
Beweggrund  ist  weniger  edel,  hängt  vielmehr  mit  meiner 
natürlichen  Beschaffenheit  zusammen.  Ich  habe  die 
Neigung  zur  Einsamkeit  mit  auf  die  Welt  gebracht,  und 
sie  ist  in  dem  Grade  gewachsen,  wie  ich  die  Menschen 
besser  kennen  gelernt  habe.  Ich  finde  meine  Rech- 
nung eher  bei  den  Wesen,  die  meine  Einbildungskraft 
um  mich  versammelt,  als  bei  denen,  die  ich  in  der 
Wirklichkeit  treffe,  und  die  Gesellschaft,  deren  Kosten 
in  meiner  Stille  die  Phantasie  bestreitet,  verleidet  mir 
die  gänzlich,  die  ich  verlassen  habe.  Sie  halten  mich 
für  unglücklich,  für  verzehrt  von  Trübsinn.  O,  wie  sehr, 
mein  Herr,  täuschen  Sie  sich.  In  Paris  war  ich  es,  in 
Paris  vergiftete  mir  die  Galle  das  Blut,  und  diese  gallige 
Bitterkeit  macht  sich  nur  zu  sehr  in  allen  Schriften  be- 
merklich, die  ich  dort  veröffentlicht  habe.  Nun  ver- 
gleichen Sie  diese  Schriften  mit  jenen,  die  ich  in  meiner 
Einsamkeit  verfasst  habe.  Entweder  ich  täusche  mich, 
oder  Sie  werden  in  den  letzteren  eine  gewisse  Heiter- 
keit der  Seele  fühlen,  die  sich  nicht  machen  lässt,  und 
aus  der  man  mit  Sicherheit  auf  den  inneren  Zustand  des 
Verfassers  schliessen  kann.  Die  ausserordentliche  Auf- 
regung, die  ich  soeben  durchgemacht  habe,  hat  Sie  zu 
dem  entgegengesetzten  Schlüsse  geführt,  aber  es  ist 
sicher,  dass  die  Aufregung  nicht  in  meiner  gegenwär- 
tigen Lage  ihren  Grund  hat,  sondern  in  einer  haltlosen 
Einbildungskraft,  die  über  Alles  ausser  sich  geräth  und 
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in  Allem  bis  zum  Aeussersten  geht.  Unausgesetzte  Er- 
folge haben  mich  empfindlich  für  den  Ruhm  gemacht, 
und  es  giebt  keinen  Menschen  von  einigem  Schwünge 
und  von  tugendhafter  Gesinnung,  der  ohne  die  tödt- 
lichste  Verzweiflung  den  Gedanken  ertragen  könnte, 
dass  man  nach  seinem  Tode  an  Stelle  eines  guten 
Werkes  unter  seinem  Namen  ein  verderbliches  setzen 
werde,  das  nicht  nur  sein  Andenken  entehren,  sondern 
auch  viel  Unheil  anrichten  würde.  Es  mag  sein,  dass 
eine  solche  Erschütterung  den  Fortschritt  meiner  Krank- 
heit wirklich  beschleunigt  hat.  Wenn  ich  aber  an- 
nehme, ich  hätte  in  Paris  einen  solchen  Anfall  von  Ver- 
rücktheit gehabt,  so  weiss  ich  nicht,  ob  ich  nicht  mit 
eigener  Hand  den  natürlichen  Verlauf  der  Dinge  ab- 
gekürzt hätte. 

Lange  Zeit  habe  ich  mich  selbst  über  die  Ursache 
des  unüberwindlichen  Widerwillens,  den  ich  stets  im 
Verkehre  mit  der  Gesellschaft  empfunden  habe,  ge- 
täuscht. Ich  rechnete  ihn  dem  Verdrusse  zu  über 
meine  geringe  Geistesgegenwart,  über  die  Unfähig- 
keit, solche  in  der  Unterhaltung  zu  zeigen,  und  dem 
Bewusstsein,  in  Folge  dessen  nicht  die  mir  gebührende 
Stelle  in  der  Welt  zu  erreichen.  Aber,  als  ich  Papier 
besudelt  hatte  und  nun  sicher  war,  selbst  dann,  wenn 
ich  Dummheiten  sagte,  nicht  für  einen  Dummkopf  ge- 
halten zu  werden,  als  ich  von  aller  Welt  gesucht  wurde 
und  mehr  Ehre  und  Ansehen  genoss,  als  es  je  meine 
lächerlichste  Eitelkeit  zu  verlangen  gewagt  hätte,  und 
als  ich  trotzdem  jenen  selben  Widerwillen  eher  ver- 
mehrt als   vermindert  empfand,   da   schloss   ich,   dass 
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er  eine   andere  Ursache  habe,  und  dass  die  Freuden 
dieser  Welt  für  mich  nicht  gemacht  seien. 

Was  war  denn  nun  endlich  die  Ursache?  Nichts 
anderes,  als  jener  unbezähmbare  Geist  der  Freiheit, 
den  nichts  besiegen  gekonnt  hat,  und  vor  dem  mir  An- 
sehen, Vermögen  und  selbst  der  Ruf  nichts  gewesen 
sind.  Sicherlich  hat  dieser  Geist  der  Freiheit  nicht  so- 
wohl in  meinem  Stolze  als  in  meiner  Trägheit  seinen 
Ursprung.  Aber  diese  Trägheit  ist  unglaublich  gross. 
Alles  erschreckt  sie.  Die  kleinsten  Pflichten  des  bürger- 
lichen Lebens  sind  ihr  unerträglich.  Ein  Wort  zu 
sprechen,  einen  Brief  zu  schreiben,  einen  Besuch  zu 
machen,  das  alles  ist,  sobald  ich  muss,  eine  Strafe  für 
mich.  Deshalb  ist,  obgleich  der  gewöhnliche  Umgang 
mit  den  Leuten  mir  verhasst  ist,  die  innige  Freundschaft 
mir  so  theuer,  weil  es  für  sie  keine  Pflichten  giebt: 
Man  folgt  dem  Zuge  des  Herzens  und  alles  ist  ge- 
than.  Deshalb  auch  habe  ich  mich  von  jeher  so  sehr 
vor  Wohlthaten  gefürchtet.  Denn  jede  Wohlthat  fordert 
Erkenntlichkeit,  ich  aber  weiss,  dass  ich  undankbar 
bin,  nur  deshalb,  weil  die  Erkenntlichkeit  eine  Pflicht 
ist.  Mit  einem  Worte,  das  Glück,  dessen  ich  bedarf, 
besteht  nicht  sowohl  darin,  dass  ich  thun  kann,  was 
ich  will,  als  darin,  dass  ich  nicht  zu  thun  brauche,  was 
ich  nicht  will.  Das  thätige  Leben  hat  für  mich  keinen 
Reiz,  und  hundertmal  lieber  würde  ich  einwilligen,  nie- 
mals etwas  zu  thun,  als  etwas  wider  Willen  zu  thun. 
Hundertmal  habe  ich  mir  gedacht,  dass  ich  in  der 
Bastille  gar  nicht  allzu  unglücklich  sein  würde,  wenn 
weiter  nichts  verlangt  würde,  als  einfach  da  zu  bleiben. 


Möbius,  Rousseau. 
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Allerdings  in  meiner  Jugend  habe  ich  einige  An- 
strengungen gemacht,  um  vorwärts  zu  kommen.  Aber 
sie  hatten  doch  nur  den  späteren  Rückzug  und  die  Ruhe 
meiner  alten  Tage  zum  Ziele,  und  sie  haben,  da  sie  nur 
in  Anläufen  bestanden,  wie  es  bei  faulen  Leuten  der 
Fall  ist,  niemals  den  geringsten  Erfolg  gehabt.  Als 
dann  sich  meine  Krankheit  entwickelte,  bot  diese  mir 
einen  prächtigen  Vorwand,  um  mich  meiner  Haupt- 
neigung hinzugeben.  Ich  fand,  dass  es  eine  Verrückt- 
heit sei,  mich  um  eines  Alters  willen,  das  ich  nicht 
erreichen  würde,  zu  quälen,  Hess  alles  stehen  und  liegen 
und  sputete  mich,  zu  geniessen. 

Hier  haben  Sie,  mein  Herr,  in  aller  Aufrichtigkeit 
die  wahre  Ursache  meiner  Zurückgezogenheit,  als  deren 
Beweggrund  die  gelehrten  Herrn  die  Sucht,  Aufsehen 
zu  erregen,  angesehen  haben.  Diese  würde  eine  Be- 
ständigkeit, ja  Hartnäckigkeit  voraussetzen,  die  eben 
das  ist,  was  mir  schwer  fällt  und  meinen  natürlichen 
Anlagen  geradenwegs  zuwiderlaufen  würde. 

Sie  werden  erwidern,  dass  die  angebliche  Trägheit 
schlecht  mit  den  Schriften  zusammenstimmt,  die  ich  seit 
zehn  Jahren  verfasst  habe,  und  mit  dem  Verlangen  nach 
Ruhm,  das  mich  zur  Veröffentlichung  getrieben  haben 
muss.  Um  diesen  Einwurf  widerlegen  zu  können,  muss 
ich  meinen  Brief  verlängern  und  daher  vor  der  Hand 
schliessen.  Ich  werde  darauf  zurückkommen,  wenn  mein 
familiärer  Ton  Ihnen  nicht  missfällt.  Einen  anderen  kann 
ich  in  Herzenssachen  nicht  anschlagen.  Ich  will  mich 
schildern  ohne  Schönfärbung  und  ohne  falsche  Be- 
scheidenheit, ich  will  mich  Ihnen  so  zeigen,  wie  ich  mich 
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selbst  sehe  und  wie  ich  wirklich  bin.  Denn  da  ich  mein 
Leben  mit  mir  zugebracht  habe,  muss  ich  mich  kennen, 
und  ich  erkenne  an  der  Weise,  in  der  Die,  die  mich  zu 
kennen  glauben,  meine  Handlungen  und  mein  Verhal- 
ten auslegen,  dass  sie  nichts  davon  verstehen.  Nie- 
mand auf  der  \X^elt  kennt  mich,  als  ich  allein.  Sie 
werden  dies  beurtheilen  können,  wenn  ich  zu  Ende  bin. 
Senden  Sie  mir  meine  Briefe  nicht  zurück,  mein 
Herr;  ich  bitte  darum.  Verbrennen  Sie  sie,  denn  sie  sind 
nicht  werth,  aufbewahrt  zu  werden.  Doch  thun  Sie  dies 
nicht  aus  Schonung  für  mich.  Auch  geben  Sie  sich,  bitte, 
keine  Mühe,  die  in  Duchene's  Händen  befindlichen 
Briefe  zurückzuerhalten.  Wenn  man  alle  Spuren  meiner 
Thorheit  tilgen  wollte,  müsste  man  sehr  viele  Briefe 
zurückfordern;  ich  aber  möchte  keinen  Finger  deshalb 
rühren.  Alles  in  Allem  genommen  scheue  ich  mich 
nicht  davor,  so  gesehen  zu  werden,  wie  ich  bin.  Ich 
kenne  meine  grossen  Fehler  und  empfinde  lebhaft  alle 
meine  Mängel.  Trotz  alledem  denke  ich,  voll  Hoffnung 
auf  Gottes  Güte  zu  sterben  und  in  der  festen  Ueber- 
zeugung,  dass  von  allen  Menschen,  die  ich  im  Laufe 
meines  Lebens  kennen  gelernt  habe,  keiner  besser  war 
als  ich. 

Zweiter  Brief. 

Montmorency,  am  12.  Januar  1762. 

Ich  fahre  fort,  mein  Herr,  Ihnen  Rechenschaft  über 

mich  zu  geben,   da  ich  einmal  damit  begonnen  habe. 

Das  Allerungünstigste  für  mich   würde  das  sein,  zur 

Hälfte   erkannt  zu  werden,   und  da  meine  Fehler  mir 
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Ihre  Achtung  nicht  geraubt  haben,  glaube  ich  nicht, 
dass  meine  Freimuth  sie  mir  rauben  könne. 

Eine  träge  Seele,  die  vor  jeder  Sorge  erschrickt, 
und  ein  Temperament,  das  hitzig,  gallig,  leicht  erreg- 
bar und  im  höchsten  Grade  gegen  alle  Reize  empfind- 
lich ist,  scheinen  in  demselben  Charakter  sich  nicht 
vereinigen  zu  können  und  doch  machen  diese  beiden 
Gegensätze  im  Grunde  den  meinigen  aus.  Obwohl  ich 
den  Widerspruch  im  Allgemeinen  nicht  zu  lösen  weiss, 
besteht  doch  die  Vereinigung,  ich  fühle  sie,  nichts 
ist  gewisser  als  sie,  und  ich  kann  wenigstens  durch  An- 
führung von  Thatsachen  einen  sozusagen  geschicht- 
lichen Nachweis  führen,  der  sie  einigermaassen  ver- 
ständlich macht.  Ich  habe  in  meiner  Jugend  mehr  Trieb 
zur  Thätigkeit  gehabt,  aber  doch  nie  so  wie  ein  anderes 
Kind.  Dieser  Ueberdruss  an  Allem  führte  mich  zeitig 
zu  den  Büchern.  Mit  sechs  Jahren  fiel  mir  der  Plutarch 
in  die  Hände,  mit  acht  Jahren  vvusste  ich  ihn  aus- 
wendig. Ich  hatte  alle  Romane  gelesen  und  dabei 
Ströme  von  Thränen  vergossen,  ehe  ich  das  Alter  er- 
reichte, in  dem  das  Herz  von  Romanen  bewegt  wird. 
Damals  begann  sich  mein  Geschmack  auf  das  Heroische 
und  Romanhafte  zu  richten.  Diese  Neigung  wuchs  mit 
der  Zeit  und  Hess  mich  schliesslich  alles  unschmackhaft 
finden,  was  nicht  meinen  Wahngebilden  ähnlich  war. 
Als  ich  jung  war,  glaubte  ich  in  der  Welt  dieselben 
Leute  zu  finden,  die  ich  in  meinen  Büchern  kennen  ge- 
lernt hatte,  und  gab  mich  Jedem  ohne  Rückhalt  hin, 
dessen  Worte  mir  Eindruck  machten.  Von  jeher  Hess  ich 
mich  durch  geschickte  Worte  leicht  bethören.    Ich  war 
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thätig,  weil  ich  närrisch  war.  Die  Enttäuschungen 
blieben  nicht  aus,  und  ihnen  entsprechend  wechselten 
Geschmack,  Neigungen  und  Pläne.  Bei  all  diesem 
Wechsel  aber  verlor  ich  nur  Mühe  und  Zeit,  weil  ich 
stets  suchte,  was  nicht  da  war.  Als  ich  Erfahrung  er- 
worben hatte,  verlor  ich  allmählich  die  Hoffnung  des 
Findens  und  damit  den  Eifer  des  Suchens.  Verdrossen 
durch  das  Unrecht,  das  mir  widerverfahren  war,  durch 
das,  dessen  Zeuge  ich  gewesen  war,  betroffen  darüber, 
dass  das  Beispiel  und  die  Macht  der  Umstände  oft  mich 
selbst  in  die  Unordnung  hineinrissen,  begann  ich  mein 
Jahrhundert  und  meine  Zeitgenossen  zu  missachten. 
Da  ich  fühlte,  dass  ich  in  ihrer  Mitte  keine  mein  Herz 
befriedigende  Stellung  finden  würde,  löste  ich  mich 
allmählich  von  der  menschlichen  Gesellschaft  los  und 
schuf  mir  eine  andere  Geselligkeit  in  meiner  Einbildung, 
die  mich  um  so  mehr  entzückte,  als  ich  sie  ohne  Mühe 
und  Gefahr  pflegen  konnte,  sie  stets  zuverlässig  und 
mir  zusagend  fand. 

Nachdem  ich  vierzig  Jahre  meines  Lebens  unzu- 
frieden mit  mir  und  den  anderen  hingebracht  hatte, 
versuchte  ich  vergeblich  die  Bande  zu  lösen,  die  mich 
an  die  von  mir  so  wenig  werthgeschätzte  Gesellschaft 
fesselten,  die  mich  zu  mir  ganz  und  gar  nicht  zusagen- 
den Beschäftigungen  zwangen  durch  anscheinend  natür- 
liche, in  Wirklichkeit  eingebildete  Bedürfnisse.  Da 
klärte  plötzlich  ein  glücklicher  Zufall  mich  über  das  auf, 
was  ich  für  mich  zu  thun,  über  andere  zu  denken  hatte, 
über  meine  Nächsten,  wegen  deren  sich  Kopf  und  Herz 
in  mir  immer  stritten,  und  die  ich  gern  lieben  wollte. 
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auch  wenn  ich  noch  so  viel  Grund  hatte,  sie  zu  hassen. 
Ich  wünschte,  mein  Herr,  dass  ich  Ihnen  den  Augenblick 
schildern  könnte,  der  in  so  einziger  Weise  in  mein 
Leben  eingriff  und  der  mir  gegenwärtig  sein  wird, 
selbst  wenn  ich  ewig  leben  sollte. 

Ich  ging,  um  Diderot  zu  besuchen,  der  damals  in 
Vincennes  gefangen  war.  Ich  hatte  ein  Stück  des  Mer- 
cure  de  France  in  der  Tasche  und  blätterte  darin  unter- 
wegs. Da  fiel  mir  die  Frage  der  Akademie  zu  Dijon 
in  die  Augen,  die  den  Anlass  zu  meiner  ersten  Schrift 
gegeben  hat.  Wenn  jemals  etwas  einer  plötzlichen  In- 
spiration geglichen  hat,  so  war  es  die  Bewegung,  die 
in  mir  dadurch  entstand.  Mit  einem  Schlage  fühle  ich 
meinen  Geist  durch  tausend  Lichter  geblendet,  Massen 
von  lebendigen  Gedanken  bieten  sich  mir  auf  einmal  dar, 
mit  einer  Kraft  und  in  einem  Durcheinander,  durch  die 
ich  in  unaussprechliche  Verwirrung  gerieth.  Mein  Kopf 
ist  betäubt,  als  ob  ich  betrunken  wäre.  Heftiges  Herz- 
klopfen droht  mich  zu  ersticken,  erschüttert  mir  die 
Brust.  Ich  vermag  nicht  mehr  im  Gehen  zu  athmen 
und  werfe  mich  unter  einen  der  Bäume  der  Landstrasse. 
Da  bringe  ich  eine  halbe  Stunde  in  einer  solchen  Auf- 
regung zu,  dass  ich  beim  Aufstehen  das  ganze  Vorder- 
blatt der  Weste  von  Thränen  benetzt  finde,  ohne  zu 
wissen,  das  ich  solche  vergossen.  O,  mein  Herr,  hätte 
ich  damals  den  vierten  Theil  dessen  niederschreiben 
können,  was  ich  unter  jenem  Baume  schaute  und 
empfand,  mit  welcher  Klarheit  hätte  ich  dann  die  Wider- 
sprüche der  gesellschaftlichen  Ordnung  darlegen  können, 
mit  welcher  Kraft  hätte  ich  die  Mängel  unserer  Einrieb- 
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tungen  auseinandergesetzt,  mit  welcher  Einfachheit 
hätte  ich  dargethan,  dass  der  Mensch  von  Natur  gut 
ist,  und  dass  allein  durch  unsere  Einrichtungen  die 
Menschen  böse  werden.  Das  Wenige,  was  ich  von  der 
Fülle  der  grossen  Wahrheiten,  die  mich  in  jener 
Viertelstunde  unter  dem  Baume  erleuchteten,  fest- 
halten konnte,  findet  sich  in  abgeschwächter  Form  zer- 
streut in  meinen  drei  Hauptschriften,  nämlich  in  jener 
ersten  Abhandlung,  in  der  über  die  Ungleichheit,  und 
in  dem  Buche  über  die  Erziehung,  denn  diese  drei 
Werke  sind  untrennbar  und  bilden  zusammen  ein 
Ganzes."  Alles  Uebrige  ist  mir  entschwunden,  und  an 
Ort  und  Stelle  habe  ich  nur  die  Rede  des  Fabricius 
niedergeschrieben.  Das  ist  die  Art,  wie  ich,  ohne  daran 
zu  denken,  fast  wider  meinen  Willen  zum  Schriftsteller 
geworden  bin.  Es  ist  leicht  zu  begreifen,  dass  die  Macht 
eines  ersten  Erfolges  und  die  Kritiken  der  Papierver- 
derber  mich  ganz  und  gar  in  diese  Bahn  drängten.  Hatte 
ich  wirklich  die  dazu  nöthige  Begabung?  Ich  weiss 
es  nicht.  Eine  starke  Ueberzeugung  hat  mir  jeder  Zeit 
die  Beredsamkeit  ersetzt,  denn  wenn  jene  fehlte,  war, 
was  ich  schrieb,  matt  und  schlecht  geschrieben.  Es 
hat  daher  vielleicht  verkleidete  Eigenliebe  mich  meinen 
Wahlspruch  [vitam  impendere  vero]  wählen  und  fest- 
halten lassen  und  bewirkt,  dass  ich  so  leidenschaftlich 
der  Wahrheit  anhing,  oder  dem,  was  ich  dafür  gehal- 
ten habe.  Hätte  ich  nur  geschrieben,  um  zu  schreiben, 
kein  Mensch  hätte  mich  je  gelesen. 

Nachdem   ich    entdeckt   hatte,    oder    entdeckt    zu 
haben  meinte,  dass  die  irrigen  Meinungen  der  Men- 
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sehen  ihres  Elends  und  ihrer  Schlechtigkeit  Quelle 
sind,  da  sah  ich  ein,  dass  eben  diese  Meinungen  auch 
mich  selbst  unglücklich  gemacht  hatten,  und  dass  meine 
Uebel  ebenso  wie  meine  Fehler  weit  mehr  aus  meiner 
Lage  als  aus  mir  selbst  hervorgingen.  Da  nun  zur  selben 
Zeit  eine  Krankheit,  deren  Anfänge  in  meine  Kindheit 
zurückreichten,  sich  als  zweifellos  unheilbar  erwiesen 
hatte,  trotz  aller  Versprechungen  falscher  Heilkünstler, 
die  mich  auf  die  Dauer  nicht  täuschen  konnten,  so 
schloss  ich,  dass,  wenn  ich  überhaupt  folgerichtig 
handeln  und  das  auf  meinen  Schultern  lastende  Joch 
der  Meinung  abwerfen  wollte,  ich  keine  Zeit  zu  ver- 
lieren hätte.  Nicht  ohne  Muth  entschloss  ich  mich  kurz 
und  ich  bin  bis  heute  meinem  Entschlüsse  treu  geblieben 
mit  einer  Festigkeit,  deren  Werth  ich  allein  beurtheilen 
kann,  weil  ich  allein  weiss,  welche  Widerstände  ich 
zu  überwinden  hatte  und  noch  habe,  um  jeder  Zeit  er- 
folgreich wider  den  Strom  zu  schwimmen.  Immerhin 
fühle  ich  wohl,  dass  ich  in  den  zehn  Jahren  etwas 
abgewichen  bin,  aber  wenn  ich  nur  wüsste,  dass  ich 
noch  vier  oder  fünf  Jahre  zu  leben  hätte,  so  würde  ich 
mir  einen  zweiten  Anstoss  geben  und  würde  mich 
mindestens  zu  meiner  ersten  Höhe  aufschwingen,  um 
nicht  mehr  herabzusinken.  Denn  in  allem  Wesentlichen 
habe  ich  die  Probe  gemacht  und  ich  halte  es  für  aus- 
reichend durch  die  Erfahrung  bewiesen,  dass  die  Lage, 
die  ich  gewählt  habe,  die  einzige  ist,  in  der  der  Mensch 
gut  und  glücklich  sein  kann,  weil  sie  die  unabhängigste 
ist  und  die  einzige,  in  der  man  nie  genöthigt  ist, 
zum  eigenen  Vortheile  den  Anderen  zu  schädigen. 
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Ich  gestehe,  dass  der  Name,  den  mir  meine  Schrif- 
ten erworben  haben,  mir  die  Ausführung  meines  Vor- 
habens sehr  erleichtert  hat.  Man  muss  für  einen  guten 
Autor  gehalten  werden,  um  sich  ungestraft  zu  einem 
schlechten  Copisten  machen  zu  dürfen  und  doch  als 
solcher  der  Arbeit  nicht  zu  ermangeln.  Ohne  jenen 
Titel  würde  man  diesen  vielleicht  gar  zu  ernsthaft 
genommen  haben,  und  das  hätte  mich  elend  machen 
können.  Denn  der  Lächerlichkeit  will  ich  gern  Trotz 
bieten,  die  Geringschätzung  aber  würde  ich  nicht  so 
leicht  ertragen.  Habe  ich  in  dieser  Hinsicht  durch  mein 
Ansehen  einiges  gewonnen,  so  wird  dieser  Vortheil 
doch  reichlich  aufgewogen  durch  die  Unzukömmlich- 
keiten, die  aus  eben  diesem  Ansehen  erwachsen,  wenn 
man  nicht  sein  Sklave  sein,  sondern  allein  und  unab- 
hängig leben  will.  Diese  Unzukömmlichkeiten  haben 
mich,  wenn  auch  nicht  sie  allein,  aus  Paris  vertrieben 
und  sie  werden,  da  sie  mich  in  meine  Zufluchtstätte 
verfolgt  haben,  ganz  sicher  noch  weiter  treiben,  vor- 
ausgesetzt, dass  sich  meine  Gesundheit  wieder  kräftigt. 
Eine  andere  Geissei  für  mich  war  in  jener  grossen  Stadt 
die  Menge  angeblicher  Freunde,  die  sich  meiner  be- 
mächtigt hatten  und,  indem  sie  mein  Herz  nach  dem 
ihrigen  beurtheilten,  mich  durchaus  auf  ihre  Weise, 
aber  gar  nicht  auf  die  meine  glücklich  machen  wollten. 
Um  mir  meine  Zurückgezogenheit  zu  verleiden,  sind 
sie  mir  mit  ihren  Zumuthungen  dahin  gefolgt.  Nur 
dadurch,  dass  ich  mit  Allen  brach,  konnte  ich  mir  jene 
bewahren.   Seit  dieser  Zeit  erst  bin  ich  wahrhaft  frei. 

Frei!    Nein,  ich  bin  es  noch  nicht.    Meine  letzten 
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Schriften  sind  noch  nicht  gedruckt,  und  in  Ansehung  des 
traurigen  Zustandes  meiner  armen  Maschine  darf  ich 
nicht  hoffen,  die  Gesammtausgabe  meiner  Werke  zu 
erleben.  Sollte  ich  aber  gegen  meine  Erwartung  dahin 
gelangen  und  Abschied  vom  Publikum  nehmen  können, 
dann,  glauben  Sie  mir,  mein  Herr,  dann  werde  ich 
frei  sein,  oder  Niemand  wird  es  sein.  O  utinam!  O 
dreimal  glücklicher  Tag!  Nein,  ich  werde  nicht  das 
Glück  haben,  ihn  zu  erleben. 

Ich  habe  noch  nicht  Alles  gesagt  und  Sie  werden 
vielleicht  zum  Mindesten  noch  einen  Brief  auszustehen 
haben.  Glücklicherweise  zwingt  Sie  nichts,  diese  Briefe 
zu  lesen.  Vielleicht  ist  das  auch  keine  kleine  Aufgabe. 
Aber  Verzeihung,  ich  bitte!  Um  diesen  ganzen  Kram 
noch  einmal  abzuschreiben,  müsste  ich  ganz  von  vorn 
anfangen  und  dazu  habe  ich,  in  Wahrheit,  nicht  den 
Muth.  Es  macht  mir  ja  viel  Vergnügen,  an  Sie  zu  schrei- 
ben, aber  das  Ausruhen  macht  mir  auch  Vergnügen 
und  mein  Zustand  erlaubt  mir  nicht,  längere  Zeit  an- 
haltend zu  schreiben. 


Dritter  Brief. 

Montmorency,  am  26.  Januar  1762. 

Nachdem  ich  Ihnen,  mein  Herr,  die  wirklichen 
Beweggründe  meines  Verhaltens  dargelegt  habe,  würde 
ich  Ihnen  gern  von  meinem  moralischen  Zustande  in 
der  Zurückgezogenheit  erzählen.  Aber  ich  fühle,  dass 
es   zu   spät    ist.    Mein   sich   selbst   fremd   gewordener 
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Geist  haftet  ganz  am  Körper.  Der  Verfall  meiner  armen 
Maschine  fesselt  ihn  von  Tag  zu  Tag  mehr  an  den  letz- 
teren, bis  er  sich  schliesslich  ganz  davon  trennt.  Von 
meinem  Glücke  möchte  ich  zu  Ihnen  reden,  aber  es 
redet  sich  schlecht  von  Glück,  wenn  man  leidet. 

Meine  Krankheit  ist  das  Werk  der  Natur,  mein 
Glück  aber  ist  das  meinige.  Was  man  auch  sagen 
mag,  ich  bin  weise  gewesen,  denn  ich  bin  glücklich  ge- 
wesen, soweit  es  meine  Natur  mir  verstattete.  Ich  habe 
das  Glück  nicht  in  der  Ferne  gesucht,  sondern  bei  mir, 
und  da  habe  ich  es  gefunden.  Spartian  berichtet,  dass 
Similis,  ein  Höfling  des  Trajan,  nachdem  er  ohne  per- 
sönliche zwingende  Gründe  den  Hof  und  alle  seine 
Aemter  verlassen,  um  friedlich  auf  dem  Lande  zu  leben, 
folgende  Worte  auf  sein  Grabmal  setzen  Hess:  „Sechs- 
undsiebzig Jahre  habe  ich  auf  der  Erde  verweilt  und 
sieben  davon  habe  ich  gelebt".  Ungefähr  dasselbe 
könnte  ich  sagen,  obwohl  mein  Opfer  kleiner  war,  näm- 
lich: ich  habe  erst  am  9.  April  1756  zu  leben  angefangen. 

Ich  kann  es  nicht  aussprechen,  mein  Herr,  wie  nahe 
es  mir  gegangen  ist,  dass  Sie  mich  für  einen  höchst 
unglücklichen  Menschen  gehalten  haben.  Das  Publikum 
wird  zweifellos  ebenso  urtheilen,  und  das  bekümmert 
mich  auch  nicht  wenig.  O,  dass  das  Loos,  dessen  ich 
mich  erfreut  habe,  nicht  aller  Welt  bekannt  ist!  Jeder 
würde  sich  dann  gern  ein  ähnliches  bereiten,  es  würde 
Friede  auf  Erden  sein,  die  Menschen  würden  nicht  mehr 
daran  denken,  einander  zu  schaden,  und  es  gäbe  keine 
Bösewichter  mehr,  wenn  niemand  einen  Vortheil  davon 
hätte,   es  zu  sein.    Aber  was  genoss  ich  doch,   da  ich 
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allein  war?  Mich  selbst,  die  ganze  Welt,  Alles,  was 
ist,  was  sein  kann,  alles  Schöne  der  wahrnehmbaren, 
alles  Denkbare  der  Geisteswelt.  Ich  versammelte  um 
mich  alles,  was  mein  Herz  erfreuen  konnte.  Meine 
Wünsche  waren  das  Maass  meiner  Lust.  Nein,  kein 
Wolllüstling  hat  jemals  gleiche  Wonnen  geschmeckt 
Hundertmal  mehr  habe  ich  in  meinen  Einbildungen  ge- 
nossen, als  jener  in  der  Wirklichkeit. 

Wenn  meine  Schmerzen  mich  trüb  die  langen 
Nächte  durchmessen  liessen,  wenn  die  Aufregung  des 
Fiebers  mir  keinen  Augenblick  des  Schlafes  gönnte, 
dann  suchte  ich  oft  meinen  gegenwärtigen  Zustand  zu 
vergessen,  indem  ich  an  die  verschiedenen  Ereignisse 
meines  Lebens  dachte,  und  Reue,  süsses  Erinnern,  Be- 
dauern und  Rührung  bemühten  sich  gemeinsam,  mich 
auf  kurze  Zeit  meine  Leiden  vergessen  zu  lassen. 
Welche  Zeit  glauben  Sie  wohl,  mein  Herr,  habe  ich 
mir  am  häufigsten  und  am  liebsten  in  meinen  Träumen 
zurückgerufen?  Nicht  die  Freuden  meiner  Jugend 
waren  es.  Sie  waren  zu  selten,  zu  sehr  gemengt  mit 
Bitterkeit,  sie  lagen  schon  zu  weit  von  mir.  Es  waren  die 
meiner  Zurückgezogenheit,  meine  einsamen  Spazier- 
gänge, jene  flüchtigen,  aber  herrlichen  Tage,  die  ich 
ganz  und  gar  mit  mir  allein  zugebracht  habe,  mit  meiner 
guten  und  einfachen  Haushälterin,  mit  meinem  viel- 
geliebten Hunde,  meiner  alten  Katze,  den  Vögeln  des 
Feldes  und  dem  Gethiere  des  Waldes,  mit  der  ganzen 
Natur  und  ihrem  unbegreiflichen  Schöpfer.  Vor  Tages- 
anbruch erhob  ich  mich,  um  den  Sonnenaufgang  in 
meinem  Garten  zu  betrachten,  und  wenn  ich  sah,  dass 
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es  ein  schöner  Tag  werden  würde,  dann  war  mein 
erster  Wunsch,  es  möchten  weder  Briefe  noch  Besuche 
kommen,  mein  Entzücken  zu  stören.  Nachdem  ich  den 
Morgen  mit  allerhand  Beschäftigungen  hingebracht 
hatte,  denen  ich  mich  mit  Vergnügen  widmete,  weil  ich 
sie  ebensogut  auch  zu  anderer  Zeit  hätte  vornehmen 
können,  beeilte  ich  mich  mit  dem  Mittagessen,  um 
den  Lästigen  zu  entwischen  und  mir  einen  längeren 
Nachmittag  zu  verschaffen.  Vor  ein  Uhr,  selbst  an  den 
heissesten  Tagen,  ging  ich  im  Sonnenscheine  mit  dem 
treuen  Achates  fort,  den  Schritt  beschleunigend,  dass 
nur  keiner  käme,  der  sich  meiner  bemächtigte,  ehe  ich 
entronnen  wäre.  Aber  wenn  ich  einmal  eine  gewisse 
Strecke  zurückgelegt  hatte,  wie  hüpfte  mir  dann  das 
Herz,  mit  welch  prickelnder  Freude  athmete  ich  auf, 
da  ich  mich  sicher  fühlte  und  mir  sagte:  nun  bin  ich 
mein  eigener  Herr  für  den  Rest  des  Tages.  Mit 
ruhigerem  Schritte  suchte  ich  mir  dann  irgend  einen 
wilden  Fleck  im  Walde,  einen  verlassenen  Ort,  wo 
nichts  auf  die  Hand  des  Menschen  wies,  nichts  von 
Knechtschaft  und  von  Herrschaft  zeugte,  einen  Zuflucht- 
ort, den  als  der  erste  zu  betreten  ich  mir  einbilden 
mochte  und  wo  kein  Störenfried  sich  zwischen  die  Natur 
und  mich  drängen  konnte.  Da  schien  die  Natur  vor 
meinen  Augen  eine  immer  neue  Pracht  zu  entfalten. 
Das  Gold  des  Ginsters  und  der  Purpur  des  Haide- 
krautes  erfüllten  mich  mit  Staunen  durch  ihre  mein 
Herz  bewegende  überreiche  Schönheit.  Die  Majestät  der 
Bäume,  die  mich  mit  ihrem  Schatten  deckten,  die  Zart- 
heit der  Sträuche,  die  mich  umgaben,  die  erstaunliche 
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Mannigfaltigkeit  der  Kräuter  und  Blumen  unter  meinen 
Füssen,  sie  führten  meinen  Geist  abwechselnd  zur 
Beobachtung  und  zur  Bewunderung.  Das  Nebenein- 
ander so  zahlloser  reizvoller  Dinge,  zwischen  denen 
meine  Aufmerksamkeit  schwankte,  bald  von  dem  einen, 
bald  von  dem  andern  angezogen,  behagte  meinem 
träumerisch-müssigen  Sinne  und  liess  mich  oft  im  Stillen 
sagen:  nein,  Salomo  in  aller  seiner  Herrlichkeit  war 
nicht  bekleidet  als  derselben  eins. 

Meine  Einbildungskraft  bevölkerte  bald  die  ge- 
schmückte Erde.  Ich  schuf  mir  Wesen  nach  meinem 
Herzen  und,  indem  ich  Meinungen,  Vorurtheile  und 
thörichte  Leidenschaften  weithin  verbannte,  führte  ich 
in  die  stille  Zuflucht  der  Natur  ihrer  würdige  Menschen. 
Ich  bildete  aus  ihnen  eine  reizende  Gesellschaft,  deren 
ich  mich  nicht  unwerth  fühlte,  und  formte  mir  ein  gol- 
denes Zeitalter  nach  meiner  Phantasie.  Alle  Ereignisse 
meines  Lebens,  die  mir  eine  liebe  Erinnerung  hinter- 
lassen hatten,  alle,  an  die  mein  Herz  noch  mit  Sehn- 
sucht dachte,  liess  ich  an  diesen  schönen  Tagen  sich 
wieder  abspielen,  und  der  Gedanke  an  die  wahren, 
rein  menschlichen  Freuden,  die  ebenso  genussreich  und 
rein,  wie  den  Menschen  fremd  sind,  rührte  mich  zu 
Thränen.  O,  wenn  in  diesen  Augenblicken  eine  Er- 
innerung an  Paris,  an  mein  Jahrhundert,  an  meinen 
kleinen  Schriftstellerruhm  mich  in  meinen  Träumen 
stören  wollte,  mit  welchem  Abscheu  wies  ich  sie  augen- 
blicklich von  mir,  um  mich  ohne  Zerstreuung  den 
herrlichen  Empfindungen  hinzugeben,  von  denen  meine 
Seele  voll  war.    Indessen  muss  ich  bekennen,  dass  zu- 
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weilen  in  Mitten  alles  diesen  die  Nichtigkeit  meiner 
Traumgebilde  mich  plötzlich  traurig  machte.  Wenn  alle 
meine  Träume  Wirklichkeit  geworden  v/ären,  es  hätte 
mir  nicht  genügt.  Ich  hätte  weiter  geformt,  geträumt, 
gewünscht.  Ich  fand  in  mir  eine  unerklärliche  Leere, 
die  nichts  hätte  ausfüllen  können,  ein  gewisses  Drängen 
des  Herzens  nach  einer  anderen  Art  des  Genusses, 
von  der  ich  keine  Vorstellung  hatte  und  nach  der  ich 
doch  verlangte.  Nun  wohl,  mein  Herr,  dies  selbst  war 
Genuss,  denn  ein  lebhaftes  Empfinden  erfüllte  mich  und 
eine  süsse  Wehmuth,  die  ich  nicht  hätte  entbehren 
mögen.    • 

Bald  erhob  sich  mein  Denken  vom  Boden  der  Erde 
zu  allen  Wesen  der  Natur,  zu  dem  allgemeinen  Zu- 
sammenhange der  Dinge,  zu  dem  unbegreiflichen 
Wesen,  in  dem  alles  ist.  Dann  verlor  sich  mein  Geist 
in  dieser  Unendlichkeit,  ich  dachte  nicht,  ich  vernünf- 
telte nicht,  ich  philosophirte  nicht,  aber  ich  fühlte  mich 
mit  einer  Art  von  Wollust  niedergedrückt  durch  die 
Wucht  des  All-Einen,  ich  liess  mich  hinreissen  in  dem 
Drange  dieser  grossen  Gedanken,  mit  Vergnügen  sah 
ich  mich  im  weiten  Raum  verschwinden,  mein  Herz 
wollte  die  natürUchen  Fesseln  sprengen,  mein  Wesen 
verrann  in  der  Unendlichkeit,  ich  hätte  mich  in's  Un- 
begrenzte aufschwingen  mögen.  Wenn  ich  alle  Ge- 
heimnisse der  Natur  entschleiert  hätte,  so  wäre  ich 
sicherlich  weniger  glücklich  gewesen,  als  ich  es  in  jener 
betäubenden  Ekstase  war,  der  mein  Geist  sich  ohne 
Rückhalt  hingab,  und  in  der  ich,  durch  das  stür- 
mische Gefühl  überwältigt,  wiederholt  ausrief:  o  grosses 
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Wesen,  o  grosses  Wesen!  ohne  mehr  sagen,  mehr 
denken  zu  können. 

So  gingen  in  einem  fortwährenden  Rausche  die 
entzückendsten  Tage  hin,  die  jemals  ein  SterbHcher  er- 
lebt hat.  Wenn  das  Sinken  der  Sonne  an  die  Heim- 
kehr mahnte,  erschrak  ich  über  den  Flug  der  Zeit  und 
glaubte  meinen  Tag  nicht  genügend  ausgenützt  zu 
haben.  Ich  wollte  mich  seiner  immerfort  freuen,  ich 
wollte  das  Versäumte  nachholen  und  sagte  mir:  morgen 
komme  ich  wieder. 

Langsam  kehrte  ich  zurück  mit  etwas  müdem 
Kopfe,  aber  mit  zufriedenem  Herzen.  Dann  gab  ich 
mich  einer  angenehmen  Ruhe  hin,  nahm  die  Bilder 
der  Dinge  in  mich  auf,  ohne  zu  denken,  ohne  zu 
schaffen,  mit  nichts  anderem  beschäftigt,  als  die  Ruhe 
und  das  Glück  meiner  Lage  zu  empfinden.  Ich  fand  den 
Tisch  auf  meiner  Terrasse  gedeckt.  Ich  ass  mit  grossem 
Appetit  unter  meinen  wenigen  Hausgenossen  zu  Abend. 
Kein  Bild  der  Knechtschaft  und  Abhängigkeit  störte  das 
Wohlwollen,  das  uns  alle  vereinigte.  Selbst  mein  Hund 
war  mein  Freund,  nicht  mein  Sklave:  wir  beide  hatten 
immer  denselben  Willen,  niemals  brauchte  er  mir  zu 
gehorchen.  Meine  Heiterkeit  während  des  ganzen 
Abends  zeigte  an,  dass  ich  den  ganzen  Tag  in  Einsam- 
keit verlebt  hatte.  Ganz  anders  war  ich,  wenn  ich 
in  Gesellschaft  gewesen  war,  da  war  ich  selten  mit 
den  Anderen  zufrieden  und  niemals  mit  mir.  Abends 
war  ich  dann  brummig  und  schweigsam.  Diese  Be- 
merkung rührt  von  meiner  Haushälterin  her.  Seit  diese 
sie    mir    mitgetheilt    hat,    habe    ich    sie    durch    eigene 
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Beobachtung  stets  bestätigt  gefunden.  Endlich,  nach- 
dem ich  noch  einige  Male  durch  den  Garten  gegangen 
war,  oder  ein  Lied  an  meinem  Spinett  gesungen  hatte, 
fand  ich  in  meinem  Bette  Ruhe  des  Leibes  und  der 
Seele,  die  hundertmal  süsser  war,  als  der  Schlaf  selbst. 

So  waren  die  Tage,  die  das  wahre  Glück  meines 
Lebens  ausgemacht  haben,  ein  Glück  ohne  Bitterkeit, 
ohne  lange  Weile,  ohne  Reue,  dem  ich  mein  ganzes 
Dasein  gern  gewidmet  hätte.  Ja,  mein  Herr,  wenn 
ähnliche  Tage  die  Ewigkeit  ausfüllen  sollten,  ich  würde 
nichts  anderes  begehren,  und  ich  glaube,  dass  ich  in 
jenen  hinreissenden  Betrachtungen  nahezu  ebenso  glück- 
lich gewesen  bin,  wie  die  Bewohner  des  Himmels. 
Aber  ein  leidender  Körper  nimmt  dem  Geiste  die  Frei- 
heit. Von  nun  an  bin  ich  nicht  mehr  allein,  ich  habe 
einen  Gast  bei  mir,  der  mich  belästigt.  Von  ihm  müsste 
ich  frei  sein,  wenn  ich  mir  gehören  wollte.  Aber  die 
Probe,  die  mir  von  jenem  süssen  Geniessen  zu  Theil 
geworden  ist,  lässt  mich  mit  geringerem  Schrecken 
den  Augenblick  erwarten,  von  dem  an  ich  es  für 
immer  schmecken  soll. 

Doch  siehe  da,  schon  bin  ich  am  Ende  meines 
zweiten  Bogens.  Ich  müsste  noch  einen  nehmen.  Lieber 
noch  einen  Brief  und  dann  keinen  mehr.  Verzeihung, 
mein  Herr,  zwar  spreche  ich  allzugern  von  mir,  aber 
ich  mag  es  nicht  mit  Jedermann  thun  und  deshalb 
missbrauche  ich  die  erfreuliche  Gelegenheit,  die  sich 
mir  bietet.  Das  ist  mein  Unrecht  und  meine  Ent- 
schuldigung.  Nehmen  Sie  diese  freundlich  an. 


Möbius,  Rousseau. 
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Vierter  Brief. 

Am  28.  Januar  1762. 

Ich  habe  Ihnen,  mein  Herr,  mein  ganzes  Innere 
gezeigt  und  die  Beweggründe  meiner  Zurückgezogen- 
heit, sowie  meines  ganzen  Verhaltens  dargelegt,  Beweg- 
gründe, die  viel  weniger  edel  als  die  von  Ihnen  voraus- 
gesetzten sind,  mich  aber  doch  mit  mir  zufrieden  sein 
lassen  und  mir  den  Stolz  eines  Mannes  verleihen,  der 
sich  in  guter  Ordnung  weiss  und  der,  weil  er  den  Muth 
gehabt  hat,  das  dazu  Nöthige  zu  thun,  darin  sein  eigenes 
Verdienst  erblickt.  Nicht  das  lag  in  meiner  Macht, 
mir  ein  anderes  Temperament  oder  einen  anderen 
Charakter  zu  schaffen,  wohl  aber  das,  unter  den  ge- 
gebenen Bedingungen  mir  selbst  nützlich,  den  Anderen 
aber  in  keiner  Weise  schädlich  zu  werden.  Das  ist  viel, 
mein  Herr,  und  wenige  Menschen  können  dies  von 
sich  sagen.  Auch  will  ich  Ihnen  durchaus  nicht  ver- 
hehlen, dass  ich,  trotz  des  Bewusstseins  meiner  Feh- 
ler, grosse  Achtung  vor  mir  habe. 

Ihre  gelehrten  Herrn  mögen  immerhin  behaupten, 
dass  ein  einsamer  Mensch  Niemand  nütze  und  seine 
Pflichten  gegen  die  Gesellschaft  nicht  erfülle.  Ich  aber 
halte  die  Bauern  von  Montmorency  für  nützlichere  Glie- 
der der  Gesellschaft,  als  alle  jene  Haufen  von  Müssig- 
gängern,  die  von  dem  Schweisse  des  Volkes  dafür 
bezahlt  werden,  dass  sie  sechsmal  in  der  Woche  in 
einer  Akademie  schwatzen,  und  ich  bin  zufriedener, 
wenn  ich  hie  und  da  meinen  armen  Nachbarn  eine 
Freude  machen  kann,    als  wenn  ich  jener  Masse  von 
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kleinen  Strebern  vorwärts  helfen  sollte,  von  denen  Paris 
voll  ist,  die  alle  die  Ehre  haben  möchten,  beamtete 
Hallunken  zu  sein,  und  die  man  zu  ihrem  und  zum  all- 
gemeinen Besten  wieder  in  ihre  Provinz  schicken  sollte, 
um  dort  den  Acker  zu  bebauen.  Es  heisst  etwas,  den 
Menschen  ein  Beispiel  des  Lebens,  das  sie  alle  führen 
sollten,  zu  geben.  Es  heisst  etwas,  wenn  man  weder 
Kraft  noch  Gesundheit  zur  körperlichen  Arbeit  hat,  aus 
der  Zurückgezogenheit  heraus  muthvoll  der  Stimme  der 
Wahrheit  Gehör  zu  verschaffen.  Es  heisst  etwas,  den 
Menschen  zu  zeigen,  dass  die  Verkehrtheit  ihrer  Sitten 
sie  elend -macht.  Es  heisst  etwas,  mit  geholfen  zu  haben, 
dass  jene  verderbliche  Einrichtung,  die  d'Alembert,  um 
Voltaire  auf  unsere  Kosten  den  Hof  zu  machen,  bei 
uns  einführen  wollte,  in  meinem  Vaterlande  unmöglich 
gemacht  oder  doch  vertagt  wurde.  Hätte  ich  in  Genf 
gelebt,  so  hätte  ich  weder  die  Widmungschrift  zur  Ab- 
handlung über  die  Ungleichheit  veröffentlichen,  noch 
über  die  Einführung  der  Komödie  in  dem  Tone 
sprechen  können,  wie  ich  es  gethan  habe.  In  ihrer 
Mitte  würde  ich  meinen  Mitbürgern  viel  weniger  nütz- 
lich gewesen  sein,  als  ich  es  in  meiner  Zurückgezogen- 
heit gewesen  bin.  Kommt  es  auf  den  Ort  an,  wo  ich 
wohne,  wenn  ich  thue,  was  ich  thun  soll?  Und  sind 
etwa  die  Bewohner  von  Montmorency  weniger  Men- 
schen, als  die  von  Paris?  Thue  ich  denn,  wenn  ich  es 
jemand  ausreden  kann,  sein  Kind  in  die  Verderbniss  der 
Stadt  zu  schicken,  weniger  Gutes,  als  wenn  ich  es 
ihm  aus  der  Stadt  zum  elterlichen  Herde  zurückschicken 
könnte?    Würde     nicht     meine   Armuth    allein    mich 
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hindern,  in  der  Weise  unnütz  zu  sein,  wie  alle  jene 
Schönredner  es  meinen?  Ich  esse  nur  das  Brod,  das 
ich  mir  verdiene;  muss  ich  nicht  also  für  meinen  Unter- 
halt arbeiten  und  der  Gesellschaft  alles  zurückgeben, 
was  ich  von  ihr  verlange?  Es  ist  wahr,  dass  ich  die 
Beschäftigungen  verschmäht  habe,  für  die  ich  nicht  ge- 
eignet bin.  Da  ich  fühlte,  dass  ich  nicht  die  Anlagen 
hätte,  um  die  Wohlthat*),  die  Sie  mir  zugedacht  hatten, 
zu  verdienen,  wäre,  sie  anzunehmen,  Diebstahl  ge- 
wesen an  einem  ebenso  bedürftigen  und  zu  jener  Ar- 
beit geeigneteren  Gelehrten,  als  ich.  Sie  glaubten  bei 
Ihrem  Vorschlage,  ich  sei  fähig  Auszüge  aus  Büchern  zu 
machen  und  mich  mit  Dingen  zu  beschäftigen,  die  meine 
Theilnahme  nicht  erwecken.  Da  dies  nicht  der  Fall 
war,  hätte  ich  Sie  getäuscht,  hätte  mich  Ihrer  Güte 
unwerth  gezeigt,  wenn  ich  mich  anders  verhalten  hätte, 
als  ich  gethan  habe.  Man  ist  niemals  entschuldbar, 
wenn  man  das  schlecht  thut,  was  man  freiwillig  thut. 
Ich  würde  jetzt  unzufrieden  mit  mir  sein  und  Sie  würden 
es  auch  sein,  besonders  aber  würde  ich  nicht  das  Ver- 
gnügen haben,  was  ich,  indem  ich  an  Sie  schreibe, 
empfinde.  Schliesslich  habe  ich,  soweit  meine  Kraft  es 
gestattete,  in  stiller  Arbeit  alles  für  die  Gesellschaft 
gethan,  was  ich  nach  meinem  Vermögen  thun  konnte. 
Habe  ich  wenig  für  sie  gethan,  so  habe  ich  noch  weniger 
von  ihr  gefordert,  und  ich  glaube  ihr  in  Anbetracht 
meines  jetzigen  Zustandes  nichts  mehr  schuldig  zu 
sein,   sodass   ich,  wenn  ich  mich  jetzt  ganz  zur  Ruhe 


*)  Herr  von  Malesherbes   hatte  Rousseau  eine  Stelle  am 
Journal  des  Savants  angetragen. 
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setzen  und  für  mich  allein  leben  könnte,  es  ohne  jedes 
Bedenken  thun  würde.  Ich  werde  wenigstens  mit  aller 
Kraft  mich  von  den  Beschwerden  der  Oeffentlichkeit  zu 
befreien  suchen.  Auch  wenn  ich  noch  hundert  Jahre 
leben  sollte,  würde  ich  keine  Zeile  mehr  für  den  Druck 
schreiben.  Erst  dann  würde  ich  in  Wahrheit  ein  neues 
Leben  zu  beginnen  glauben,  wenn  mein  Name  ganz 
und  gar  vergessen  wäre. 

jedoch  muss  ich  eingestehen,  dass  ich  mich  bei- 
nahe der  Welt  wieder  verbunden  hätte  und  aus  meiner 
Einsamkeit  herausgetreten  wäre,  nicht  sowohl  aus  Ab- 
neigung gegen  diese,  als  aus  einer  ebenso  mächtigen 
Neigung,  der  ich  den  Vorzug  hätte  geben  müssen.  Sie 
müssten,  mein  Herr,  den  Zustand  der  Abspannung  und 
Verlassenheit  gekannt  haben,  in  dem  ich  aller  Freunde 
ermangelte,  und  den  tiefen  Schmerz,  den  ich  deshalb 
in  meiner  Seele  trug,  zur  Zeit,  als  Herr  und  Frau  von 
Luxemburg  meine  Bekanntschaft  wünschten,  um  den 
Eindruck,  den  ihre  Ermuthigungen  und  Freundlich- 
keiten auf  mein  Herz  ausübten,  beurtheilen  zu  können. 
Ich  war  dem  Tode  nahe,  ohne  sie  wäre  ich  sicherlich 
vor  Traurigkeit  gestorben,  sie  haben  mich  dem  Leben 
wiedergegeben,  es  ist  daher  recht  und  billig,  dass 
ich  es  der  Liebe  zu  ihnen  weihe. 

Mein  Herz  ist  reich  an  Liebe  und  kann  doch  in 
sich  Genüge  finden.  Ich  liebe  die  Menschen  zu  sehr, 
um  eine  Auswahl  unter  ihnen  zu  treffen.  Ich  liebe  sie 
alle,  und  weil  ich  sie  liebe,  hasse  ich  die  Ungerechtigkeit. 
Weil  ich  sie  liebe,  fliehe  ich  sie.  Ich  leide  weniger  unter 
ihren  Uebeln,  wenn   ich  sie  nicht  sehe.    Diese  Theil- 
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nähme  an  der  Gattung  genügt,  um  mein  Herz  zu  füllen, 
ich  bedarf  besonderer  Freunde  nicht.  Wenn  ich  aber 
solche  habe,  ist  es  mein  dringender  Wunsch,  sie  nicht 
zu  verlieren.  Denn  wenn  sie  mich  verlassen,  zerreissen 
sie  mir  das  Herz  und  haben  um  so  mehr  Schuld,  als 
ich  nur  Freundschaft  von  ihnen  verlange,  ja,  wenn  sie 
mich  nur  lieben  und  ich  dies  weiss,  sogar  ihre  Gegen- 
wart entbehren  kann.  Statt  der  Gesinnung  haben  sie 
mir  immer  Dienstleistungen  und  Gefälligkeiten  ge- 
boten, die  sich  zur  Schau  stellen  Hessen  und  mit  denen 
ich  nichts  anzufangen  wusste.  Wenn  ich  sie  liebte, 
wollten  sie  mich  zu  lieben  scheinen.  Ich,  der  ich  in 
Allem  den  Schein  verachtete,  war  nicht  damit  zufrieden 
und  liess  es  mir  gesagt  sein.  In  Wirklichkeit  haben 
sie  nicht  aufgehört,  mich  zu  lieben,  ich  habe  nur  ent- 
deckt, dass  sie  mich  nicht  liebten. 

Zum  ersten  Male  in  meinem  Leben  also  sah  ich 
mich  plötzlich  einsam  und  verlassen,  dazu  lebte  ich  in 
Abgeschiedenheit  und  war  fast  ebenso  krank  wie  heute. 
Unter  diesen  Umständen  ging  ich  jene  neue  Verbindung 
ein,  die  mich  so  sehr  für  alle  andern  entschädigt  hat, 
und  für  die  mich  nichts  entschädigen  wird.  Denn  sie 
wird  hoffentlich  so  lange  dauern  wie  mein  Leben  und 
wird,  was  auch  geschehen  mag,  die  letzte  sein.  Ich 
darf  Ihnen  nicht  verbergen,  mein  Herr,  dass  ich  eine 
heftige  Abneigung  gegen  die  Stände  empfinde,  die  die 
andern  beherrschen,  oder,  richtiger  gesagt,  ich  sage 
es  Ihnen  frei  heraus,  Ihnen,  der  Sie  aus  edlem  Oe- 
schlechte  sind,  Sohn  des  Kanzlers  von  Frankreich  und 
erster  Vorsitzender  eines  selbstherrlichen  Gerichtshofes, 
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ja  Ihnen,  der  Sie  mir  unzählige  Wohlthaten  erwiesen 
haben,  ohne  mich  zu  kennen,  und  dem  ich  trotz  meiner 
natürhchen  Undankbarkeit  mich  gern  verpfUchtet  fühle. 
Ich  hasse  die  Grossen,  ich  hasse  ihren  Stand,  ihre  Härte, 
ihre  Vorurtheile,  ihre  Kleinheit  und  alle  ihre  Laster; 
ich  würde  sie  noch  mehr  hassen,  wenn  ich  sie  weniger 
missachtete.  Mit  dieser  Gesinnung  kam  ich  fast  wider 
Willen  in  das  Schloss  Montmorency:  ich  sah  dessen 
Herren,  sie  haben  mich  liebgewonnen,  und  ich,  mein 
Herr,  ich  liebe  sie  und  werde  sie  lieben,  so  lange  ich 
lebe,  mit  aller  Kraft  meines  Herzens.  Ich  würde  für 
sie,  ich  will  nicht  sagen  mein  Leben,  denn  das  Ge- 
schenk würde  bei  meinem  Zustande  wenig  bedeuten, 
ich  will  nicht  sagen  mein  Ansehen  bei  meinen  Zeit- 
genossen, denn  das  kümmert  mich  wenig,  aber  den 
einzigen  Ruhm,  der  mir  theuer  ist,  hingeben,  die  Ehre, 
die  ich  von  der  Nachwelt  erwarte,  und  die  diese  mir 
geben  wird,  weil  sie  mir  gebührt  und  weil  die  Nach- 
welt stets  gerecht  ist.  Mein  Herz,  das  nicht  zur  Hälfte 
lieben  kann,  hat  sich  ihnen  ohne  Rückhalt  hingegeben, 
und  ich  bereue  es  nicht;  auch  würde  die  Reue  zweck- 
los sein,  denn  ich  kann  nicht  mehr  zurück.  In  der 
Wärme  der  Begeisterung,  die  sie  mir  eingeflösst  haben, 
bin  ich  hundert  Mal  auf  dem  Punkte  gewesen,  sie  um 
eine  Zufluchtstätte  in  ihrem  Hause  zu  bitten,  an  der  ich 
den  Rest  meiner  Tage  bei  ihnen  verbringen  könnte. 
Sie  würden  mir  diese  mit  Freuden  zugestanden  haben, 
ja  ich  muss  vielleicht  nach  der  Weise,  in  der  sie  mir 
begegnet  sind,  annehmen,  dass  ihre  Anerbietungen  mir 
zuvorgekommen  seien.    Dieser  Plan  gehört  zu  denen, 
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die  ich  am  längsten  und  mit  dem  grössten  Gefallen 
überdacht  habe.  Schliesslich  habe  ich  doch  zu  meinem 
Bedauern  einsehen  müssen,  dass  er  nicht  tauglich  war. 
Ich  dachte  nur  an  die  Verbindung  der  Personen,  ohne 
das  zu  berücksichtigen,  was  sich  zwischen  sie  schieben 
und  uns  trennen  würde.  Derart  aber  giebt  es  so  vieler- 
lei, besonders  gehören  hierher  die  mit  meiner  Krank- 
heit verknüpften  Unbequemlichkeiten,  dass  jener  Plan 
nur  durch  die  Gesinnung,  die  ihn  eingab,  zu  entschul- 
digen ist.  Ueberdem  würde  die  Lebensweise,  zu  der 
ich  mich  hätte  bequemen  müssen,  allzu  sehr  allen  meinen 
Neigungen  und  Gewohnheiten  widerstrebt  haben,  ich 
hätte  sie  nicht  ein  Viertel  Jahr  lang  ausgehalten. 
Schliesslich  hätte  die  räumliche  Nähe  wenig  genützt, 
da  wir  durch  den  Standesunterschied  getrennt  geblieben 
wären,  denn  die  köstliche  Innigkeit,  die  den  grössten 
Reiz  eines  engen  Kreises  bildet,  würde  dem  unsrigen 
immer  gefehlt  haben.  Ich  würde  weder  der  Freund  noch 
der  Bediente  des  Herrn  Marschall  von  Luxemburg 
geworden  sein,  ich  wäre  sein  Gast  geblieben  und 
hätte,  mich  nicht  zu  Hause  fühlend,  mich  nach  meiner 
alten  Zufluchtstätte  gesehnt.  Es  ist  aber  um  vieles 
besser,  dass  man  denen  ferne  bleibt,  die  man  liebt, 
und  dass  man  wünscht,  bei  ihnen  zu  sein,  als  dass 
man  in  die  Gefahr  kommt,  den  entgegengesetzten 
Wunsch  zu  hegen.  Hätten  wir  uns  etwas  näher  ge- 
standen, so  hätte  sich  vielleicht  mein  ferneres  Leben 
ganz  anders  gestaltet.  Wie  oft  habe  ich  in  meinen 
Träumereien  angenommen,  der  Herr  von  Luxemburg 
sei  nicht  Herzog,  nicht  Marschall  von  Frankreich,  son- 
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dern  ein  einfacher  Landedelmann,  der  ein  altes  Schloss 
bewohnt,  und  J.  J.  Rousseau  sei  nicht  Schriftsteller, 
nicht  Büchermacher,  sondern  ein  Mann  mit  mittleren 
Gaben  und  Gütern,  der  sich  dem  Schlossherrn  und 
seiner  Dame  vorstellt,  ihre  Neigung  erwirbt  und  bei 
ihnen  das  Glück  seines  Lebens  findet,  indem  er  zu  dem 
ihrigen  beiträgt.  Würden  Sie  mir  gestatten,  um  den 
Traum  noch  anziehender  zu  machen,  das  Schloss  von 
Malesherbes  durch  einen  kleinen  Ruck  in  die  Nähe 
des  andern  zu  schieben,  so  scheint  es  mir,  mein  Herr, 
dass  aus  einem  solchen  Traume  zu  erwachen  ich  für 
absehbare  Zeit  keine  Lust  haben  dürfte. 

Aber  es  ist  nichts  damit.  Mir  steht  bevor,  aus  dem 
grossen  Traume  zu  erwachen;  für  alle  andern  ist  keine 
Zeit  mehr.  Das  Höchste  ist,  dass  ich  noch  auf  einige 
jener  köstlichen  Stunden  hoffen  darf,  die  ich  im  Schlosse 
von  Montmorency  verlebt  habe. 

Wie  dem  auch  sei,  hier  bin  ich,  wie  ich  fühle 
und  denke,  urtheilen  Sie  über  mich  nach  all  diesem  Ge- 
wäsche, wenn  es  der  Mühe  werth  ist.  Ich  habe  es 
nicht  besser  machen  können  und  es  fehlt  mir  der  Muth, 
noch  einmal  anzufangen.  Wenn  diese  allzu  wahrhafte 
Schilderung  mir  Ihr  Wohlwollen  raubt,  so  höre  ich  nur 
auf,  etwas  zu  besitzen,  was  mir  nicht  gehörte.  Bleibt  es 
mir  aber  erhalten,  so  wird  es  mir  um  so  theurer,  da 
es  sich  meinem  wahren  Wesen  zuwendet. 


tl 
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IV. 


Zunächst  schien  sich  Rousseau  durch  das  Unglück, 
das  ihm  widerfahren  war,  nicht  niederdrücken  zu  lassen. 
Dafür  spricht,  dass  er  im  Stande  war,  während  seiner 
Flucht  eine  biblische  Erzählung,  die  er  kurz  vor  seiner 
Abreise  gelesen  hatte,  nach  Gessner's  Art  zu  bearbeiten 
und  aus  ihr  ein  Idyll  „der  Levit  aus  Ephraim"  zu 
formen.  Er  hebt  bei  dieser  Gelegenheit  hervor,  dass 
nach  der  ihm  angeborenen  Sinnesart  ein  kommendes 
Uebel  ihn  auf's  Aeusserste  errege,  ein  eingetroffenes 
aber  rasch  überwunden  werde,  und  dass  es  ihm  gar 
keine  Mühe  koste,  seinen  Feinden  zu  vergeben,  da 
er  sie  vergesse.  Die  Bemerkung  ist  psychologisch  rich- 
tig, und  Rousseau  hat  vielfach  durch  die  That  bewiesen, 
dass  seine  Behauptung,  der  Hass  sei  ihm  fremd,  be- 
gründet war.  Nachtragender  Groll  und  Rachsucht  haben 
niemals  eine  Stätte  in  ihm  gefunden. 

Schwerer  als  das  Urtheil  des  Pariser  Parlamentes 
verletzte  Rousseau  die  Ungerechtigkeit  seiner  Vater- 
stadt. Am  11.  Juni  1762  war  der  Emil  in  Paris  ver- 
brannt worden.  Wenige  Tage  später  verdammte  der 
Genfer  Rath  den  Emil  und  den  Gesellschaft\Trtrag 
als  verwegene,  ärgerliche,  gottlose  Schriften.  Sie  sollen 
öffentlich  durch  die  Hand  des  Henkers  verbrannt  wer- 
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den  und  ihr  Verfasser  soll,  sobald  er  das  Gebiet  der 
Republik  betritt,  verhaftet  werden.  Am  19.  Juni  wurde 
das  Urtheil,  soweit  es  die  Bücher  anging,  ausgeführt. 
Dass  der  Rath  dieses  stürmische  Verfahren,  bei  dem 
die  gesetzlichen  Formen  gröbhch  verletzt  wurden,  be- 
liebte, das  hatte  verschiedene  Gründe.  Choiseul  scheint 
durch  seinen  Vertreter  einen  Druck  ausgeübt  zu  haben, 
Voltaire  und  seine  Freunde  wühlten,  die  in  Genf  herr- 
schenden Geschlechter  fürchteten,  Rousseau  werde  nach 
Genf  kommen  und  das  Haupt  der  Unzufriedenen 
werden. 

Rousseau  hatte  sich  nach  Yverdon  (Ifferten)  in 
der  Waadt  begeben,  wo  er  bei  alten  Freunden  eine 
herzliche  Aufnahme  fand.  Bald  wurde  er  auch  von  hier 
verjagt.  Der  Senat  von  Bern  erliess  einen  Ausweisungs- 
befehl, Schon  ehe  dieser  eintraf,  hatte  der  Verfolgte 
das  Berner  Gebiet  verlassen  und  sich  nach  der  preussi- 
schen  Grafschaft  Neuenburg  begeben.  Hier  bezog  er  zu 
Motiers  im  Val  de  Travers  ein  ihm  von  einer  Freundin 
angebotenes  Haus,  nachdem  er  bei  dem  Statthalter  um 
des  Königs  Schutz  gebeten.  Der  Statthalter  war  Lord 
Keith,  Marschall  von  Schottland,  ein  persönlicher  Freund 
Friedrich  des  Zweiten.  Er  empfing  Rousseau  sehr 
gütig,  verwendete  sich  für  ihn  bei  dem  Könige,  und 
bald  entstand  zwischen  Rousseau  und  dem  alten  Lord 
aufrichtige  Freundschaft.  Rousseau  besuchte  „Milord- 
Marechal"  wenigstens  alle  vierzehn  Tage  in  dem 
Schlosse  Colombier,  er  nannte  ihn  Vater,  jener  ihn 
Sohn.  Es  sind  ziemlich  viele  Briefe  Rousseau's  an  den 
Lord   erhalten,   aus  allen  spricht  die  zärtlichste  Liebe, 
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das  unbedingteste  Vertrauen,  und  es  scheint,  dass  auch 
von  Seite  des  alten  Herrn  eine  überraschende  Wärme 
der  Empfindung  vorhanden  gewesen  ist.  Auch  der 
König  zeigte  sich  gütig  gegen  Rousseau.  Er  sicherte 
ihm  seinen  Schutz  zu,  bot  ihm  Unterstützung  an  und  be- 
wies ihm  jederzeit  als  einem  ebenso  unglücklichen  wie 
bedeutenden  und  ehrenwerthen  Manne  Achtung.  So- 
mit w^ar  die  Lage  Rousseau's  fürs  Erste  eine  gesicherte 
und  er  konnte  Therese,  die  sich  im  Unglücke  treu 
und  anhänglich  bewiesen  hatte,  nachkommen  lassen, 
um  mit  ihr  einen  eigenen  Haushalt  einzurichten.  Voll- 
kommene Ruhe  freilich  fand  er  nicht.  Die  Geistlich- 
keit murrte  auch  in  Neuchatel,  Voltaire  that,  was  er 
thun  konnte,  und  es  regnete  von  allen  Seiten  Streit- 
schriften. Von  diesen  beantwortete  Rousseau  nur  eine, 
nämlich  den  Hirtenbrief  des  Erzbischofs  von  Paris,  in 
dem  der  Emil  und  sein  Verfasser  auf  das  Schärfste 
verurtheilt  und  die  Gläubigen  vor  ihnen  gewarnt  wor- 
den waren.  Rousseau's  Entgegnung  erregte  grosses 
Aufsehen  und  ist  in  der  That  ein  Meisterwerk,  das 
man  nicht  mit  Unrecht  Lessings  Streitschriften  ver- 
glichen hat.  FreiHch  sind  auch  hier  einzelne  wahn- 
hafte Aeusserungen  vorhanden,  die  Sturmvögel  der 
herannahenden  Paranoia. 

Kurze  Zeit  nach  seiner  Niederlassung  zu  Motiers- 
Travers  fing  Rousseau  an,  sich  auf  armenische  Art  zu 
kleiden.  Es  war  dies  kein  neuer  Gedanke  von  ihm.  Er 
war  schon  mehrmals  darauf  gekommen  und  besonders 
hatte  er  zu  Montmorency,  als  sein  Zustand  den  häufigen 
Gebrauch    des    Katheters    nöthig   machte,    gewünscht, 
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eine  bequemere  Kleidung  als  die  übliche  zu  haben.  Da 
zufällig  ein  armenischer  Schneider  seine  Verwandten  in 
Montmorency  besuchte,  bestellte  sich  Rousseau  bei 
ihm  die  neue  Ausstattung.  Obwohl  Frau  von  Luxem- 
burg ihm  rieth,  sich  des  orientalischen  Gewandes  un- 
bedenklich zu  bedienen,  hinderten  ihn  daran  doch  die 
durch  den  Emil  erregten  Unruhen,  Als  nun  in  Motiers 
die  Blasenbeschwerden  in  verstärktem  Maasse  wieder- 
kehrten, legte  Rousseau  den  langen  Rock,  den  grauen 
Kaftan  mit  dem  Gürtel  und  die  Pelzmütze  an  und  er- 
schien so  auf  der  Strasse,  in  der  Kirche  und  auch 
bei  dem  Lord-Marschall,  der  sich  damit  begnügte,  den 
Orientalen  mit  Salem  aleikum  zu  begrüssen.  Rousseau 
hat  die  armenische  Tracht  beibehalten,  bis  er  im  Jahre 
1770  wieder  nach  Paris  zog.  Sie  bot  natürlich  seinen 
Gegnern  Anlass,  sich  über  ihn  lustig  zu  machen,  und 
diente  wesentlich  mit  dazu,  ihn  als  schrullenhaften 
Sonderling  erscheinen  zu  lassen.  Ungewöhnliche  Klei- 
dungsart wird  ja  mit  Vorliebe  als  ein  Zeichen  der  Ver- 
rücktheit vom  Publikum  betrachtet. 

Wie  eben  erwähnt  wurde,  war  Rousseau's  Gesund- 
heit auch  in  Motiers  nicht  gut.  Während  er  in  Mont- 
morency das  Wasser  beschuldigt  hatte,  hielt  er  jetzt  die 
rauhe  Luft  Motiers  für  ihm  schädlich.  Mag  diese 
Meinung  begründet  sein  oder  nicht,  auf  jeden  Fall 
hatte  er  sowohl  im  Sommer  als  im  Winter,  der  ihn  ganz 
in's  Zimmer  bannte,  arg  zu  leiden.*)  „Meine  Krank- 
heit verschUmmert  sich",  schreibt  er  einmal,  „und  wird 


*)  Vor  einigen  Jahren  habe  ich  Motiers  aufgesucht.    Es  ist 
ein  hochgelegenes  melancholisches  Oertchen  im  Jura,  das  eigent- 
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fast  unerträglich*'.  Auch  trat  ein  neues  Leiden  auf: 
Ischias,  die  Rousseau  seltsamer  Weise  als  ein  in  seiner 
Familie  erbliches  Uebel  bezeichnet.  Er  erschrak,  weil  er 
fürchtete,  durch  das  Hüftweh  am  Spazierengehen  ge- 
hindert zu  werden,  dem  einzigen  Vergnügen,  das  ihm, 
einer  „ambulanten  Maschine"  übrig  bleibe,  und  be- 
schloss,  die  Kur  in  dem  Schwefelbade  Aix-les-Bains 
zu  brauchen.  Sehr  schlimm  muss  die  Ischias  nicht  ge- 
wesen sein,  denn  er  legte  den  Weg  bis  Morges  am 
Genfer  See  zu  Fuss  zurück.  Als  er  jenseits  des  Sees 
in  Thonon  eine  Zusammenkunft  mit  seinen  Genfer 
Freunden  gehabt  hatte,  fühlte  er  sich,  vielleicht  in 
Folge  der  Gemüthsbewegungen,  kränker.  Das  Wetter 
war  sehr  unfreundlich,  und  der  Reisende  kehrte  um. 
Es  scheint,  dass  das  Hüftweh  auch  ohne  die  Dusche 
von  Aix  verschwunden  ist. 

Häufig  kehrt  in  Rousseau's  Briefen  die  Klage 
wieder,  dass  sein  Kopf  matt  geworden  sei,  dass  er 
nicht  mehr  denken  könne  und  zu  geistiger  Arbeit  un- 
fähig sei.  Doch  handelt  es  sich  dabei  wohl  mehr 
theils  um  vorübergehende  Abspannung,  theils  um  Ver- 
druss  über  die  Thätigkeit,  die  Anlass  zu  seinem  Un- 
glücke gegeben  hatte.  Mochte  er  sich  auch  zeitweise 
erschöpft  fühlen,  mochte  er  das  Denken  verwünschen, 
weder  in  seinen  Briefen,  noch  in  seinen  für  die  Oeffent- 
lichkeit   bestimmten   Schriften    aus   jener   Zeit    ist   ein 


lieh  nur  aus  einer  Häuserreihe  besteht,  und  das  Klima  mag  ziem- 
lich rauh  sein.  Man  zeigt  die  Zimmer,  die  Rousseau  bewohnt 
hat:  zwei  trübe  unerquickliche  Räume,  in  denen  man  das  Wort 
Comfort  nicht  aussprechen  darf. 
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Nachlassen  der  Schärfe  und  der  Lebhaftigkeit  seines 
Geistes  zu  entdecken.  Auch  sein  Urtheil  über  die  eigene 
Lage  ist  ein  durchaus  angemessenes,  ruhig  und  klar 
spricht  er  über  Freund  und  Feind,  ja  zeitweise  ver- 
mag er  über  seine  Gegner  zu  scherzen.  Im  Allgemeinen 
war  das  Leben  Rousseau's  in  Motiers  ganz  angenehm. 
Die  Gegend  gefiel  ihm  und  an  Unterhaltung  fehlte 
es  durchaus  nicht,  da  viele,  oft  zu  viele  Besucher  den 
berühmten  Mann  zu  sprechen  wünschten.  Verschiedene 
freundschaftliche  Verhältnisse  wurden  angeknüpft,  unter 
denen  das  zu  Dupeyrou  für  Rousseau  später  am  wich- 
tigsten wurde.  Doch  fehlten  auch  traurige  Erlebnisse 
nicht:  Rousseau  erfuhr  den  Tod  des  Marschalls  von 
Luxemburg  und  den  der  Frau  von  Warens,  er  musste 
Abschied  von  Lord  Keith  nehmen,  der  Neuenburg  ver- 
liess,  um  sich  zunächst  auf  seine  Güter  in  England 
und  dann  an  den  Hof  Friedrichs  zu  begeben. 

Anfänglich  hatte  Rousseau  erwartet,  der  Genfer 
Rath  werde  sich  besinnen  und  sein  Unrecht  gegen  ihn 
wieder  gutzumachen  suchen.  Als  aber  in  Genf  alles 
ruhig  blieb,  entsagte  er  feierlich  seinem  Bürgerrechte. 
Dieser  Schritt  erregte  Aufsehen,  und  ein  Theil  der 
Bürgerschaft  erhob  Einsprache  gegen  die  Rousseau  zu 
Theil  gewordene  Behandlung.  Der  Rath  wies  die  „Re- 
präsentanten" zurück,  der  Streit  aber  nahm  seinen  Fort- 
gang und  gestaltete  sich  allmählich  zu  einem  Kampfe 
zwischen  der  herrschenden  Gruppe  und  dem  eigent- 
lichen Volke.  Als  durch  eine  geschickt  geschriebene 
Schrift,  „die  Briefe  vom  Lande",  die  Sache  der  Ari- 
stokraten obzusiegen  schien,  fühlte  Rousseau  sich  be- 
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wogen,  durch  „Briefe  vom  Gebirge"  für  sein  und  seiner 
Freunde  Recht  einzutreten.  Die  nach  unseren  Begriffen 
durchaus  maassvolle  Streitschrift,  in  der  mit  grosser 
Klarheit  und  Gründlichkeit  die  eigene  Angelegenheit 
Rousseau's  verfochten,  das  verfassungswidrige  Verhal- 
ten des  Rathes  angegriffen  wird,  erregte  einen  Sturm 
des  Unwillens.  Man  gab  Rousseau  Schuld,  er  beabsich- 
tige, einen  Bürgerkrieg  zu  erregen.  Seine  Schrift  wurde 
in  Frankreich  verboten,  angeblich  im  Haag  verbrannt, 
der  Senat  von  Bern  erliess  ein  Edict  voll  beleidigen- 
der Ausdrücke  gegen  Rousseau,  der  Rath  von  Genf 
erklärte,  „dass  diese  Schrift  keine  Erwiderung  ver- 
diene, und  man  sich  selbst  entehren  würde,  wenn  man 
auf  sie  antworten  wollte".  Aus  vielen  privaten  Federn 
floss  Galle,  und  auch  Manche,  die  sich  bis  dahin 
Rousseau's  Freunde  genannt  hatten,  wandten  sich  von 
ihm  ab.  Das  Schlimmste  war  eine  namenlose  Flug- 
schrift mit  der  Ueberschrift  „Ansichten  der  Bürger". 
Dieses  niederträchtige  Schriftstück  besteht  aus  den 
gemeinsten  Schmähungen  Rousseau's.  „Man  hat  Mit- 
leid mit  einem  Verrückten",  beginnt  es,  „wenn  aber 
der  Wahnsinn  zur  Wuth  wird,  bindet  man  ihn.  Die 
Tugend  der  Toleranz  würde  dann  zum  Laster.  Wir 
haben  J.  J.  Rousseau,  den  ehemaligen  Bürger  unserer 
Stadt  beklagt,  so  lange  er  in  Paris  das  traurige  Gewerbe 
eines  Possenreissers  trieb"  .  .  .  „Es  war  traurig  für 
einen  Genfer,  der  nach  Paris  kam,  sich  durch  die 
Schande  eines  Landsmannes  erniedrigt  zu  sehen"  .  .  . 
„Wir  haben  ihm  seine  Romane  verziehen,  in  denen 
Scham   und  Sitte  ebensowenig  wie  der  gesunde  Ver- 
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stand  geschont  werden*'  .  .  .  „Durch  seine  letzte  Schrift 
aber  hat  er  jede  Duldung  unmöglich  gemacht"  .  .  . 
„Der  Wahnsinn  kann  nicht  mehr  zur  Entschuldigung 
dienen,  wenn  er  Verbrechen  begehen  lässt.  Er  mag 
jetzt  immerhin  sagen,  erkennt  meine  Gehirnkrankheit 
an  meinen  Inconsequenzen  und  Widersprüchen",  er 
hat  doch  Jesus  Christus,  die  Geistlichkeit  und  alle  Be- 
hörden auf  das  Schmählichste  beleidigt  .  .  .  „Eine  Ver- 
rücktheit, die  es  zu  solchen  Gotteslästerungen  bringt, 
kann  sie  auf  andere  Art  geheilt  werden,  als  durch 
die  Hand  dessen,  der  an  seinen  anderen  Schandschrif- 
ten Gerechtigkeit  geübt  hat?  [d.  h.  des  Henkers]"... 
Wer  ist  dieser  Mann?  Ist  es  ein  Gelehrter?  „Nein,  es 
ist  der  Verfasser  einer  Oper  und  zweier  ausgepfiffenen 
Lustspiele"  .  .  .  „ein  Mensch,  der  noch  die  schreck- 
lichen Folgen  seiner  Ausschweifungen  an  sich  trägt,  und 
der  als  Marktschreier  verkleidet  von  Dorf  zu  Dorf, 
von  Berg  zu  Berg  eine  Unglückliche  mit  sich  schleppt, 
deren  Mutter  er  umkommen  liess,  deren  Kinder  er  an 
der  Thüre  eines  Hospitals  ausgesetzt  hat"  u.  s.  f.  Ueber 
den  Verfasser  dieser  Schmähschrift  täuschte  sich  Rous- 
seau vielleicht,  er  hielt  einen  Pastor  Vernes  dafür,  es 
wird  aber,  obwohl  der  Stil  des  plumpen  Machwerks 
durchaus  nicht  an  den  Voltaire's  erinnert,  mit  Bestimmt- 
heit behauptet,  dass  der  Verfasser  Voltaire  sei,  der 
Rousseau  auch  anderweit  für  „einen  niederträchtigen 
Verleumder,  einen  verächtlichen  Schurken,  ein  Scheu- 
sal, das  gehängt  werden  sollte",  u.  s.  w.  erklärte.  An- 
scheinend verachtete  Rousseau  den  giftigen  Angreifer, 
er  schickte  das  Schriftchen  seinem  Pariser  Verleger  mit 
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einigen  Anmerkungen  und  beauftragte  diesen,  es  abzu- 
drucken, damit  die  Bewohner  von  Paris  ihr  Urtheil 
fällen  könnten.  Es  ist  aber  kaum  zweifelhaft,  dass  er 
innerlich  doch  schwer  verwundet  war,  und  dass  der  An- 
griff auf  seinen  guten  Namen  ihn  auf  das  Bitterste  ge- 
kränkt hatte.  Von  nun  an  schwebte  ihm  das  Gespenst 
der  „Entehrung*'  vor  und  raubte  ihm  von  Jahr  zu  Jahr 
mehr  die  Ruhe  der  Seele. 

In  den  Briefen  vom  Gebirge  finden  sich  sehr  frei- 
müthige  Erörterungen  über  die  christliche  Glaubens- 
lehre und  scharfe  Angriffe  auf  die  protestantische  Or- 
thodoxie, die  die  Geistlichkeit  in  argen  Zorn  versetzten 
und  für  Rousseau  überaus  unangenehme  Wirkungen 
hatten.  Der  Pastor  von  Motiers  nämlich,  der  sich  bis 
dahin  sehr  zuvorkommend  gegen  Rousseau  gezeigt 
hatte,  verwandelte  sich  in  seinen  heftigsten  Feind.  Er 
versuchte  zunächst,  auf  gesetzlichem  Wege  Rousseau 
beizukommen  und  seine  Excommunication  zu  bewir- 
ken, als  dies  aber  nicht  gelang,  hetzte  er  von  der 
Kanzel  aus  und  im  Geheimen  die  Bauern  auf.  Dies 
gelang  und  bald  begleiteten  Schimpfworte,  Drohungen 
und  Steinwürfe  den  Philosophen  auf  seinen  Spazier- 
gängen. Monatelang  ertrug  Rousseau  geduldig  die 
Misshandlungen.  Schliesslich  aber  bedrohte  die  Wuth 
des  Pöbels  Sicherheit  und  Leben,  denn  in  einer  Nacht 
wurde  Rousseau's  Wohnung  umzingelt  und  mit  grossen 
Steinen  bombardirt.  Als  solchen  Angriffen  gegenüber 
die  Behörden  nur  in  lässiger  Weise  einschritten,  ver- 
liess  Rousseau  Motiers  und  das  Neuenburger  Gebiet 
(September  1765). 
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Er  wählte  als  Zufluchtort  die  Peterinsel  des  Bieler 
Sees,  nachdem  ihm  von  maassgebenden  Leuten  ver- 
sichert worden  war,  dass  die  Berner  Regierung  ihn 
daselbst  nicht  behelligen  werde.  Auf  der  stillen  Insel 
hoffte  er  die  sehnsüchtig  gesuchte  Ruhe  zu  finden.  In 
der  That  fühlte  er  sich  auf  ihr  überaus  glücklich,  und 
noch  kurz  vor  seinem  Tode  hat  er  in  bezaubernder 
Weise  die  Freuden  dieser  Zeit  geschildert.  Obwohl 
er  ganz  der  Natur  und  seinen  Träumen  leben  wollte, 
arbeitete  er  doch  auch  jetzt  und  schrieb  den  „Entwurf 
einer  Verfassung  für  Corsika".  Die  corsische  National- 
regirung  nämlich  hatte  Rousseau  durch  einen  Haupt- 
mann Buttafuoco,  der  sich  später  als  eine  des  Ver- 
trauens unwerthe  Person  gezeigt  hat,  bitten  lassen, 
dem  tapferen  Volke,  das  das  Joch  der  Genuesen  ab- 
geworfen hatte,  bei  der  Staatsbildung  behülflich  zu 
sein.  Rousseau  hatte  sich  nach  langen  Verhandlungen 
zu  der  Arbeit  entschlossen,  obwohl  er  das  Schicksal 
Corsika's  ahnte.  In  Wirklichkeit  beabsichtigte  schon 
damals  die  französische  Regierung,  sich  die  Insel  anzu- 
eignen, ein  Plan,  der  etwas  später  zur  Ausführung  ge- 
langte und  natürlich  Rousseau's  Bemühungen  über- 
flüssig machte. 

Das  Stillleben  auf  der  Peterinsel  sollte  nur  von 
kurzer  Dauer  sein.  Schon  im  Oktober  fand  sich  die 
Berner  Regierung  veranlasst,  Rousseau  aus  ihrem  Ge- 
biete auszuweisen.  Dieser  Befehl  veranlasste  ihn  zu 
einem  Gesuche,  das  seine  tiefe  Entmuthigung  kundgiebt. 
Sein  Alter  und  seine  Krankheit  gestatteten  ihm  nicht, 
im  Beginne   des  Winters  lange  und  mühsame  Reisen 
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zu  unternehmen,  in  der  Nähe  aber  finde  er  keine  Zu- 
flucht mehr.  So  bitte  er  denn  den  Senat,  ihn  für  den 
Rest  seines  Lebens  als  Gefangenen  in  irgend  eine  Burg 
einzuschliessen.  Er  wolle  für  seinen  Unterhalt  selbst 
sorgen,  verzichte  auf  Papier  und  Feder,  sowie  auf  den 
Verkehr  mitder  Aussenwelt,  nur  um  einige  Bücher  und 
die  Erlaubniss,  zuweilen  in  einem  Garten  sich  ergehen 
zu  dürfen,  bitte  er.  Der  Senat  von  Bern  hatte  die 
Rohheit,  diese  Bitte  mit  dem  Befehle,  in  24  Stunden 
den  Boden  der  Republik  zu  räumen,  zu  beantworten, 
Rousseau  gehorchte  und  reiste  nach  einem  kurzen  Auf- 
enthalte in  Biel  nach  Basel,  um  von  da  aus  den  Weg 
nach  Potsdam,  dem  Wohnorte  des  verehrten  Lord- 
Marschall,  einzuschlagen.  In  Basel  aber  fühlte  er  sich 
schon  so  leidend,  dass  er  zu  der  Ueberzeugung  kam, 
er  könne  die  weite  Reise  nach  Berlin  nicht  aushalten. 
Diese  Ansicht  wurde  befestigt  durch  die  Beschwerden, 
die  ihm  die  Fahrt  von  Basel  nach  Strassburg  ver- 
ursachte. Es  war  die  „abscheulichste  Fahrt,  die  er 
je  in  seinem  Leben  gemacht",  gänzlich  erschöpft  und 
von  Schmerzen  geplagt,  kam  er  an.  Er  blieb  zunächst 
in  Strassburg  und  wurde  hier  wider  Erwarten  von 
der  Gesellschaft  nicht  nur,  sondern  auch  von  den  Be- 
hörden mit  Zuvorkommenheit,  ja  Ehrerbietung  auf- 
genommen, mit  Höflichkeiten  und  Auszeichnungen 
überschüttet.  Er  entschloss  sich  nun,  einen  Vorschlag 
anzunehmen,  der  ihm  wiederholt  und  mit  grossem 
Nachdrucke  gemacht  worden  war.  Frau  von  Bouffiers 
hatte  ihm  zuerst  gerathen,  sich  nach  England  zu  be- 
geben, wo  er  Ruhe  finden  und  durch  die  Freundschaft 
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ihres  Freundes,  des  Philosophen  und  Geschichtschrei- 
bers David  Hume  unterstützt  werden  würde.  In  gleicher 
Richtung  hatte  sich  die  Marquise  von  Verdelin,  eine  Be- 
kannte aus  Montmorency,  die  Rousseau  in  Motiers  be- 
suchte, bemüht.  Hume  hatte  auf  Antreiben  der  Damen 
an  Rousseau  geschrieben  und  ihm  in  sehr  Hebens- 
würdiger  Weise  seine  Dienste  zu  Gebote  gestellt.  Ob- 
wohl Rousseau  eine  hohe  Meinung  von  Hume  hegte, 
die  besonders  durch  das  dem  Hume  von  Lord  Keith 
gespendete  Lob  gesteigert  wurde,  hatten  ihn  bis  da- 
hin die  Vorhebe  für  sein  Heimathland  und  eine  natür- 
liche Abneigung  gegen  England  dem  Drängen  der 
Freunde  widerstehen  lassen.  Als  aber  jetzt  Hume,  der 
von  seinem  Posten  als  Gesandschaftsecretär  in  Paris 
nach  London  zurückzukehren  gedachte,  seine  Einladung 
erneuerte,  und  als  Lord  Keith  sie  angelegentlich  be- 
fürwortete, gab  Rousseau  nach  und  reiste  mit  einem 
Passe,  den  seine  vornehmen  Freunde  von  der  franzö- 
sischen Regirung  für  ihn  erlangt  hatten,  nach  Paris, 
um  sich  mit  Hume  zu  vereinigen.  Er  glaubte  in  diesem 
nicht  nur  einen  moralisch  ebenso,  wie  intellectuell  hoch- 
stehenden Mann,  sondern  auch  den  Freund,  nach  dem 
seine  Seele  verlangte,  zu  finden.  Mit  unbedingtem  Ver- 
trauen und  mit  demselben  Uebermaasse  der  Em- 
pfindungen, das  er  früher  Diderot  dargebracht  hatte, 
stürzte  er  sich  in  Hume's  Arme.  Diese  Reise  nach 
Paris  konnte  wegen  der  strengen  Kälte  und  wegen  der 
Empfindlichkeit  Rousseau's  gegen  das  Fahren  nur  in 
kurzen  Tagereisen  zurückgelegt  werden.  Dennoch  be- 
kam  Rousseau    in    Epernay    einen   so   heftigen  Anfall 


150 


Unglück  und  Beginn  der  Krankheit. 


seines  Uebels,  dass  er  „die  Hoffnung  aufgab,  den  Mor- 
gen noch  zu  erleben".  Der  kurze  Aufenthalt  in  Paris 
gestaltete  sich  zu  einem  Triumphe  für  Rousseau.  Er 
wohnte  als  Gast  des  Prinzen  Conti  im  Temple,  und 
alle  Welt  beeilte  sich,  ihm  die  Aufwartung  zu  machen. 
Das  mochte  den  Herzog  von  Choiseul  verdriessen,  denn 
er  Hess  Rousseau  durch  die  Polizei  zur  Abreise  er- 
mahnen. Sie  erfolgte  am  2.  Januar  1766,  und  nach 
günstiger  Fahrt  betrat  Rousseau  den  Boden  Englands. 
Als  die  Reisenden  in  Dover  angelangt  waren, 
fiel  Rousseau  dem  neuen  Freunde  um  den  Hals  und 
bedeckte  vor  Rührung  sprachlos  sein  Gesicht  mit  Küssen 
und  Thränen.  Die  Hauptstadt  bereitete  dem  verfolgten 
Schriftsteller  einen  glänzenden  Empfang.  Die  Zei- 
tungen sprachen  von  der  Ankunft  des  berühmten 
Mannes,  die  vornehme  Gesellschaft  suchte  ihn  auf, 
selbst  ein  königlicher  Prinz  machte  ihm  einen  Besuch. 
Doch  fühlte  sich  Rousseau  in  dem  ruhelosen  Treiben 
Londons  nicht  wohl  und  bezog  nach  sechzehn  Tagen 
eine  Wohnung  in  dem  Dorfe  Chiswick,  die  eine  vor- 
läufige Zuflucht  darstellte,  bis  die  endgiltige  Wohn- 
stätte gefunden  wäre.  Vielfache  Anerbietungen  wurden 
von  begüterten  Freunden  gemacht,  doch  war  es  schwer, 
eine  Wahl  zu  treffen,  und  erst  im  März  entschied  sich 
Rousseau  für  das  Dorf  Wootton  in  der  Grafschaft 
Derby,  woselbst  ihm  in  dem  Landhause  des  reichen 
Herrn  Davenport  eine  Wohnung  gegen  billige  Ver- 
gütung überlassen  wurde.  Am  18.  März  reiste  er  mit 
der  inzwischen  eingetroffenen  Therese  und  dem  Hunde 
Sultan  nach  Wootton,  und  schon  am  22.  konnte  er  Hume 
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melden,  dass  er  glücklich  an  dem  Ziele  angelangt  sei. 
Das  Haus  des  Herrn  Davenport  lag  auf  halber  Berges- 
höhe und  gewährte  eine  weite  Aussicht  über  das  von 
einem  Bache  durchströmte,  von  bewaldeten  Hügeln 
eingeschlossene  Thal.  Es  war  klein  und  einfach,  aber 
behaglich.  An  anmuthigen  Spaziergängen  fehlte  es 
nicht.  Störungen  von  aussen  fehlten,  da  die  nächste 
Stadt  zwei  Stunden  weit  entfernt  und  überdem  Rous- 
seau ebenso  wie  Therese  der  Landessprache  unkundig 
war.  Mit  alledem  war  Rousseau  sehr  zufrieden  und  nur 
das  rauhe  Klima  seines  neuen  Wohnortes  fand  er  zu 
tadeln.  Er  meinte,  die  Sonne  habe  keine  rechte  Kraft 
und  die  ganze  Natur  sei  gleichsam  träge  und  gefühllos. 
Anfangs  glaubte  er  aufzuathmen,  als  er  den  Dunst- 
kreis Londons  verlassen  hatte,  aber  bald  empfand  er 
auch  in  Wootton  den  „düsteren  Einfluss  der  Luft". 
Seine  Schlaflosigkeit  nahm  zu,  seine  Stimmung  ver- 
düsterte sich,  und  traurige  Gedanken  plagten  ihn.  Es 
mag  dahingestellt  sein,  ob  und  in  wieweit  das  Klima 
an  der  Verdunkelung  seines  Inneren  Schuld  hatte. 

Waren  auch  die  ersten  Erfahrungen  in  England 
freundlich  und  wohlthuend  gewesen,  die  weiteren 
waren  zum  Theile  recht  bitter.  Die  öffentliche  Meinung, 
die  zuerst  nur  Bewunderung  und  Theilnahme  aus- 
gedrückt hatte,  schien  umzuschlagen.  Spöttische  Be- 
merkungen und  Verdächtigungen  traten  in  den  Zei- 
tungen an  die  Stelle  der  Lobeserhebungen.  Schmäh- 
schriften erschienen  und  wurden  mit  dem  grössten  Eifer 
verbreitet  und  gelesen.  Für  Rousseau  aber  erhob  sich 
keine  Stimme  und  der  Druck  der  apologetischen  Briefe, 
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die  Dupeyrou  verfasst  hatte,  kam  nicht  zu  Stande. 
Zwei  Streiche  verwundeten  Rousseau  besonders  tief: 
die  „lettre  au  docteur  Pansophe"  und  die  „lettre  du 
Roi  de  Prusse  ä  M.  J.-J.  Rousseau,"  Die  erstere 
Schrift  ist  eine  ebenso  geistreiche  wie  boshafte  Ver- 
höhnung Rousseau's,  in  der  er  als  eitler  Heuchler 
dargestellt  wird.  Jedermann  erkannte  in  ihr  die  Feder 
Voltaire's,  und  obwohl  dieser  die  Urheberschaft  ab- 
gelehnt hat,  ist  sein  Stil  doch  in  jedem  Satze  zu  er- 
kennen. Rousseau  meinte,  gegen  diese  Bitterkeit  sei 
„le  sentiment  des  citoyens"  noch  süss  gewesen.  Man 
könnte  auch  sagen :  die  erste  Schandschrift  sei  ein 
Keulenschlag,  die  zweite  ein  vergifteter  Pfeil.  Fast 
ebenso  wie  durch  Voltaire's  Schmähungen  fühlte  sich 
Rousseau  durch  den  erdichteten  Brief  des  Königs  von 
Preussen  gekränkt,  den  er  ein  Werk  der  grausamsten 
Bosheit  nennt.  In  dem  Briefe  bietet  der  König  Rous- 
seau in  seinen  Staaten  spöttisch  ein  Asyl  an  und  drückt 
die  Meinung  aus,  dass  Rousseau  sich  verfolgen  lasse, 
um  sich  interessant  zu  machen.  „Wenn  Sie  dabei  be- 
harren, sich  den  Kopf  zu  zerbrechen,  um  neue  Leiden 
ausfindig  zu  machen,  so  bin  ich  König  und  kann  Ihnen 
deren  so  viele  bereiten,  wie  Sie  eben  wünschen".  Rous- 
seau glaubte,  d'Alembert  sei  der  Verfasser  dieses 
Stückes.  Fürchterlicher  aber  als  alles  andere  war  für 
Rousseau  die  Erkenntniss,  dass  er  sich  in  Hume  ge- 
irrt habe,  dass  er  von  diesem  auf  das  Schmählichste 
betrogen  sei.  Lange  sträubte  er  sich  gegen  diese  Ein- 
sicht, aber  Verdachtgrund  reihte  sich  an  Verdachtgrund, 
und  schliesslich   wurde    ihm   das   ganze  Gewebe  klar. 
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Er  sah,  dass  er  das  Opfer  eines  teuflischen  Complotes 
war.  Wiederholte  Andeutungen  brachten  Hume  nicht 
zum  Reden,  endlich  entschloss  sich  Rousseau,  deut- 
lich zu  werden.  Er  schrieb  am  23.  Juni:  „Ich  kenne 
Sie,  mein  Herr,  und  Sie  wissen  es.  Ohne  frühere  Ver- 
bindung-, ohne  Streit,  ohne  Händel,  ohne  dass  wir 
uns  anders  als  durch  den  Schriftstellerruf  kannten, 
liessen  Sie  es  sich  angelegen  sein,  mir  in  meinem 
Unglücke  Ihre  Freunde  und  Ihre  Hilfe  anzubieten. 
Gerührt  von  Ihrem  Edelmuthe  werfe  ich  mich  in  Ihre 
Arme.  Sie  führen  mich  nach  England,  scheinbar,  um 
mir  eine  Freistätte  zu  verschaffen,  in  Wirklichkeit,  um 
mich  zu  entehren.  Sie  widmen  sich  diesem  edlen  Werke 
mit  einem  Ihres  Herzens  würdigen  Eifer  und  einer  Ihrer 
Befähigung  würdigen  Geschicklichkeit".  Auf  diese  An- 
klage hin  forderte  Hume  Erklärungen,  und  Rousseau 
gab  sie  in  einem  langen  Briefe  vom  10.  Juli  1766.  Sein 
Inhalt   ist  etwa  folgender. 

Rousseau  weiss  wohl,  dass  er  einen  juridischen  Be- 
weis nicht  liefern  kann,  seine  Ansicht  beruht  nur  auf 
seiner  Ueberzeugung.  Er  will  offen  und  ehrlich  den 
Verlauf  der  ganzen  Bekanntschaft  darlegen,  und  ruft 
Hume's  Gewissen  zum  Richter  auf.  Er  spricht  daher 
im  Weiteren  von  Hume  in  der  dritten  Person.  Zunächst 
schildert  er  den  Anfang  ihrer  Beziehungen,  ihr  Zu- 
sammentreffen in  Paris,  ihre  Ankunft  in  England,  den 
glänzenden  Empfang  in  London,  die  Bemühungen 
Hume's,  ihm  Freunde  zuzuführen  und  andere  Wohl- 
thaten  zu  erweisen.  Hume  hatte  Rousseau  malen  lassen 
und  hatte  sich  besonders  bemüht,  ihm  eine  königliche 
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Pension  zu  verschaffen.  Rousseau  hatte  erklärt,  er 
werde  die  Pension  dankbar  annehmen,  wenn  Lord 
Keith  seine  Zustimmung  gebe.  Es  folgt  das  Suchen 
nach  einem  Wohnorte  und  die  Uebersiedelung  nach 
Wootton.  „Nun  glaubte  ich,  dass  alle  meine  Leiden 
ein  Ende  hätten.  Nein,  hier  beginnen  sie  grausamer, 
als  ich  es  je  empfunden".  Rousseau  hebt  hervor,  dass, 
so  sehr  die  Wohlthaten  Hume's  hochzuschätzen  seien, 
er  ihrer  eigentlich  nicht  bedurft  habe.  Er  sei  nicht  als 
Bettler,  noch  als  Unbekannter  in  das  Land  gekommen. 
Er  habe  nichts  als  eine  Freistätte  gesucht,  auf  der  er 
von  dem  Seinigen  leben  könnte,  und  diese  gewähre 
England  jedem  Verfolgten.  Rousseau  erzählt  nun,  wie 
seit  seiner  Ankunft  die  Stimmung  in  London  sich  ge- 
ändert hatte,  wie  die  Zeitungen  ihn  mit  Spott  und 
Hohn  verfolgten.  „Da  ich  zu  sehr  an  die  Unbeständig- 
keit des  Publikum  gewöhnt  bin,  wunderte  ich  mich 
nicht  gross  über  diesen  schroffen  Wechsel,  über  diese 
seltsame  Einstimmigkeit,  dass  nicht  einer  von  denen, 
die  mich  als  Abwesenden  so  gelobt  hatten,  auftrat,  und 
sich  meiner  erinnerte,  als  ich  da  war.  Ich  fand  es  bizarr, 
dass  gerade  nach  der  Rückkehr  des  Herrn  Hume, 
der  soviel  Ansehen  in  London  geniesst,  soviel  Einfluss 
auf  die  Schriftsteller  und  die  Buchhändler  hat,  so  viel 
Verbindungen  mit  ihnen  besitzt,  seine  Gegenwart  einen 
so  ganz  anderen  Erfolg  hatte,  als  man  von  ihr  erwarten 
durfte,  dass  unter  so  vielen  Schriftstellern  aller  Art 
nicht  einer  seiner  Freunde  sich  als  der  meinige 
zeigte.  Dass  Die,  die  sprachen,  seine  Feinde  nicht 
waren,  war  klar,  denn  sie  rühmten  seinen  Charakter . . ." 
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Mehr  noch  hat  ihn  in  Erstaunen  gesetzt,  dass  im  per- 
sönlichen Verkehre  der  Ton  ein  anderer  geworden 
war,  Wohl  hätten  Hume's  Freunde  sich  fortdauernd 
bemüht,  ihm  GefälHgkeiten  zu  beweisen,  aber  die  Art 
ihres  Benehmens  habe  sich  geändert.  Insbesondere  der 
Herr,  bei  dem  sie  abgestiegen  seien,  und  sein  Bruder 
haben  sich  rücksichtlos  gezeigt  und  eine  gewisse  Miss- 
achtung  nicht  verhehlt.  Hume  selbst  hat  im  Gegentheile 
durch  übertriebene  Schmeicheleien  sich  verdächtig  ge- 
macht, statt  den  Worten  wahrer  Freundschaft  habe 
er  fades  Lob  dargeboten.  Es  habe  im  Verkehre  den 
Eindruck  gemacht,  als  wünsche  Hume  Rousseau  nicht 
sowohl  Wohlwollen,  als  Unterstützungen  zuzuwenden. 
Obwohl  Hume  wusste,  dass  Rousseau's  Tasche  nicht 
leer  war,  erfolgten  doch  fortwährend  mehr  oder  weniger 
verletzende  Anerbietungen,  als  ob  Rousseau  auf  öffent- 
liche Kosten  leben  wollte.  Doch  sei  zuzugestehen,  dass 
diese  Mildthätigkeit  auch  im  guten  Sinne  ausgelegt 
werden  könne, 

„Gehen  wir  weiter.  Man  verbreitet  zu  Paris  einen 
falschen  Brief  des  Königs  von  Preussen,  der  an  mich 
gerichtet  und  voll  der  grausamsten  Bosheit  ist.  Ich  er- 
fahre mit  Ueberraschung,  dass  ein  Herr  Walpole,  ein 
Freund  des  Herrn  Hume,  diesen  Brief  verbreitet.  Ich 
frage,  ob  dies  wahr  sei,  aber  statt  aller  Antwort  fragt 
mich  Herr  Hume,  von  wem  ich  es  wisse.  Einen  Augen- 
blick vorher  hatte  er  mir  eine  Karte  für  eben  diesen 
Herrn  Walpole  gegeben,  damit  sich  dieser  um  die 
wichtigen  Papiere,  die  ich  mir  in  Sicherheit  von  Paris 
kommen  lassen  wollte,  bemühe.   Ich  erfahre,  dass  der 
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Sohn  des  Gauklers  Tronchin,  meines  tödtlichsten  Fein- 
des, nicht  nur  der  Freund  und  SchützHng-  des  Herrn 
Hume  ist,  sondern  auch  mit  ihm  zusammenwohnt.  Als 
Herr  Hume  bemerkt,  dass  ich  dies  weiss,  sagt  er 
es  mir  im  Vertrauen  und  versichert  mich,  dass  der 
Sohn  dem  Vater  nicht  gleiche.  Ich  habe  einige  Nächte 
in  diesem  Hause  bei  Herrn  Hume  mit  meiner  Haushäl- 
terin zugebracht  und  nach  der  Miene  und  dem  Em- 
pfange, mit  dem  uns  die  Wirthe,  seine  Freunde,  be- 
ehrt haben,  habe  ich  die  Art  beurtheilt,  in  der  er 
oder  dieser  Mensch,  von  dem  er  sagt,  dass  er  seinem 
Vater  nicht  gleiche,  von  ihr  und  mir  gesprochen  haben 
muss.  Die  unter  einander  in  Verbindung  gebrachten  That- 
sachen  und  ein  gewisser  allgemeiner  Eindruck,  ver- 
ursachten mir  allmählich  Sorgen,  die  ich  mit  Schrecken 
zurückwies.  Indessen  die  Briefe,  die  ich  schreibe, 
kommen  nicht  an;  ich  bekomme  welche,  die  geöffnet 
worden  sind,  und  alle  sind  durch  Herrn  Hume's  Hände 
gegangen.  Wenn  einer  ihm  entwischt,  kann  er  die 
brennende  Begierde,  ihn  zu  sehen,  nicht  verbergen". 
Rousseau  erzählt  ein  Beispiel  von  der  seltsamen  Sucht 
Hume's,  den  Briefwechsel  Rousseau's  zu  überwachen. 
„Nach  dem  Abendessen,  als  wir  schweigsam  am  Kamin 
Sassen,  bemerkte  ich,  dass  er  mich  fixirte,  wie  es 
ihm  oft  begegnete  und  in  einer  Art,  die  sich  schwer  be- 
schreiben lässt.  Dieses  Mal  machte  mich  sein  trockenes, 
heisses,  spöttisches,  langes  Anstarren  mehr  als  unruhig. 
Um  mich  davon  zu  befreien,  versuchte  ich,  ihn  meiner- 
seits zu  fixiren.  Aber  als  meine  Augen  den  seinigen  be- 
gegneten, fühlte   ich  einen  unerklärlichen  Schauer  und 
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bald  musste  ich  die  meinigen  niederschlagen.  Der  Ge- 
sichtsausdruck und  die  Stimme  des  guten  David  sind 
die  eines  guten  Mannes,  aber  woher,  grosser  Gott, 
nimmt  dieser  gute  Mann  die  Augen,  mit  denen  er  seine 
Freunde  fixirt?  Der  Eindruck  dieses  Blickes  bleibt 
und  erschüttert  mich.  Meine  Unruhe  steigert  sich  bis 
zur  Bestürzung:  wäre  nicht  ein  Ausbruch  erfolgt,  ich 
wäre  erstickt.  Bald  ergreifen  mich  lebhafte  Gewissens- 
bisse, ich  empöre  mich  über  mich  selbst;  endlich  in 
einer  Aufwallung,  deren  ich  mich  noch  mit  Freuden 
erinnere,  werfe  ich  mich  an  seinen  Hals  und  umschliesse 
ihn  eng.  Heftig  schluchzend  und  überströmt  von 
Thränen  rufe  ich  mit  abgebrochener  Stimme  aus:  Nein, 
nein,  David  Hume  ist  kein  Verräther;  wenn  er  nicht 
der  Beste  der  Menschen  wäre,  müsste  er  der  schwär- 
zeste Bösewicht  sein!  David  erwidert  höflich  meine 
Umarmungen,  und  indem  er  mich  wiederholt  leicht  auf 
den  Rücken  klopft,  sagt  er  mir  mehrmals  mit  ruhiger 
Stimme:  Was,  mein  lieber  Herr!  O  mein  lieber  Herr! 
Was  denn,  mein  lieber  Herr!  Weiter  sagte  er  nichts. 
Ich  fühle,  wie  mein  Herz  sich  zusammenkrampft.  Wir 
legen  uns  schlafen,  und  am  anderen  Morgen  reise  ich 
nach  der  Provinz  ab".  Er  fand  in  Wootton  keine 
Ruhe.  „Umhergetrieben  von  der  grausamsten  Un- 
gewissheit,  nicht  wissend,  was  ich  von  einem  Manne 
zu  denken  hatte,  den  ich  lieben  sollte,  suchte  ich  mich 
von  dem  schrecklichen  Zweifel  zu  befreien  und  mein 
Vertrauen  meinem  Wohlthäter  wieder  zuzuwenden. 
Denn  warum,  um  welchen  unbegreiflichen  Einfalls 
willen,  hätte  er  äusserlich  so  viel  Eifer  für  mein  Wohl- 
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sein  gezeigt  und  innerlich  meine  Entehrung  geplant. 
Bei  den  Beobachtungen,  die  mich  beunruhigt  hatten, 
war  jede  einzelne  Thatsache  an  sich  ohne  grosse  Be- 
deutung, nur  ihr  Zusammentreffen  weckte  das  Er- 
staunen. Vielleicht  konnte  Herr  Hume,  der  manches 
mir  Unbekannte  wusste,  bei  einer  Aufklärung  mir  eine 
befriedigende  Lösung  geben.  Das  einzige  Unerklär- 
liche war,  dass  er  sich  einer  Aufklärung  widersetzt 
hatte,  die  seine  Ehre  und  seine  Freundschaft  für  mich 
in  gleicher  Weise  nöthig  machten".  Als  letzten  Ver- 
such schrieb  denn  Rousseau  einen  Brief  an  Hume, 
in  dem  er  einerseits  seine  Dankbarkeit  bezeugte, 
andererseits  seine  Unruhe  nicht  verhehlte.  [In  Wirk- 
lichkeit konnte  wohl  Jemand,  der  von  dem  inneren  Zu- 
stande Rousseau's  keine  Ahnung  hatte,  aus  dem  Briefe 
nicht  recht  klug  werden,]  Hume  hatte  in  seiner  Ant- 
wort sich  gar  nicht  beunruhigt  gezeigt,  sondern  ganz 
cordial  über  anderweite  Dinge  geschrieben.  „Ich  war 
von  diesem  Schweigen  noch  mehr  betroffen,  als  ich 
es  von  seinem  Phlegma  bei  unserer  letzten  Unterhal- 
tung gewesen  war.  Ich  hatte  Unrecht:  Dieses  Schwei- 
gen war  nach  dem  anderen  sehr  natürlich,  und  ich  hätte 
es  erwarten  sollen.  Denn  wenn  man  einem  Manne 
in's  Gesicht  zu  sagen  wagt:  Ich  bin  versucht,  Sie  für 
einen  Verräther  zu  halten,  und  dieser  Mann  hat  nicht 
die  Wissbegierde  zu  fragen :  warum  ?  dann  kann  man 
annehmen,  dass  er  eine  solche  Wissbegierde  in  seinem 
ganzen  Leben  nicht  haben  werde,  und  wenn  die  Beweise 
ihn  auch  nur  wenig  belasten,  dieser  Mann  ist  gerichtet'^ 
Rousseau  entschloss  sich  nun,  den  Verkehr  mit  Hume 
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abzubrechen.  In  diesem  Entschlüsse  wurde  er  bestätigt, 
als  er  von  Therese  erfuhr,  dass  Hume  sie  über  Rous- 
seau's  Verhältnisse  ausgefragt  hatte.  Hatte  ihn  schon 
früher  die  Neugierde  Hume's  verletzt,  der  jede  Ein- 
nahmequelle Rousseau's  und  ähnliche  Dinge  wissen 
wollte,  so  war  ihm  dieses  Ausfragen  hinter  seinem 
Rücken  doppelt  zuwider.  Ferner  erhielt  er  wieder 
Briefe,  die  geöffnet  gewesen  waren.  Einen  neuen  Stoss 
gab  die  Bekanntschaft  mit  dem  Briefe  des  Königs  von 
Preussen,  von  dessen  Dasein  Rousseau  bis  dahin  keine 
Kenntniss  gehabt  hatte,  und  der  nun  französisch  und 
englisch  als  echt  in  den  Zeitungen  abgedruckt  wurde. 
„Augenblicklich  ging  mir  ein  Licht  auf  über  die  geheime 
Ursache  des  erstaunlichen  und  raschen  Umschwungs 
der  öffentlichen  Meinung  über  mich  in  England,  und  ich 
erblickte  in  Paris  den  Herd  des  Complotes,  das  in 
London  zur  Ausführung  kam".  Er  hielt  nämlich  d'Alem- 
bert  für  den  Verfasser  des  Briefes  und  hatte  in  Er- 
fahrung gebracht,  dass  Hume  sehr  für  d'Alembert  ein- 
genommen war.  „Das  Lesen  dieses  Briefes  regte  mich 
sehr  auf.  Da  ich  merkte,  dass  ich  auf  Grund  eines 
Planes,  dessen  Ausführung  eben  begann,  dessen  Ziel 
mir  aber  unbekannt  war,  nach  England  gelockt  worden 
war,  fühlte  ich  die  Gefahr,  ohne  zu  wissen,  wo  sie  lag 
und  wie  ich  mich  hüten  könnte.  Damals  fielen  mir  vier 
erschreckende  Worte  des  Herrn  Hume  ein,  über  die  ich 
gleich  berichten  werde".  Der  Brief  sei  geeignet,  ihm 
die  Theilnahme  des  Volkes  zu  rauben,  ja  dessen  Zorn 
gegen  ihn  zu  erregen.  „Das  englische  Volk  liest  die 
Zeitungen    und    ist  sowieso    den   Fremden   nicht  sehr 
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geneigt.  Eine  Kleidung,  die  nicht  die  seinige  ist,  ge- 
nügt, um  es  ärgerlich  zu  machen.  Was  muss  ein  armer 
Fremder  bei  seinen  Wanderungen  über  Land,  dem  ein- 
zigen Vergnügen,  das  ihm  das  Leben  bietet,  erwarten, 
wenn  man  die  guten  Leute  davon  überredet  haben  wird, 
dass  dieser  Mann  es  liebt,  gesteinigt  zu  werden?  Sie 
werden  sich  sehr  geneigt  fühlen,  ihm  dieses  Vergnügen 
zu  gewähren.  Aber  mein  Schmerz,  mein  tiefer  und 
grausamer  Schmerz,  der  bitterste,  den  ich  je  empfunden, 
bezog  sich  nicht  auf  die  Gefahr,  der  ich  ausgesetzt 
war.  Ich  hatte  deren  zu  viele  überstanden,  um  über 
sie  sonderlich  erregt  zu  sein.  Der  Verrath  eines  fal- 
schen Freundes,  dessen  Beute  ich  war,  flösste  meinem 
allzuempfindlichen  Herzen  Niedergeschlagenheit  und 
tödtliche  Traurigkeit  ein.  In  der  Heftigkeit  der  ersten 
Erregung,  deren  ich  niemals  Herr  war,  und  die  meine 
geschickten  Feinde  hervorzurufen  wissen,  um  sie  zu 
benützen,  schrieb  ich  Briefe  voller  Unordnung,  in  denen 
ich  weder  meine  Unruhe  noch  meine  Empörung  ver- 
hehlte".*) Rousseau  macht  darauf  aufmerksam,  dass 
zu  seinen  Gunsten  geschriebene  Schriften,  deren  Druck 
Hume  überwachen  wollte,  nicht  erschienen,  so  die 
Briefe  Dupeyrou's  über  die  Ereignisse  in  Motiers.  „Als 
der  falsche  Brief  des  Königs  von  Preussen  und  seine 


*)  [z.  B.  an  Lord  D***:  Die,  die  mich  in  ihren  Schlingen  hal- 
ten, haben  meinen  wahren  Freunden  und  mir  selbst  jedes 
Mittel  geraubt,  der  Stimme  der  Wahrheit  Gehör  zu  verschaffen. 
Indessen,  das  Publikum  muss  erfahren,  dass  es  geheime  Ver- 
räther giebt,  die  unter  der  Maske  einer  perfiden  Freundschaft 
ohne  Unterlass  an  meiner  Entehrung  arbeiten  . . .] 
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Uebersetzung-  erschienen,  da  begriff  ich,  warum  die 
anderen  Schriften  unterdrückt  wurden".  Er  Hess  eine 
Erklärung  in  den  Zeitungen  abdrucken,  worin  er  mit 
Nachdruck  jenen  falschen  Brief  als  groben  Betrug  be- 
zeichnete und  seinen  bitteren  Empfindungen  Ausdruck 
gab.  „Bis  hierher  ist  Herr  Hume  anscheinend  im 
Dunkeln  vorgegangen.  Von  nun  an  werden  Sie  ihn  im 
Lichte  und  ohne  Deckung  vorgehen  sehen  ,  .  .  Als 
jener  angebliche  Brief  des  Königs  von  Preussen  in 
London  veröffentlicht  wurde,  hat  Herr  Hume,  der  des- 
halb zweifellos  wusste,  dass  er  untergeschoben  war, 
weil  ich.  es  ihm  gesagt  hatte,  nichts  gesagt  und  nichts 
geschrieben.  Er  schwieg  und  dachte  nicht  einmal  daran, 
zu  Gunsten  des  abwesenden  Freundes  eine  Erklärung 
über  den  wahren  Sachverhalt  abzugeben  ...  Da  Herr 
Hume  mich  nach  England  geführt  hatte,  war  er  da- 
selbst in  gewissem  Sinne  mein  Beschützer,  mein  Patron. 
War  es  natürlich,  dass  er  mich  vertheidigte,  so  war 
es  nicht  weniger  natürlich,  dass  ich,  um  öffentlich  Pro- 
test zu  erheben,  mich  deshalb  an  ihn  wandte  ...  Ich 
wandte  mich  an  einen  anderen.  Erster  Streich  auf  die 
Wange  meines  Patrons.  Er  fühlt  nichts  davon.''  In 
seiner  Erklärung  hatte  Rousseau  gesagt,  dass,  gleich- 
viel wer  der  Verfasser  sei,  dieser  Betrüger  Mitschuldige 
in  England  habe,  und  dass  dieser  Umstand  ihm  das 
Herz  zerreisse.  Da  Hume  der  einzige  Engländer  war, 
dessen  Verrath  Rousseau  so  tief  kränken  konnte,  musste 
er  die  Stelle  auf  sich  beziehen.  „Zweiter  Streich  auf 
die  Wange  meines  Patrons.  Er  fühlt  nichts  davon." 
Eine  weitere  Schmähschrift  erschien.   Rousseau  machte 
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sich  nicht  viel  daraus,  und  auch  das  PubHkum  wurde 
dieser  Dinge  müde.  „So  hatten  die  Verschwörer  nicht 
gerechnet,  die  zu  ihrem  Ziele,  d.  h.  zur  Zerstörung 
meines  ehrlichen  Namens,  unter  allen  Umständen  ge- 
langen wollten.  Man  musste  die  Front  wechseln." 
Hume  kam  auf  die  königliche  Pension  zurück,  er- 
langte sie  für  Rousseau  und  zeigte  diesem  die  Gnade 
des  Königs  an.  Rousseau  gerieth  in  die  grösste  Ver- 
legenheit; nahm  er  an,  so  empfing  er  Wohlthaten 
eines  Feindes,  den  er  als  seinen  Verräther  betrachtete, 
lehnte  er  ab,  so  verletzte  er  den  wohlwollenden  König 
und  erschien  als  wankelmüthiger,  hochfahrender,  un- 
dankbarer Mensch,  Er  wählte  den  Ausweg,  an  den 
General  Conway,  den  Minister,  zu  schreiben,  und  in 
etwas  gewundenen  Ausdrücken  sowohl  seine  Dankbar- 
keit wie  sein  Unvermögen,  vorläufig  über  die  Annahme 
der  Pension  sich  zu  entscheiden,  auszusprechen.  „Herr 
Hume  hatte  die  Angelegenheit  vermittelt,  er  allein 
hatte  sie  geleitet.  Ich  antwortete  ihm  nicht  nur  nicht,  son- 
dern ich  sagte  auch  in  meinem  Briefe  kein  Wort  von 
ihm.  Dritter  Streich  auf  die  Wange  meines  Patrons, 
und  diesmal  lag  es  an  ihm,  wenn  er  nichts  davon 
fühlte:  er  fühlte  nichts  davon.'*  Zu  dieser  Zeit  sei  der 
Brief  Voltaire's  erschienen.  Während  andere  Bekannte 
Rousseau's  darin  erwähnt  wurden,  war  Hume's  Name 
nicht  erwähnt.  Gerade  dieser  Umstand  fiel  Rousseau 
auf  und  Hess  ihn  vermuthen,  dass  Hume  an  der  Ver- 
öffentlichung betheiligt  sei.  Hume's  Freunde  waren 
seine  Feinde:  Tronchin,  d'Alembert,  Voltaire,  und  in 
London    hatte    er   keine    anderen    Feinde    als    Hume's 
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Freunde.  Da  er  diese  nicht  kannte,  konnte  nur  Hume's 
Einfluss  ihre  Feindschaft  erklären.  „Man  decke  das 
Gewebe  auf,  das  in  London  seit  meiner  Ankunft 
angesponnen  wird,  und  man  wird  sehen,  ob  nicht 
in  Herrn  Hume's  Hand  die  Fäden  zusammenlaufen. 
Als  endlich  der  Augenblick  gekommen  war,  um  den 
grossen  Schlag  zu  führen,  bereitete  man  ihn  durch 
einen  neuen  satirischen  Zeitungsaufsatz  vor,"  Dieser 
Aufsatz  überzeugte  Rousseau  ganz  und  gar  von  Hume's 
Untreue,  da  er  Angaben  enthielt,  die  nur  von  diesem 
stammen  konnten.  Es  war  darin  gesagt,  Rousseau 
öffne  seine  Thüre  den  Grossen,  schliesse  sie  den 
Kleinen:  Hume  hatte  Rousseau's  ganzen  Umgang  ge- 
leitet. Rousseau  sei  kalt  gegen  seine  Verwandten: 
er  hatte  in  Gegenwart  Hume's  einen  Vetter  etwas 
kühl  aufgenommen.  Rousseau  war  nicht  nur  davon 
überzeugt,  dass  Hume  das  Material  zu  diesem  Auf- 
satze geliefert  habe,  sondern  er  glaubte  auch,  dass 
Hume  es  in  der  Absicht  gethan  habe,  um  Rousseau 
seine  Autorschaft  erkennen  zu  lassen  und  ihn  dadurch 
zu  fassungslosem  Zorne  zu  reizen.  Den  „grossen 
Schlag'^  führte  Hume  so  aus,  dass  er  an  den  General 
Conway  schrieb,  die  Ursache  von  Rousseau's  Zögern 
sei  der  Wunsch  des  Königs,  dass  nicht  von  der  Pension 
gesprochen  werde,  und  dass  er,  als  der  General  ent- 
gegenkommend antwortete,  an  Rousseau  einen  ganz 
freundschaftlichen  Brief  schickte,  mit  der  Bitte,  sich 
zu  erklären,  ob  er  die  Pension  ohne  jene  Bedingung 
annehmen  werde.  „Das  war  der  entscheidende  Augen- 
bUck,    das    Ziel,    der    Gegenstand    aller    seiner    Be- 
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mühungen.  Er  brauchte  eine  Antwort,  er  wollte  sie. 
Damit  ich  mich  ihrer  nicht  enthöbe,  schickte  er  an 
Herrn  Davenport  eine  Abschrift  seines  Briefes,  und  mit 
dieser  Vorsichtmaassregel  nicht  zufrieden,  schrieb  er 
mir  in  einem  anderen  Billet,  er  könne  nicht  länger  zu 
meinen  Diensten  in  London  bleiben.  Mir  schwindelte 
fast,  als  ich  dieses  Billet  las."  Er  hat  nun  die  sehn- 
lich gewünschte  Antwort,  und  triumphirend  kann  er 
Rousseau  als  ein  Ungeheuer  von  Undankbarkeit  be- 
zeichnen. Er  hat  mehr,  er  erlangt  von  Rousseau  eine 
Anklageschrift,  eben  den  vorliegenden  Brief.  „Dieser 
Zug  allein  bevv^eist  alles  und  ohne  Widerrede''.  Rous- 
seau geht  noch  einmal  alle  von  ihm  angeführten  Um- 
stände durch  und  kommt  zu  dem  Schlüsse,  dass  nur 
ein  Blödsinniger,  nicht  ein  so  scharfbhckender  Mann 
wie  Hume  sich  bisher  über  Rousseau's  Auffassung 
habe  täuschen  können,  dass  sich  Hume,  indem  er  un- 
befangen und  freundschaftlich  trotz  aller  Misstrauen- 
zeichen  auftrat,  verstellte,  dass  er,  indem  er  fortfuhr, 
Rousseau  Wohlthaten  zu  erweisen,  eine  feindliche  Ab- 
sicht verfolgte.  Hume  musste  wissen,  dass  Rousseau 
ihn  nicht  mehr  achtete,  dass  Rousseau  deshalb  keine 
Wohlthaten  mehr  von  ihm  annehmen  konnte.  Er  be- 
mühte sich  trotzdem  in  Rousseau's  Interesse,  und  ver- 
folgte damit  einen  boshaften  Plan.  Hume  sagte  sich: 
„Jetzt  ist  der  Augenblick  der  That.  Denn,  da  ich  Rous- 
seau dränge,  die  Pension  anzunehmen,  muss  er  sie 
entweder  annehmen,  oder  zurückweisen.  Nimmt  er  sie 
an,  so  entehre  ich  ihn  mit  den  Beweisen,  die  ich  zur 
Hand    habe,    vollständig.    Lehnt    er   sie    ab,    nachdem 
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er  vorher  seine  Bereitwilligkeit  erklärt  hat  und  jeder 
Vorwand  ihm  entzogen  ist,  so  muss  er  sagen,  warum. 
Das  ist's,  was  ich  erwarte;  wenn  er  mich  anklagt, 
ist  er  verloren."  Nur  unter  Voraussetzung  dieses  Ge- 
dankenganges wird  Hume's  Handlungsweise  verständ- 
lich. „Der  kritische  Zustand,  in  den  er  mich  gebracht 
hat,  erinnert  mich  lebhaft  an  die  vier  Worte,  von  denen 
ich  früher  gesprochen  habe,  und  die  ich  ihn  zu  einer 
Zeit  aussprechen  und  wiederholen  hörte,  als  ich  ihre 
Bedeutung  ganz;  und  gar  nicht  verstand.  Es  war  die 
erste  Nacht  nach  unserer  Abreise  von  Paris.  Wir 
schliefen  im  selben  Zimmer  und  mehrmals  während 
der  Nacht  höre  ich  ihn  auf  französisch  mit  grosser 
Heftigkeit  rufen:  Ich  habe  (je  tiens)  Jean-Jaques  Rous- 
seau! Ich  weiss  nicht,  ob  er  wachte  oder  schlief."  Trotz- 
dem, dass  Rousseau  damals  diese  Worte  im  guten 
Sinne  auffasste,  erschreckte  ihn  der  Ton,  in  dem  sie 
gesprochen  wurden.  „Es  war  ein  Ton,  von  dem  ich 
gar  keine  Vorstellung  geben  kann  und  der  vollkommen 
dem  Blicke,  den  ich  früher  erwähnt  habe,  entspricht. 
Jedesmal,  als  er  diese  Worte  aussprach,  fühlte  ich 
einen  Schauder,  über  den  ich  nicht  Herr  wurde."  Rous- 
seau hatte  das  Erlebniss  vergessen,  erst  in  Wootton 
ist  es  ihm  wieder  eingefallen.  „Diese  Worte,  deren 
Ton  in  meinem  Herzen  nachklingt,  als  ob  sie  eben 
gesprochen  wären,  die  langen  und  schrecklichen  Blicke, 
die  er  so  oft  auf  mich  richtete,  das  Klopfen  auf  den 
Rücken  mit  den  Worten :  mein  lieber  Herr,  als  Ant- 
wort auf  die  Verdächtigung,  ein  Verräther  zu  sein, 
dies  alles  erschüttert  mich,  von  dem  Anderen  abgesehen, 
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in  einem  Grade,  dass  diese  Erinnerungen  ganz  allein 
aus  meinem  Herzen  das  Vertrauen  für  immer  ver- 
scheuchen würden.  Es  vergeht  keine  Nacht,  in  der  nicht 
die  Worte:  ich  habe  Jean-Jaques  Rousseau,  in  mein 
Ohr  klängen,  als  ob  ich  sie  von  neuem  hörte.  Ja,  Herr 
Hume,  Sie  haben  mich,  ich  weiss  es  .  .  .  Alle  Vorur- 
theile  sind  für  Sie;  es  kostet  Ihnen  nichts,  mich  als 
Ungeheuer  erscheinen  zu  lassen,  wovon  Sie  schon  den 
Anfang  gemacht  haben,  und  ich  höre  schon  den  bar- 
barischen Jubel  meiner  unversöhnlichen  Feinde. ''  Auch 
das  Publikum  wird  für  Hume  sein,  denn  er  kann  auf 
die  Dienste,  die  er  Rousseau  geleistet  hat,  hinweisen 
und  Alle  rühmen  Den,  der  Dienste  leistet,  weil  sie  selbst 
solche  annehmen  möchten.  Die  verständigen  Leute 
werden  zwar  anders  urtheilen,  aber  deren  giebt 
es  wenige  und  sie  sind  nicht  die,  die  Lärm  machen. 
Rousseau  kann  allein  auf  den  Trost  seines  Gewissens 
rechnen.  Er  will  den  Menschen  Trotz  bieten  und  bis 
zum  Ende,  im  Unglücke  wie  im  Glücke  das  thun,  was 
er  für  ehrlich  und  gerecht  erachtet.  „Mein  Leib  ist 
geschwächt,  aber  nie  war  meine  Seele  fester".  Rous- 
seau wundert  sich,  dass  er  die  Kraft  zu  diesem  Briefe 
gefunden  hat.  „Wenn  man  vor  Schmerz  stürbe,  wäre 
ich  daran  bei  jeder  Zeile  gestorben*'.  Schliesslich  giebt 
er  doch  dem  Zweifel  Raum.  Er  sehe  einen  Abgrund  auf 
beiden  Seiten.  Er  ist  der  Unglücklichste  der  Menschen, 
wenn  Hume  schuldig  ist,  er  ist  der  Verächtlichste,  wenn 
Hume  unschuldig  ist.  Und  doch  würde  er  den  letzteren 
Fall  vorziehen.  „Wenn  Sie  schuldig  sind,  schreiben 
Sie  mir  nicht  .  .  .,   wenn   Sie    unschuldig  sind,   halten 
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Sie  es  für  werth,  sich  zu  rechtfertigen.  Ich  kenne  meine 
Pflicht,  ich  hebe  sie  und  werde  sie  stets  Heben,  so 
hart  sie  sein  mag  .  .  .  Noch  einmal,  wenn  Sie  unschul- 
dig sind,  halten  Sie  es  für  werth,  sich  zu  rechtfertigen : 
sind  Sie  es  nicht,  adieu  für  immer". 

Ich  habe  es  für  nöthig  gehalten,  aus  diesem  langen 
Briefe  einen  ausführlichen  Auszug  zu  geben,  weil  ich 
glaube,  dass  hier  zum  ersten  Male  die  Paranoia  deut- 
lich spricht,  dass  in  diesem  Briefe*)  sich  die  ganz  un- 
verkennbaren Spuren  des  Irrsinns  zeigen.  Nicht  als  ob 
Rousseau  mit  Unrecht  Hume  angeklagt  hätte.  Er  hatte 
allen  Grund,  mit  dessen  Betragen  unzufrieden  zu  sein. 
Hume  war  kein  Freund  in  Rousseau's  Sinne.  Er  war 
ein  kalter  Mensch  und  verstand  Rousseau's  Gefühle 
überhaupt  nicht.  Er  hatte  sich  Rousseau's  wahrschein- 
lich deshalb  angenommen,  weil  die  Freundinnen  es 
wünschten,  weil  er  ein  gewisses  Mitleid  für  den  Ver- 
folgten hegte,  weil  es  ihm  schmeichelte,  als  Be- 
schützer des  berühmten  Mannes  aufzutreten.  Er  hatte 
nach  Kräften  für  Rousseau's  äusseres  Wohlsein  gesorgt 


*)  Auch  in  den  anderen,  in  denen  Rousseau  zu  dieser  Zeit 
gegen  seine  Freunde  über  Hume  spricht  und  die  nichts  wesent- 
lich Anderes  als  der  grosse  Brief  vom  10.  Juli  enthalten.  Charak- 
teristische Aeusserungen  sind  folgende:  „Unter  dem  Deckmantel 
verrätherischer  Freundschaft  hat  Hume  mit  zwei  oder  drei 
anderen  Mitschuldigen  den  säubern  Plan  gefasst,  meinen  Namen 
zu  entehren,  und  thut  es  mit  staunenswerthem  Erfolge . . .  Ich 
betrachte  das  Triumvirat  Voltaire,  d'Alembert,  Hume  als  eine 
Thatsache.  Seinen  Endzweck  ergründe  ich  nicht,  aber  sie  haben 
einen ...  Es  besteht  ein  Complot  zwischen  ihnen,  aus  dem  ich 
nicht  klug  werde,  aber  ich  sehe  und  fühle  von  Tag  zu  Tag 
dessen  fortschreitende  Ausführung". 
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und  glaubte,  damit  vollständig  seinen  Verpflichtungen 
gerecht  geworden  zu  sein.  Aber  er  wusste  nicht  nur  schon 
in  Paris,  dass  sein  Freund  Walpole  den  Spottbrief  des 
Königs  von  Preussen  verfasst  hatte,  sondern  er  hatte 
selbst  den  beissendsten  Satz  in  diesem  Briefe,  den,  den 
wir  oben  wiedergegeben  haben,  verfasst.  Er  schwieg 
nicht  nur  zu  allen  Angriffen,  die  Rousseau  in  London 
erfuhr,  sondern  er  freute  sich  über  Voltaire's  Bosheiten, 
weil  sie  zu  einer  Art  von  Hahnenkampf  zwischen  den 
beiden  grossen  Schriftstellern  führen  würden.  Er  be- 
mühte sich  nicht  nur,  Rousseau  und  seine  Gefährtin 
über  ihre  Geldverhältnisse  in  unwürdiger  Weise  auszu- 
fragen, sondern  er  beauftragte  seine  Pariser  Freunde, 
Rousseau's  Bankier  auszuforschen.  Er  schrieb  dann 
seinen  Bekannten  ohne  allen  Grund,  Rousseau  mache 
sich  ärmer,  kränker,  verfolgter,  als  er  es  sei.  Er  schämte 
sich  nicht  einmal,  das  Briefgeheimniss  zu  verletzen, 
sondern  überwachte  mit  einer  Neugierde,  die  auch  einer 
alten  Waschfrau  nicht  angestanden  hätte,  Rousseau's 
Briefwechsel.  Alle  diese  Dinge  wissen  wir  aus  Hume's 
eigenen  Briefen.  Rousseau  freilich  wusste  nicht  Alles, 
aber  er  wusste  soviel,  dass  er  mit  Recht  Hume  Tact- 
losigkeit  vorwerfen  und  das  Band  der  Freundschaft 
lösen  konnte.  Also  in  seiner  Verurtheilung  Hume's 
liegt  das  Krankhafte  nicht,  sondern  darin,  dass  er 
nicht  nur  Hume's  Handlungen,  sondern  fast  Alles, 
was  ihm  in  England  widerfahren  war,  aus  einem  tief 
durchdachten  Plane  ableitete,  dass  er,  indem  er  mit 
dem  grössten  Scharfsinne  das  Einzelne  verknüpfte,  über- 
all  die  überlegte  Absicht,   ihm  zu  schaden,  erkannte. 
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Es  ist  doch  wahrhaftig  ein  ungeheuerlicher  Gedanke, 
dass  Hume  den  ihm  persönHch  unbekannten  Rousseau 
deshalb  verleitet  habe,  mit  nach  England  zu  kommen, 
um  ihn  daselbst  mit  Anwendung  der  widersinnigsten 
Mittel  zu  „entehren'^  Viele  der  Umstände,  die  Rous- 
seau als  Judicien  anführt,  sind  so  leicht  zu  deuten,  dass 
Rousseau  ohne  krankhafte  Verblendung  sie  nicht  miss- 
deuten konnte.  Es  ist  kaum  denkbar,  dass  Rousseau 
nicht  schon  in  Paris  gewusst  habe,  wie  sehr  der  Welt- 
mann Hume  mit  allen  literarischen  Berühmtheiten  und 
auch  mit  den  Feinden  Rousseau's,  Voltaire,  d'Alem- 
bert  u.  S;  w.  verbunden  war.  Statt  sich  zu  wundern  über 
die  Angriffe,  die  er  in  London  erfuhr,  hätte  Rousseau, 
dem  die  Denkungsweise  und  der  Einfluss  seiner  Gegner 
sehr  wohl  bekannt  waren,  in  den  Spottschriften  die 
natürliche  Reaction  gegen  seinen  glänzenden  Empfang 
in  London  erkennen  sollen.  Es  ist  gar  nicht  zu  be- 
zweifeln, dass  Voltaire's  Neid  und  Hass  durch  die 
Ehren,  die  Rousseau  bezeigt  worden  waren,  auf's 
Aeusserste  gereizt  wurden  und  den  Sturm  gegen  Rous- 
seau erregten.  Auch  das  konnte  Rousseau  kaum  ent- 
gehen, dass  das  Verhältniss  zu  seiner  Haushälterin 
in  der  englischen  Gesellschaft  Anstoss  erregte,  und 
dass  deshalb  Manche  eine  andere  Miene  zeigten,  als 
Therese  nachgekommen  war.  Dass  Hume,  den  man 
übrigens  in  Paris  auf  das  angebliche  Misstrauen  Rous- 
seau's  aufmerksam  gemacht  hatte,  auf  die  Andeutungen 
Rousseau's  über  seine  Besorgnisse  kein  Gewicht  legte 
und  einer  Auseinandersetzung  aus  dem  Wege  ging, 
das   konnte    Rousseau   wohl   befremden    und    ihn    ein 
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schlechtes  Gewissen  Hume's  vermuthen  lassen,  aber 
es  konnte  ihn  in  keiner  Weise  berechtigen,  den  teuf- 
lischen Plan,  den  er  Hume  unterlegte,  für  erwiesen 
zu  halten.  Ausser  diesen  allgemeinen  Erwägungen  ist 
auf  die  einzelnen  Wendungen  des  Briefes  hinzuweisen, 
die  ich  oben  in  Anführungstrichen  wiedergegeben  habe. 
Ich  glaube,  dass  auch  den  Laien  ihr  krankhafter 
Charakter  nicht  zweifelhaft  sein  werde.  Ich  verweise 
beispielsweise  auf  die  Ausführungen  über  die  Pension- 
angelegenheit, mit  der  Hume  den  „Hauptschlag"  führte. 
Endlich  sind  von  ganz  besonderer  Bedeutung  die  beiden 
Erzählungen  über  die  Scene  am  Kamin  und  über  den 
nächtlichen  Ausruf  Hume's.  Sie  allein,  glaube  ich,  wür- 
den den  Fachmann  stutzig  machen,  denn  dass  Blick 
und  Stimme  der  verdächtigen  Personen  von  geheimniss- 
voller Bedeutung  werden,  dass  sie  einen  unerklärlichen 
Schauder  hervorrufen,  das  ist  der  Paranoia  eigen. 

Wir  werden  von  nun  an  sehen,  wie  in  Rousseau's 
Leben  gleich  Wellenbergen  und  Wellenthälern  Zeiten 
der  Aufregung  und  solche  der  Ruhe  einander  ablösen. 
Die  heftige  Erregung  in  der  Hume'schen  Angelegenheit 
ist  der  erste  Wellenberg.  Der  Sturm  legte  sich  wieder, 
aber  was  in  ihm  entstanden  war,  das  blieb  in  der  Haupt- 
sache bestehen:  Die  Vorstellung  des  ebenso  mächtigen 
wie  geheimnissvollen  Complotes,  dessen  Opfer  er  war, 
verliess  Rousseau  nicht  wieder.  Auch  blieb  er  voll- 
kommen davon  überzeugt,  dass  seine  Auffassung  und 
seine  Handlungsweise  Hume  gegenüber  durchaus 
richtig  gewesen  seien. 

Laien   pflegen    sehr  für   eine   psychologische    Er- 


Et 


171 


Verhältniss  zwischen  Verfolgung  und  Wahn. 


klärung  von  Wahnvorstellungen  eingenommen  zu  sein. 
Rousseau's  Fall  ist  scheinbar  recht  geeignet,  darzu- 
thun,  wie  Verfolgungen  Verfolgungswahn  erzeugen,  wie 
die  durch  die  Erfahrungen  erschütterte  Seele  allmäh- 
lich das  Maass  verliert,  auch  da  Verfolgung  ahnt,  wo 
keine  ist,  und  schliessHch  alles  im  Sinne  dieses  Wahnes 
deutet.  Wenn  man  aber  bedenkt,  dass  in  den  meisten 
Fällen  von  Verfolgungswahn  von  wirklicher  Verfolgung 
keine  Rede  ist,  und  dass  der  Wahn  da  sich  ebenso  dar- 
stellt, wo  er  in  der  Erfahrung  Anknüpfungen  findet, 
wie  da,  wo  solche  fehlen,  dass  die  typischen  Wahn- 
vorstellungen bei  Gebildeten  und  Ungebildeten,  bei  den 
Angehörigen  der  verschiedenen  Nationen  in  ungefähr 
gleicher  Weise  auftreten  und  den  Insassen  der  Irren- 
anstalten in  den  verschiedenen  Ländern  eine  merk- 
würdige Aehnlichkeit  geben,  dann  wird  man  miss- 
trauisch  gegen  psychologische  Vermittelungen.  In  Wirk- 
lichkeit steigen  die  Hauptformen  des  Wahns  aus  der 
Tiefe  des  Unbewussten  herauf,  als  wohin  unsere  Psy- 
chologie nicht  reicht.  Will  man  andere  Worte  brauchen, 
so  kann  man  auch  sagen:  dem  Wahne  liegen  Ver- 
änderungen im  Gehirne  zu  Grunde,  die  durch  die 
unserem  bewussten  Seelenleben  entsprechenden  Vor- 
gänge nicht  allein  verursacht  sind.  Die  seelischen  Ur- 
sachen des  Wahns  kommen  weniger  ihrer  Qualität 
nach,  als  ihrer  Quantität  nach,  als  verschiedene  For- 
men der  Gemüthserschütterung  in  Betracht.  Die  Ge- 
müthserschütterung  wird  um  so  verderblicher  sein,  je 
mehr  der  Betroffene  von  Haus  aus  Anlage  zu  geistiger 
Erkrankung  besitzt,   und  da,  wo  eine  solche  gänzlich 
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fehlt,  wird  nach  allgemeiner  Erfahrung  auch  die  stärkste 
perturbatio  mentis  Geisteskrankheit  nicht  bewirken. 
Diese  Sätze  finden  auch  auf  Rousseau  Anwendung. 
Wir  werden  die  Verfolgungen,  die  er  erduldet  hat,  in 
der  Hauptsache  als  Gemüthserschütterungen  anzusehen 
haben,  und  müssen  dahingestellt  sein  lassen,  ob  nicht 
auch  schwere  Schicksalschläge  anderer  Art,  sein  zu 
geistiger  Erkrankung  geneigtes  Seelenleben  (oder  Ge- 
hirn) dem  Verfolgungswahne  zugeführt  hätten. 

Das  Neben-  und  Durcheinander  von  wirklicher 
und  eingebildeter  Verfolgung  bei  Rousseau  ist  ebenso 
merkwürdig,  wie  es  der  Beurtheilung  Schwierigkeit 
macht.  Können  wir  auch  ziemlich  oft  aus  äusseren  oder 
inneren  Gründen  die  Krankhaftigkeit  Rousseau'scher 
Aeusserungen  erkennen,  so  bleiben  doch  viele  Fälle 
übrig,  in  denen  Rousseau's  Aussagen  möglicherweise 
der  Wirklichkeit  entsprechen,  und  der  Mangel  ander- 
weiter Nachrichten  die  Entscheidung  unmöglich  macht. 
Vorläufig  sei  bemerkt,  dass  Sinnestäuschungen  bei 
Rousseau  niemals  vorgekommen  zu  sein  scheinen,  dass 
es  sich  bei  seinem  Wahne  immer  nur  um  falsche  Deu- 
tung des  richtig  Wahrgenommenen  handelt.  Da  anderer- 
seits die  unbedingte  Wahrhaftigkeit  Rousseau's  durch 
zahllose  Proben  festgestellt  ist,  so  liegt  kein  Grund  vor, 
seinen  thatsächlichen  Angaben  zu  misstrauen.  Freilich 
ist  oft  schwer  zu  sagen,  wo  die  Beobachtung  aufhört 
und  die  Schlüsse  aus  dem  Beobachteten  beginnen. 

Der  Streit  mit  Hume  war  für  Rousseau  ein 
schwerer  Schlag,  denn  er  erschütterte  sein  Ansehen 
ebenso  wie  sein  Gemüth.    Hume,  den  sein  Intellect  zu 
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einem  der  bedeutendsten  Menschen  seiner  Zeit  machte, 
zeigte  bei  dem  Bruche  mit  Rousseau  Charaktereigen- 
schaften, die  die  Achtung  für  ihn  in  hohem  Grade 
beeinträchtigen.  Nachdem  er  Rousseau's  Brief  vom 
23.  Juni  empfangen,  schrieb  er  sofort  an  Rousseau's 
Feind,  den  Baron  Holbach:  „mein  Heber  Baron,  Rous- 
seau ist  ein  Hallunke",  und  forderte  Holbach  auf, 
diese  Nachricht  in  Paris  zu  verbreiten.  In  der  That  ver- 
breitete sich  die  Nachricht  von  dem  Streite  zwischen 
Rousseau  und  Hume  wie  ein  Lauffeuer  diesseits  und 
jenseits  des  Kanals.  „Wäre  von  England  der  Krieg 
an  Frankreich  erklärt  worden,  das  Aufsehen  hätte  nicht 
grösser  sein  können''.  Bald  erschien  ein  „gedrängter 
Bericht''  Hume's  über  seine  Sache,  der  zwar  voller 
Lügen  steckt,  aber  geschickt  genug  abgefasst  war,  um 
fast  überall  Glauben  zu  finden.  Rousseau's  „maassloser 
Stolz",  seine  „Undankbarkeit",  seine  „Heuchelei"  wur- 
den feststehende  Glaubenssätze,  und  sind  es  zum  Theile 
heute  noch.  Die  französische  Ausgabe  des  Hume'schen 
Berichtes  wird  von  einer  Hume  verherrlichenden  Vor- 
rede begleitet,  an  der  nachgewiesenermaassen  d'Alem- 
bert  mitgearbeitet  hat.  Der  grosse  Mathematiker  ent- 
blödete sich  später  nicht  zu  schreiben:  „Jean-Jaques 
ist  eine  wilde  Bestie,  man  darf  sie  nur  hinter  Eisen- 
stäben und  mit  einem  Stocke  anrühren".  In  Zeitungs- 
aufsätzen, in  Flugschriften  und  in  Briefen  tobte  von 
allen  Seiten  die  Feindschaft  gegen  den  unglücklichen 
Rousseau.  Er  Hess  den  Sturm  dahinbrausen,  seufzte 
und  schwieg.  Mehr  und  mehr  sah  er  die  Zahl  seiner 
Freunde  schwinden,   Waren  ihm  die  Damen  Bouffiers 
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und  Verdelin  schon  deshalb  verdächtig,  weil  er  ihnen 
die  Verbindung  mit  Hume  verdankte,  so  verlor  er 
jetzt,  als  sie  ihm  vorwurfsvolle  Briefe  schrieben,  das 
Vertrauen  zu  ihnen  gänzlich.  Doch  auch  Der,  den  er 
von  allen  Menschen  am  höchsten  schätzte,  und  an  dem 
er  niemals  gezweifelt  hat,  der  Lord  Keith,  schien  sich 
von  ihm  abzuwenden.  Seine  Briefe  wurden  seltener  und 
schliesslich  erklärte  er,  er  müsse  wegen  seines  hohen 
Alters  den  Briefwechsel  aufgeben.  Mit  schmerzlicher 
Rührung  liest  man  die  Briefe  Rousseau's,  in  denen 
er  den  verehrten  Mann  mit  zärtlicher  Liebe  anfleht, 
ihm  ein  Lebenszeichen  zu  geben.  Umsonst,  der  Mar- 
schall blieb  stumm,  und  Rousseau  musste  auf  ihn  ver- 
zichten. Uebrigens  hat  der  alte  Herr  trotz  seines  selt- 
samen Verhaltens  Rousseau  seine  Zuneigung  bewahrt 
und  hat  in  seinem  letzten  Willen  die  von  ihm  getragene 
Uhr  für  Rousseau  bestimmt. 

So  tief  alle  diese  Erfahrungen  Rousseau  ver- 
wundeten, so  sehr  ihn  das  Bewusstsein  schmerzte, 
„fortan  in  den  Augen  der  Menschen  beschimpft,  entehrt 
dazustehen",  seine  elastische  Natur  erholte  sich  rasch 
wieder,  als  die  heftige  Erregung  abgeklungen  war. 
Alle  seine  Wünsche  richteten  sich  auf  Ruhe;  er 
wünschte  von  der  Welt  vergessen  zu  werden  und  suchte 
selbst,  soviel  er  konnte,  sie  zu  vergessen.  Die  Botanik, 
in  die  ihn  zu  Motiers  sein  Freund  d'Ivernois  eingeführt 
hatte,  und  der  er  sich  schon  in  der  Schweiz  mit  grosser 
Liebe  und  Ausdauer  gewidmet  hatte,  wurde  sein  Trö- 
ster. Im  Verkehre  mit  den  stillen,  freundlichen  Pflanzen 
suchte  und  fand  er  Frieden  und  Erquickung,  Er  wollte 
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nur  noch  botanische  Bücher  lesen,  nur  noch  von  Pflan- 
zen mit  seinen  Freunden  sprechen.  „Meine  Seele,  todt 
für  alle  grossen  Erregungen,  ist  nur  noch  für  die 
Sinnenwelt  empfänglich  ...  ich  schlendere  gemächlich 
von  Pflanze  zu  Pflanze,  von  Blume  zu  Blume;  ich  be- 
trachte sie,  vergleiche  sie"  u.  s.  w.  Gelingt  es  ihm, 
die  Pflanze  richtig  zu  bestimmen  und  sich  eine  Vor- 
stellung von  ihrem  Bau,  ihrer  Lebensthätigkeit  zu 
machen,  so  fühlt  er  sich  unbeschreiblich  glücklich.  „Ich 
erklimme  Berge  und  Felsen,  ich  dringe  in  die  Tiefe 
der  Thäler  und  Wälder  ...  da  komme  ich  mir  vor,  als 
wäre  ich  vergessen  von  den  Menschen,  in  Freiheit  und 
in  Frieden,  als  hätte  ich  keine  Feinde  mehr,  oder  als 
müsste  das  Laubwerk  der  Gehölze  mich  vor  ihren 
Händen  schützen".  Doch  auch  zu  Menschen  gewann 
Rousseau  neue  und  freundliche  Beziehungen,  Sein 
Hauswirth  zeigte  sich  als  verständiger,  höflicher  Mann, 
verschiedene  Edelleute,  die  den  Sommer  auf  ihren  Land- 
sitzen in  der  Nähe  von  Wootton  zubrachten,  suchten 
Rousseau's  Umgang,  Insbesondere  entwickelte  sich  ein 
wahrhaft  freundschaftliches  Verhältniss  zu  „dem  guten, 
vortrefflichen  Nachbar"  Herrn  Granville  und  dessen 
Familie,  Durch  Granville  lernte  Rousseau  die  Herzogin 
von  Portland  kennen,  eine  unterrichtete,  für  die  Natur- 
wissenschaften begeisterte  Dame,  mit  der  ihn  seine 
botanischen  Neigungen  bald  verbanden.  Sie  besuchte 
ihn  in  Wootton  und  kletterte  dort  Pflanzen  suchend 
in  den  Felsen  herum,  sodass  er  ihr  kaum  nachzufolgen 
vermochte.  Auf  der  Herzogin  Wunsch  entwickelte  sich 
ein   Briefwechsel,    der  auch  dann,  als  Rousseau  Eng- 
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land  verlassen  hatte,  fortgesetzt  wurde  und  sich  durch 
zehn  Jahre  erstreckte.  In  diesen  Briefen,  die  fast  aus- 
schhessHch  botanische  Fragen  behandeln,  zeigt  sich 
„der  Herborist  der  Frau  Herzogin''  ruhig  und  heiter, 
er  spricht  in  der  herzlichsten  Weise  von  Marschall  Keith, 
von  Granville,  wrid  nicht  müde,  seine  dankbare  Ge- 
sinnung gegen  diese  sowie  gegen  die  Herzogin  aus- 
zudrücken, und  ergeht  sich  in  verbindlichen  Wen- 
dungen; nur  vereinzelte  Aeusserungen  erinnern  an  die 
Krankheit. 

Bei  gutem  Wetter  war  Rousseau  selten  zu  Hause, 
bei  schlechtem  Wetter  aber  und  in  der  kalten  Jahreszeit 
beschäftigten  ihn,  ausser  den  botanischen  Büchern,  die 
Erinnerungen  an  seine  Jugend.  Den  Plan,  sein  Leben 
zu  beschreiben,  hatte  er  in  Montmorency  gefasst,  in 
Motiers  hatte  er  zu  diesem  Zwecke  seine  Briefe  durch- 
gesehen und  geordnet,  die  Papiere  waren  glücklich 
nach  England  gelangt,  und  nun  begann  er,  „die  Be- 
kenntnisse" niederzuschreiben.  Man  darf  wohl  daran 
zweifeln,  dass  Rousseau  von  vornherein  die  Absicht 
gehabt  habe,  dies  so  zu  thun,  wie  er  es  wirklich  ge- 
than  hat.  Erst  die  Angriffe,  die  auf  seine  Persönlichkeit 
gerichtet  worden  waren,  besonders  die  Schmähungen 
des  „Sentiment  des  Citoyens"  haben  ihn  auf  den  Ge- 
danken gebracht,  seinen  Feinden  dadurch  zu  antworten, 
dass  er  sich  selbst  schilderte  in  der  ganzen  Wahrheit 
der  Natur,  und  sich  unverhüllt  darstellte  im  Bösen  wie 
im  Guten.  Er  verfuhr  bei  diesem  nichts  weniger  als 
weltklugen  Beginnen  so,  dass  er  besonders  das,  was 
er  selbst  an  sich  zu  tadeln  fand,  seine  Fehler  und  Fehl- 
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tritte  hervorhob,  um  dann  sagen  zu  können :  jetzt  wisst 
Ihr  alles  Schlechte  von  mir,  was  mehr  gesagt  wird,  ist 
Lüge,  Zugleich  aber  hielt  er  es  gegenüber  den  maass- 
losen Verdächtigungen,  die  unausgesetzt  gegen  seinen 
Charakter  und  seine  Lebensführung  gerichtet  wurden, 
für  Pflicht,  das  Gute,  was  an  ihm  war  und  was  er 
gethan  hatte,  ohne  sogenannte  Bescheidenheit  darzu- 
stellen. Nur  in  diesem  Sinne,  als  Vertheidigungschrift 
dürfen  die  Bekenntnisse,  und  zwar  besonders  die  erste 
Hälfte,  die  Rousseau  in  Wootton  schrieb,  aufgefasst 
werden.  Er  bestimmte  von  vornherein,  dass  sie  nicht 
bei  seinen  Lebzeiten  veröffentlicht  werden  sollten,  nur 
der  Nachwelt  gegenüber  sollten  sie  seinen  verunglimpf- 
ten Namen  zu  Ehren  bringen.  Da  nach  Ablauf  des 
Jahrhunderts,  denn  diesen  Termin  setzte  er  zur  Ver- 
öffentlichung fest,  alle  Die,  mit  denen  er  in  Berührung 
gekommen  war,  gestorben  sein  würden,  glaubte  er 
auch  von  ihnen  mit  derselben  Offenheit,  mit  der  er  sich 
selbst  schilderte,  und  ohne  die  er  seinen  Zweck  ver- 
fehlt haben  würde,  sprechen  zu  dürfen.  Es  ist  schwer 
verständlich,  dass  ein  so  scharfsinniger  Kenner  des 
Menschenherzens,  wie  Rousseau  es  war,  über  den  Er- 
folg, den  seine  Bekenntnisse  haben  würden,  sich  so 
irrthümlichen  Erwartungen  hingab,  wie  er  es  that. 

Zunächst  erzählte  er,  sobald  er  seinen  Plan  gefasst 
hatte,  ohne  jedes  Bedenken  Allen  davon,  die  es  hören 
wollten,  und  erkannte  nicht,  dass  er  durch  diese 
Mittheilungen  sich  selbst  in  der  empfindlichsten  Weise 
schädigte,  seine  Feinde  zur  Fortsetzung  und  Ausbrei- 
tung ihrer  Verleumdungen  geradezu  aufforderte.   Denn 
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diese  alle  erschraken,  als  sich  die  Nachricht:  Rousseau 
schreibt  seine  Memoiren,  wie  ein  Lauffeuer  ver- 
breitete, und  fürchteten,  die  machtvolle  Feder  Rous- 
seau's  möchte  ihnen  nun  vergelten,  was  sie  ihm  ge- 
than.  Natürlich  beeilten  sie  sich,  Vorbeugungsmaass- 
regeln  zu  treffen,  d.  h.  den  Ruf  und  die  Glaubwürdigkeit 
Rousseau's  soweit  zu  zerstören,  wie  es  ihnen  möglich 
war.  Ohne  die  Furcht  vor  Rousseau's  Memoiren  hätte 
Hume  seinen  „gedrängten  Bericht"  nicht  geschrieben, 
und  wäre  Rousseau  überhaupt  ein  grosser  Theil  seiner 
bitteren  Erfahrungen  erspart  worden. 

Als  nach  Rousseau's  Tode  die  Bekenntnisse  er- 
schienen, war  ihre  Wirkung  begreiflicherweise  sehr  ver- 
schieden von  der,  die  Rousseau  erwartet  hatte,  Sie 
schadeten  seinem  Andenken  mehr,  als  sie  ihm  nützten. 
Denn  die  Leute,  unfähig  die  strenge  Wahrhaftigkeit 
Rousseau's  zu  begreifen,  sagten  sich,  dass  Jemand,  der 
so  viel  bekenne,  noch  viel  mehr  verschweige,  Sie  zuck- 
ten die  Achseln  über  die  Beichte,  die  Rousseau  mit 
Schmerzen  abgelegt  hatte,  und  sprachen:  ich  danke  dir 
Gott,  dass  ich  nicht  bin  wie  dieser  da.  In  der  That  hat 
sich  der  widerlichste  Pharisäismus  den  „Bekenntnissen" 
gegenüber  breit  gemacht,  und  wenn  man  nach  den 
Steinen,  die  ihretwegen  auf  Rousseau  geworfen  worden 
sind,  urtheilen  sollte,  so  müsste  man  annehmen,  dass 
sehr  viele  Schriftsteller  ohne  Schuld  seien. 

Natürlich  hat  es  von  Anfang  an  auch  an  besonnenen 
und  wohlmeinenden  Beurtheilungen  nicht  gefehlt.  Diese 
ebenso  wie  die  abfälligen  sind  durchweg  vom  Stand- 
punkte  der  Moral  aus   abgegeben.    Die  Frage,  inwie- 
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weit  die  Geisteskrankheit  Rousseau's  seine  moralische 
Zurechnungsfähigkeit  beschränkt  habe,  wird  kaum  auf- 
geworfen. Diese  ausserordentHch  schwierige  Frage  aber 
darf  nicht  umgangen  werden.  Der  Beginn  der  Paranoia 
hegt  überhaupt  vor  der  Abfassung  der  Bekenntnisse 
und  ihre  zweite  Hälfte  ist  zu  einer  Zeit  geschrieben, 
als  Rousseau  schon  in  beträchtlichem  Grade  krank  war. 
Die  alte  Lehre  von  der  Monomanie,  nach  der  ein  Stück 
des  geistigen  Menschen  krank,  alles  übrige  gesund 
sein  kann,  gilt  nicht  mehr.  Man  nimmt  an,  dass  jede 
geistige  Störung  eine  Krankheit  der  Person,  des  ganzen 
Menscheh  sei.  Immerhin  ist  Rousseau's  Fall  geeignet, 
die  relative  Berechtigung  der  alten  Anschauung  darzu- 
thun.  Rousseau  war  zwölf  Jahre  lang  geisteskrank: 
Während  dieser  ganzen  Zeit  hat  er  auf  verschiedenen 
Gebieten  geistiger  Thätigkeit  Hervorragendes  geleistet 
und  stets  blieb  sein  Wahn  auf  die  falsche  Beurtheilung 
der  ihn  treffenden  Verfolgung  beschränkt.  Man  mag 
daher  über  Monomanie  denken,  wie  man  will,  man 
wird  in  Fällen,  wie  der  Rousseau's  ist,  immer  nur  von 
einer  Beschränkung  der  Verantwortlichkeit  nach  be- 
stimmten Richtungen  hin  reden  dürfen.  Unter  dieser 
Voraussetzung  wird  die  Beurtheilung  einzelner  Hand- 
lungen oder  Aeusserungen  von  Menschen  mit  irgend 
einer  geistigen  Störung  sehr  schwierig  sein,  weil  bei 
dem  oft  verborgenen  Zusammenhange  der  seelischen 
Vorgänge  es  nicht  immer  möglich  ist,  zu  entscheiden, 
ob  die  fragliche  Handlung  oder  Aeusserung  in  Be- 
ziehung zu  der  geistigen  Störung  stand.  Je  eher  das 
Letztere  möglich   ist,  um  so  geneigter  wird  man  sein, 
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von  einer  moralischen  Beurtheilung  abzusehen.  Leidet 
Jemand  an  Verfolgungswahn,  so  wird  leicht  auf  alle  Be- 
ziehungen seiner  moralischen  Person  zur  Aussenwelt 
ein  falsches  Licht  fallen,  und  jede  seiner  Aeusserungen 
über  diese  Beziehungen  wird  verdächtig  sein.  Dies 
gilt  auch  von  dem  abgeschwächten  oder  vielleicht  durch 
die  natürliche  Kraft  seines  Geistes  in  Schranken  gehal- 
tenen Wahne  Rousseau's.  Man  wird  jede  auffällige 
Aeusserung  für  sich  betrachten  müssen  und  wird  zu 
prüfen  haben,  ob  in  ihr  etwa  ein  Widerspruch  gegen 
die  Denkweise  der  gesunden  Zeit  zu  erkennen  ist,  und 
ob  sie  im  Sinne  des  Wahnes  gehalten  ist.  Im  Zweifels- 
falle wird  man  besser  thun,  von  einer  Entscheidung 
abzusehen,  als  aus  einer  vielleicht  nicht  zurechenbaren 
Aeusserung  einen  Vorwurf  zu  machen.  Auf  diese  Weise 
wird  man  am  ehesten  ein  Unrecht  gegen  den  Kranken 
vermeiden.  Andererseits  wird  man  nicht  fehl  gehen, 
wenn  man  manches  doppelt  zum  Outen  rechnet.  Wenn 
ein  an  Verfolgungswahn  Leidender  auch  Denen  gegen- 
über, in  denen  er  seine  Feinde  erkennt,  nie  der  Wahr- 
heit untreu  wird,  wenn  er  ihnen  nicht  Böses  mit  Bösem 
vergilt,  sondern  ihre  guten  Seiten  mit  Nachdruck  her- 
vorhebt, wenn  er  sogar  aus  Zartsinn  Dinge  verschweigt, 
die  er  zu  seiner  Vertheidigung  sagen  könnte,  wenn  er 
überhaupt  sich  streng  beurtheilt,  andere  mild,  so  wird 
man  ieinen  derart  gerechten  Sinn,  den  auch  die  Krank- 
heit nicht  beugen  konnte,  des  höchsten  Lobes  würdig 
finden.  Man  wird  den  Mann,  der  trotz  der  Verdunke- 
lung seines  Geistes  kindliche  Liebenswürdigkeit  be- 
wahrte und  unfähig  war  zu  hassen,  zweifach  bewundern. 
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Diese  Erwägungen  finden  hauptsächlich  auf  die 
zweite  Hälfte  der  „Bekenntnisse"  Anwendung.  In  den 
ersten  sechs  Büchern  erinnert  fast  nichts  an  die  geistige 
Störung  Rousseau's.  Man  ist  erstaunt  über  die  sonnige 
Heiterkeit,  die  in  ihnen  herrscht,  wenn  man  bedenkt, 
welche  Stürme  vor  und  nach  ihrer  Abfassung  durch 
Rousseau's  Seele  zogen.  Rousseau  sagt  selbst  in  der 
Einleitung  zum  siebenten  Buche:  „Die  erste  [Abthei- 
lung] schrieb  ich  mit  Lust  und  Behagen  zu  Wootton 
und  zuletzt  im  Schlosse  Trye,  Jede  Erinnerung,  die  mir 
aufstieg,  war  für  mich  ein  abermaliger  Genuss.  Mit 
immer  neuem  Vergnügen  gab  ich  mich  einer  jeden  hin 
und  konnte,  ohne  mir  Zwang  anzuthun,  an  meinen  Schil- 
derungen so  lange  feilen,  bis  ich  damit  zufrieden  war". 
Ausser  vereinzelten  Hinweisungen  auf  sein  späteres 
trauriges  Schicksal  wirkt  auf  den  unbefangenen  Leser 
nur  der  Anfang  des  ersten  Buches  befremdend.  Man 
hat  den  letzteren  als  Beweis  für  den  erstaunlichen 
Hochmuth  Rousseau's  angesehen,  man  könnte  mit  mehr 
Recht  in  ihm  den  Ausdruck  eines  durch  den  Gedanken 
an  die  allgemeine  Verfolgung  krankhaft  gesteigerten 
Selbstbewusstseins  erblicken.  Auch  ich  würde  mich 
für  die  zweite  Annahme  entscheiden,  wenn  mich  nicht 
die  Erinnerung  an  frühere  ähnliche  Aeusserungen  be- 
denklich machte.  Man  vergleiche  die  Briefe  an  Males- 
herbes und  meine  einleitenden  Bemerkungen  dazu. 
Ueberschätzungsvorstellungen  pflegen  dem  Verfolgungs- 
wahne nicht  vorauszugehen,  sondern  sich  erst  nach 
seinem  jahrelangen  Bestehen  zu  entwickeln.  Der  be- 
rühmte Eingang  zu  den  Bekenntnissen  lautet: 
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„Ich  gehe  an  ein  Unternehmen,  das  noch  kein 
Beispiel  hat,  und  das  keinen  Nachahmer  finden  wird. 
Ich  will  meinen  Mitmenschen  einen  Menschen  in  aller 
Wahrheit  der  Natur  zeigen,  und  dieser  Mensch  bin  ich. 

Ich  allein.  Ich  verstehe  mein  Herz  und  ich  kenne 
die  Menschen.  Ich  bin  nicht  wie  einer  von  denen,  die 
ich  gesehen  habe,  ja  ich  getraue  mir  zu  sagen,  nicht 
wie  einer  von  allen,  die  gelebt  haben.  .  . 

Mag  die  Posaune  des  jüngsten  Gerichts  ertönen, 
wann  sie  will.  Ich  werde  kommen  und  mit  diesem 
Buche  in  der  Hand  vor  den  höchsten  Richter  treten. 
Ich  werde  laut  sagen :  Hier,  so  handelte  ich,  so  dachte 
ich,  so  war  ich.  Ich  habe  das  Gute  und  das  Böse  mit 
demselben  Freimuthe  gesagt  ...  Ich  habe  mich  so 
dargestellt,  wie  ich  war,  verächtlich  und  niedrig  da, 
wo  ich  es  gewesen  bin,  gut,  edel,  erhaben  da,  wo  ich 
es  gewesen  bin  .  .  .  Ewiges  Wesen  versammele  um 
mich  die  unzählige  Schaar  meiner  Brüder:  Mögen  sie 
meine  Bekenntnisse  hören,  mögen  sie  über  meine  Un- 
würdigkeit  seufzen,  über  mein  Unglück  erröthen.  Möge 
jeder  von  ihnen  seinerseits  vor  den  Stufen  Deines 
Thrones  sein  Herz  mit  derselben  Offenheit  entfalten 
und  dann  sage  ein  Einziger,  wenn  er  es  wagt:  Ich  war 
besser  als  dieser  Mensch".*) 


*)  Ich  finde  bei  Sainte  Beuve  (Causeries  du  lundi,  4.  ed., 
III,  p.  78)  die  Nachricht,  dass  in  der  Bibliothek  zu  Neuchatel 
ein  erster  Entwurf  Rousseau's  vorhanden  ist,  in  dem  der 
Anfang  der  Bekenntnisse  eine  andere  Gestalt  hat.  In  ihm  er- 
töne die  Posaune  des  jüngsten  Gerichts  nicht,  sondern  Rous- 
seau lege  sein  Vorhaben  in  längerer  philosophischer  Ausein- 
andersetzung dar. 
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Es  bleibt  schliesslich  nichts  übrig,  als  dass  Jeder 
sich  selbst  fragt,  ob  er  die  letzten  Worte  von  sich  sagen 
darf.  Vielleicht  hat  Rousseau  nicht  ganz  so  Unrecht, 
wie  es  den  Anschein  hat. 

Der  Zustand  der  Ruhe,  in  dem  Rousseau  sich  an 
der  Botanik*)  und  an  den  Jugenderinnerungen  erfreute, 
dauerte  bis  zum  Frühlinge  des  Jahres  1767.  Schon  im 
Winter  hatte  sich  Rousseau  brieflich  gegen  seinen  Haus- 
wirth  deswegen  beschwert,  weil  dieser  erbetene  Auf- 
klärungen nicht  gebe,  und  weil  seine  Diener  sich  un- 
ziemlich gegen  den  Miether  betrügen.  Etwas  Sicheres 
darüber,  worauf  sich  Rousseau's  Unzufriedenheit  mit 
Davenport  bezog  und  inwieweit  sie  begründet  war, 
ist  nicht  bekannt.  Es  war  Davenport  gelungen,  Rous- 
seau vorübergehend  zu  beschwichtigen,  doch  dauer- 
ten die  anscheinenden  oder  thatsächlichen  Ungebühr- 
lichkeiten der  Dienerschaft  fort,  und  Rousseau's  Er- 
regung wuchs  mehr  und  mehr.  Er  glaubte,  dass  sein 
Briefwechsel  durchgängig  überwacht  werde,  dass  er 
überall  von  Aufpassern  umgeben  sei,  und  dass  seine 
Feinde  im   Begriff  seien,  sich   der  Handschrift  seiner 


*)  Ich  bin  nicht  im  Stande,  Rousseau's  botanische  Schriften 
zu  besprechen  und  ihre  Verdienste  hervorzuheben,  und  sage  hier 
nur  dieses:  Die  Lettres  elementaires  sur  la  Botanique  (1771 — 73) 
sind  mit  einem  solchen  pädagogischen  Geschick  und  solcher 
Naturfrische  geschrieben,  dass  sie  auch  heute  noch  angehenden 
Liebhabern  und  Liebhaberinnen  der  Pflanzenwelt  recht  empfohlen 
werden  können.  Um  ihre  Benutzung  in  Deutschland  zu  er- 
leichtern, soll  deshalb  auch  in  allernächster  Zeit  in  demselben 
Verlage,  wie  das  vorliegende  Buch  eine  deutsche  Uebersetzung 
und  Bearbeitung  dieser  Briefe  durch  meinen  Bruder,  Professor 
Dr.  M.  Möbius  in  Frankfurt  a.  M.,  erscheinen. 
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„Bekenntnisse''  zu  bemächtigen.  „Ich  bin,  schreibt  er 
an  Dupeyrou,  nach  allen  Seiten  in  der  Schlinge  und 
ausser  Stande,  mich  aus  ihr  herauszuziehen.  In  den 
Händen  von  Jedermann  kann  ich  keine  Bewegung  aus- 
führen, die  mich  befreien  könnte  ...  O  Schicksal! 
O  mein  Freund,  beten  Sie  für  mich!  Es  scheint  mir, 
dass  ich  die  Leiden,  die  mich  niederdrücken,  nicht 
verdient  habe".  Von  der  Sorge  um  seine  Papiere  be- 
freite ihn  Dupeyrou,  indem  er  einen  seiner  Bekann- 
ten, der  sich  zufällig  in  London  aufhielt,  bewog,  sich 
nach  Wootton  zu  begeben  und  die  gefährdeten  Schrift- 
stücke in  Verwahrung  zu  nehmen.  Doch  Rousseau  be- 
ruhigte sich  nicht.  Er  war  zu  der  Ueberzeugung  ge- 
kommen, dass  die  Leute,  die  seine  Briefe  holten  und 
brachten,  die  Postbeamten,  kurz  alle  Welt  im  Dienste 
seiner  Feinde  standen,  dass  es  darauf  abgesehen  war, 
ihm  allen  Verkehr  abzuschneiden,  und  ihn  dadurch 
nicht  nur  des  Beistandes,  sondern  auch  des  Unterhaltes 
zu  berauben.  Bald  erschien  ihm  der  Aufenthalt  in 
Wootton  unerträglich,  und  am  1.  Mai  brach  er  plötz- 
lich mit  Therese  auf.  Er  hinterliess  einen  an  Davenport 
gerichteten  Brief.  Darin  beklagt  er  sich  über  die  Be- 
handlung, die  er  seit  Weihnachten  in  Davenport's  Hause 
erfahren  habe,  und  über  die  Nichtberücksichtigung 
seiner  Beschwerden  durch  Davenport.  Er  verlasse  des- 
halb das  Haus.  Seine  Sachen,  sowie  den  Ertrag  aus 
dem  Verkaufe  seiner  Bücher  und  Kupferstiche  lasse 
er  als  Unterpfand  zurück.  „Ich  kenne  die  Fallstricke 
sehr  wohl,  die  meiner  warten,  nicht  minder  mein  Un- 
vermögen, mich  vor  ihnen  zu  schützen.   Doch  ich  habe 
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gelebt,  und  es  bleibt  mir  nur  noch  übrig,  meine  mit 
Ehren  zurückgelegte  Laufbahn  muthig  zu  beschliessen". 
Schliesslich  dankt  er  Davenport  herzlich  für  seine  Gast- 
freundschaft. 

Ueber  die  nächsten  Wochen,  d.  h.  über  die  Zeit 
seit  der  Abreise  von  Wootton  bis  zur  Ankunft  in  Calais 
am  22.  Mai,  liegen  nur  wenig  zuverlässige  Mittheilungen 
vor.  Rousseau  sprach  später  nicht  gern  von  dieser  Reise 
und  sagte  nur,  dass  sie  mit  seltsamen  Abenteuern  ver- 
knüpft gewesen  sei.  In  wie  weit  man  einem  Berichte 
Hume's  glauben  darf,  steht  dahin,  doch  dürfte  er  wenig- 
stens in  der  Hauptsache  richtig  sein.  Hume  schrieb  an 
einen  Freund  in  Paris :  „Ich  weiss  nicht,  ob  Sie  von  den 
letzten  Schicksalen  des  armen  unglücklichen  Rous- 
seau gehört  haben,  der  ganz  und  gar  irre  geworden 
ist  und  das  grösste  Mitleid  verdient.  Vor  ungefähr  drei 
Wochen  ist  er  abgereist,  ohne  davon  Anzeige  zu 
machen,  und  hat  nur  seine  Haushälterin  mit  sich  ge- 
führt, den  grössten  Theil  seines  Eigenthums  und  etwa 
dreissig  Ouineen  baar  zurückgelassen.  Man  fand  auf 
seinem  Tische  einen  Brief  voll  von  Vorwürfen  gegen 
seinen  Wirth,  dem  er  Schuld  gab,  an  meinem  Plane, 
ihn  zu  entehren,  theilgenommen  zu  haben.  Er  nahm  den 
Weg  nach  London.  Herr  Davenport  bat  mich,  ihn 
suchen  zu  lassen  und  ausfindig  zu  machen,  wie  man 
ihm  seine  Sachen  und  sein  Geld  zurückgeben  könne. 
Vierzehn  Tage  hörte  man  nichts  von  ihm.  Endlich 
empfing  der  Kanzler  einen  höchst  extravaganten  Brief 
von  ihm,  der  von  Spalding  in  der  Grafschaft  Lincoln 
aus  datirt  war.   Er  erklärt  diesem  Beamten,  dass  er  auf 
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dem  Wege  nach  Dover  sei,  um  das  Königreich  zu  ver- 
lassen (bemeriten  Sie,  dass  Spalding  ganz  ausserhalb 
des  Weges  liegt),  dass  er  aber  aus  Furcht  vor  seinen 
Feinden  nicht  wage,  aus  dem  Hause  zu  gehen.  Er  be- 
schwört den  Kanzler,  dieser  möge  ihm  einen  Führer 
von  Amtswegen  geben.  Nach  einigen  Tagen  erfuhr  ich 
von  Herrn  Davenport,  dass  er  einen  neuen  Brief  Rous- 
seau's  aus  Spalding  erhalten  habe,  in  dem  er  sein 
lebhaftes  Bedauern  ausdrücke,  über  seine  unglückliche 
Lage  klage  und  die  Absicht,  nach  Wootton  zurück- 
zukehren, ausspreche.  Ich  hoffte,  dass  er  seine  Sinne 
wiedergewonnen  habe.  Ganz  und  gar  nicht.  Wenige 
Stunden  später  erhielt  der  General  Conway  einen  Brief 
von  ihm  aus  Dover,  das  zweihundert  Meilen  von  Spal- 
ding liegt.  Er  hatte  nur  zwei  Tage  gebraucht,  um 
diesen  weiten  Weg  zurückzulegen.  Es  giebt  nichts  Ver- 
rückteres als  diesen  Brief.  Er  nimmt  an,  dass  er  Staats- 
gefangener sei,  und  zwar  durch  meinen  Einfluss.  Er 
bittet  flehentlich  um  Erlaubniss,  das  Königreich  zu  ver- 
lassen. Er  hebt  die  Gefahr,  ermordet  zu  werden,  in 
der  er  schwebe,   hervor  .  .  .'' 

Der  Brief  Rousseau's  an  General  Conway  ist  er- 
halten und  bestätigt  Hume's  Aussagen.  Rousseau 
wendet  sich  vertrauensvoll  an  den  General.  Er  sei  in 
einer  bestimmten  Absicht  nach  England  geführt  wor- 
den und  er  könne  sich  der  anscheinend  seltsamen  Ver- 
muthung  nicht  erwehren,  dass  es  sich  dabei  um  eine 
Staatsangelegenheit  gehandelt  habe.  Thatsächlich  sei 
er  in  England  für  immer  entehrt  worden.  Der  Minister 
wird  begreifen,   dass  diese  Schmach  ihm  den  Aufent- 
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halt  im  Lande  unmöglich  macht.  „Aber  man  will  nicht, 
dass  ich  es  verlasse;  ich  sehe  das,  ich  habe  tausend 
Beweise  dafür  ...  Ich  aber  will  aus  diesem  Lande 
oder  aus  dem  Leben  scheiden  und  ich  fühle  wohl,  dass 
ich  nicht  die  Wahl  habe.  Die  unheilkündenden  Zeichen, 
die  ich  wahrnehme,  verrathen  mir  das  Loos,  das  meiner 
wartet,  wenn  ich  auch  nur  Miene  mache,  mich  ein- 
schiffen zu  wollen.  Dennoch  bin  ich  dazu  entschlossen, 
weil  alle  Schrecken  des  Todes  nicht  mit  denen  zu  ver- 
gleichen sind,  die  mich  rings  umgeben.  Ein  Gegen- 
stand des  öffentlichen  Hohngelächters  und  lauter  Ver- 
wünschungen sehe  ich  mich  umringt  von  den  Vorboten 
des  furchtbaren  Schicksals,  das  mich  erwartet".  Da 
jedoch  sein  Tod  nicht  verborgen  bleiben  könnte,  und  da- 
mit ein  schlechtes  Licht  auf  die  englische  Gastfreund- 
schaft fallen  würde,  will  er  einen  Vorschlag  machen. 
Wenn  man  ihn  in  Ruhe  lasse,  will  er  bei  seiner  Ehre 
und  Allem,  was  ihm  heilig  ist,  versprechen,  dass  er 
nicht  nur  den  Plan,  seine  Memoiren  zu  schreiben,  auf- 
geben, sondern  auch  nie,  weder  schriftlich  noch  münd- 
lich, sich  über  die  in  England  erduldeten  Leiden  be- 
schweren werde.  Er  werde  von  Hume  nie  oder  nur  in 
ehrenvoller  Weise  sprechen  und  werde  im  Nothfalle 
seine  früheren  Aussagen  auf  seine  zum  Misstrauen  ge- 
neigte Stimmung  zurückführen.  Diese  sei  in  der  That 
vorhanden  und  habe  ihn  zu  manchem  ungerechten  Ver- 
dachte veranlasst.  Auch  will  er  sich  verpflichten,  nie 
wieder  eine  Zeile  drucken  zu  lassen.  Rousseau  ver- 
breitet sich  dann  über  die  Bürgschaften,  die  er  bieten 
kann.    Er  will  seine  Papiere  ausliefern,  eine  feierliche 
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schriftliche  Erklärung  ausstellen  u.  s.  w,  „Sie  sehen 
einen  Unglückhchen,  der,  zur  Verzweiflung  gebracht, 
seine  letzte  Stunde  erwartet.  Sie  können  ihn  in  das 
Leben  zurückrufen,  können  sein  Retter  werden,  auch 
jetzt  noch  den  elendesten  der  Sterblichen  zum  glück- 
lichsten Menschen  machen.  Mehr  sage  ich  Ihnen  nicht, 
nur  das  Eine  wiederhole  ich:  Ich  sehe,  dass  meine  letzte 
Stunde  naht;  ich  bin  entschlossen,  wenn  es  sein  muss, 
ihr  entgegenzugehen.  Ich  will  sterben  oder  frei  sein; 
ein  Drittes  giebt  es  nicht". 

Endlich  liegen  noch  Angaben  von  Corancez  vor, 
der  behauptet,  dass  ihm  Rousseau  mündliche  Mit- 
theilungen über  seine  Flucht  aus  England  gemacht  habe. 
Rousseau  habe  erzählt,  dass  er  in  grosser  Furcht  und 
ohne  Geld  mitzunehmen  aufgebrochen  sei.  In  den 
Wirthshäusern  habe  er  mit  Stücken  von  silbernen 
Löffeln  oder  Gabeln  bezahlt.  „Er  kommt  zum  Hafen, 
die  Winde  sind  widrig,  er  sieht  in  dieser  so  gewöhn- 
lichen Erscheinung  nur  ein  Complot  und  höhere  Befehle, 
um  seine  Abreise  zu  verzögern  .  .  .  Obgleich  er  die 
Sprache  des  Landes  nicht  kannte,  stellt  er  sich  auf 
eine  Anhöhe  und  spricht  zum  Volke,  das  von  seiner 
Rede  natürlich  kein  Wort  versteht  .  .  .  Endlich  ge- 
stattet der  Wind,  dass  man  abfährt.  Er  erklärte  dann, 
wie  er  weder  mir,  noch  sich  selbst  verhehlen  könne, 
dass  dies  ein  Anfall  von  Irrsinn  gewesen  sei.  Er  war, 
fügte  er  hinzu,  so  stark,  dass  ich  selbst  diese  würdige 
Frau  (Therese)  in  Verdacht  hatte,  mit  meinen  Feinden 
im  Einverständnisse  zu  sein". 
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Sollten  auch  die  Erzählungen  von  Hume  und 
Corancez  ausgeschmückt  sein,  so  ergiebt  sich  doch  aus 
dem  Briefe  an  Conway  allein,  dass  Rousseau  durch 
Wahnideen  im  höchsten  Grade  erregt  war.  Dieser 
Aufregungzustand,  der  in  Wootton  allmählich  begonnen 
hatte,  hörte  plötzlich  auf,  sobald  Rousseau  den  Boden 
Frankreichs  betrat.  Schon  in  Calais  schrieb  er  durch- 
aus geordnete,  ja  ziemlich  heitere  Briefe.  Freilich  war 
die  Ruhe  diesmal  nicht  von  langer  Dauer.  Rousseau 
reiste  über  Amiens  zunächst  nach  einer  Besitzung  des 
Marquis  Mirabeau,  der  ihm  in  zuvorkommender  Weise 
eine  Zufluchtstätte  angeboten  hatte,  und  begab  sich 
dann  auf  den  Wunsch  des  Prinzen  Conti  am  21.  Juni 
1767  in  dessen  Jagdschloss  Trye  in  der  Normandie. 
Er  lebte  hier  als  Gast  des  Prinzen  unter  dem  Namen 
Renou  mit  seiner  „Schwester".  Doch  schon  wenige 
Tage  nach  seiner  Ankunft  bemerkte  er,  dass  es  im 
Schlosse  Leute  gebe,  die  ihn  nicht  gern  sähen  und  ihm 
den  Aufenthalt  verleiden  wollten.  Es  mag  wohl  sein, 
dass  es  den  Beamten  des  Prinzen  nicht  angenehm 
war,  in  ihrem  Stillleben  gestört  zu  werden,  und  dass 
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sie  in  Rousseau  eine  Art  Aufpasser  sahen.  Bald 
steigerte  sich  Rousseau's  Argwohn  und  brachte  ihn 
zu  dem  Glauben,  dass  nicht  nur  das  ganze  Haus  des 
Prinzen,  sondern  auch  die  Bewohner  des  Ortes,  die 
Bauern  und  die  GeistHchen  der  Umgebung  ihm  feind- 
Hch  gesinnt  seien.  Als  man  ihm  in  Briefen  andeutete, 
er  plage  sich  mit  Einbildungen,  antwortete  er:  „Seit- 
dem es  feststeht,  dass  ich  verrückt  bin,  ist  es  ganz 
natürlich,  dass  die  Widerwärtigkeiten,  die  mich  treffen, 
nur  Visionen  sind".  Täglich  entdeckte  er  Umstände, 
die  seinen  Verdacht  bestätigten.  Man  beschimpft,  ver- 
höhnt ihn  und  seine  Gefährtin,  während  man  Ehr- 
erbietung heuchelt.  Seine  Briefe  werden  unterwegs  er- 
brochen, die  Siegel  der  Briefe,  die  er  erhält,  sind  ver- 
letzt. Er  kann  keinen  Boten  auftreiben,  der  ihm  Briefe 
besorgte  oder  Wasser  holte.  Es  ist  unmöglich,  Gemüse 
und  Obst  zu  erhalten.  Jede  seiner  Bewegungen  wird 
überwacht.  „Sie  wollen,  schrieb  Rousseau  an  Mirabeau, 
dass  ich  Ihnen  über  mein  Befinden  berichte.  Nein, 
mein  ehrenwerther  Freund,  ich  will  Ihr  edles  Herz 
durch  einen  solchen  Bericht  nicht  zerreissen.  Die  Be- 
handlung, die  ich  in  diesem  Lande  erdulde,  von  Seiten 
aller  Einwohner,  ohne  Ausnahme  und  seit  dem  Augen- 
blicke meiner  Ankunft,  widerspricht  zu  sehr  dem  Geiste 
der  Nation  und  den  Absichten  des  hohen  Herrn,  der 
mir  diese  Zuflucht  verschafft  hat,  als  dass  ich  sie  etwas 
anderem  als  einer  Art  allgemeinen  Schwindels,  dessen 
Ursache  ich  nicht  erforschen  mag,  zuschreiben  darf". 
Schliesslich  wandte  sich  Rousseau  geradezu  an  den 
Prinzen  Conti   und  bat  ihn,  Schloss  Trye  verlassen  zu 
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dürfen.  Der  Prinz  kam  selbst,  zeichnete  Rousseau  in 
jeder  Weise  aus  und  befahl,  man  solle  Rousseau  als 
seinen  Stellvertreter  behandeln.  Trotzdem  blieb  Alles 
beim  Alten,  und  Rousseau  überzeugte  sich,  dass  der 
Prinz  ausser  Stande  sei,  dem  Unwesen  in  seinem  Hause 
abzuhelfen.  Aber  er  entschloss  sich  nun,  Alles  zu  er- 
dulden und  auszuharren,  denn  er  hatte  erkannt,  dass 
es  gerade  die  A.bsicht  seiner  Feinde  sei,  ihn  durch 
schlechte  Behandlung  von  Trye  weg  und  in  das  Ver- 
derben hinein  zu  treiben.  Es  fiel  ihm  „wie  Schuppen 
von  den  Augen",  Zwar  hielt  er  sich  im  Schlosse  für 
einen  Gefangenen,  aber  wenn  er  das  Asyl  verlasse,  sei 
er  rettungslos  verloren.  Nur  offene  Gewalt  kann  ihn 
von  der  Stelle  bringen,  alle  Beschimpfungen  und  Miss- 
handlungen will  er  ertragen,  ja  er  ist  „fest  ent- 
schlossen, lieber  unterzugehen,  als  vom  Platze  zu 
weichen".  Als  die  geheimen  Urheber  seiner  Leiden 
betrachtete  er  bald  Hume,  bald  die  Pariser  Gegner. 

Ein  merkwürdiges  Zwischenspiel  bildet  der  Be- 
such, den  Dupeyrou  in  Trye  abstattete.  Dupeyrou  war 
der  einzige  wirkliche  Freund,  mit  dem  Rousseau  noch 
in  Verbindung  stand.  Er  hat  sich  jederzeit  als  ehren- 
haft und  treu  gezeigt.  Die  Ankündigung  seines  Be- 
suches verursachte  Rousseau  unbeschreibliche  Freude, 
und  als  endlich  der  Ersehnte  eintraf,  wurde  er  in 
überschwänglicher  Weise  begrüsst.  Leider  erkrankte 
Dupeyrou  bald  nach  seiner  Ankunft.  Rousseau  musste 
ihn  wochenlang  pflegen  und  machte  während  dieser 
Zeit  Erfahrungen,  die  ihn  auf  das  Schmerzlichste  be- 
rührten.   Er  hat   sie  in  einem   Briefe   an  den  Prinzen 
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Conti  geschildert.  „Eines  Abends  begann  der  Kranke 
äusserst  unruhig  zu  werden.  Er  sprach  unaufhörHch 
von  den  bösen  Säften,  die  sich  in  seinem  Magen  be- 
fänden. Seine  BHcke,  der  Ausdruck  seines  Gesichtes, 
seine  abgebrochenen  Worte  hatten  etwas  so  Auffallen- 
des, dass  ich  selbst  besorgt  wurde  und  beschloss,  in 
das  Geheimniss  einzudringen.  Wie  wurde  mir,  als  ich 
ihn  durch  fortgesetzte  dringende  Bitten,  sein  hart- 
näckiges Schweigen  zu  brechen,  zu  Aeusserungen  ver- 
mochte, aus  denen  hervorging,  dass  er  sich  für  ver- 
giftet hielt.  Und  durch  wen?  Mein  Gott!  Ich  habe 
immer  geglaubt,  dass  es  Formen  des  Wahnsinns  gebe, 
die  nie  in  den  Kopf  eines  rechtschaffnen  Menschen,  und 
wäre  er  auch  verrückt  geworden,  Eingang  finden,  ge- 
schweige denn  in  Köpfen,  die  so  gut  organisirt  sind 
und  von  einem  so  gesunden  Herzen  belebt  werden,  wie 
der  seinige,  Bestand  gewinnen  können  .  .  .*'  Rousseau 
kam  dahinter,  dass  der  Diener  Dupeyrou's  seinem  Herrn 
den  Kopf  verdreht  habe.  „Hatte  ich  doch  schon  längst 
vorhergesehen,  dass  man  suchen  werde,  die  Diener 
meines  Freundes  zu  bestechen,  um  mit  ihrer  Hilfe 
unsere  Briefe  aufzufangen  und  Einsicht  in  meine  Pa- 
piere zu  erlangen".  Er  gab  sich  daher  Mühe,  Dupeyrou 
sein  Misstrauen  auszureden.  „Taub  gegen  die  Stimme 
des  Gefühles  und  der  Freundschaft  gab  er  mir  nur 
dunkle,  zweideutige,  negative  Antworten,  die  Blick  und 
Miene  Lügen  straften.  Ich  versuchte,  seinen  Diener 
zu  erforschen.  Er  verzog  keine  Miene,  und  ich  glaubte, 
in  seinen  Augen  jene  unerschütterhche  Zuversicht  der 
Bösewichter  zu  bemerken,  die  der  Einfalt  der  Unschuld 
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gleicht''.  Der  Arzt  kam  und  verordnete  einen  Trank 
von  dunkelgrauer  Farbe.  „Diese  Farbe  machte  ihn 
sehr  betroffen.  Er  nahm  die  Tasse  und  sagte,  indem 
er  mich  fest  ansah:  Ich  nehme  sie  mit  grossem  Ver- 
trauen. Ich  sah  aber  an  seiner  Miene,  wie  wenig  diese 
Versicherung  der  Wahrheit  entsprach.  Dieser  Blick  er- 
schütterte mich.  Meine  Seele,  zugleich  verletzt,  empört 
und  gehoben,  war  daran,  in  helle  Zornesflammen  aus- 
zubrechen". Der  Arzt  fand  den  Kranken  nach  dem 
Einnehmen  besser,  dieser  aber  behauptete,  sich  schlech- 
ter zu  befinden.  Die  Klagen  des  Kranken  und  seines 
Dieners  brachten  Rousseau  in  die  grösste  Aufregung, 
er  umarmte  Dupeyrou  schluchzend  und  brachte  nur 
unverständliche  Laute  hervor.  Dupeyrou  wies  die  Lieb- 
kosungen mürrisch  zurück.  „Der  Barbar  wagte  es,  mir 
vorzuwerfen,  dass  ich  den  Augenblick  seiner  grössten 
Schwäche  wähle,  um  ihn  in  eine  Erregung  zu  versetzen, 
die  ihn  vollends  tödten  werde  ...  Es  regte  sich  in  mir 
die  Besorgniss,  dass  dieser  Unglückliche  [der  Diener] 
selbst  das  Verbrechen  begehen  möchte,  das  er  mir 
anscheinend  zuschreiben  wollte.  Und  dieser  schwarze 
Verdacht  gewann  plötzlich  eine  solche  Macht,  dass  ich 
beschloss,  beständig  bei  dem  Kranken  zu  bleiben  und 
über  Alles  zu  wachen,  was  er  ihm  geben  würde.  Auch 
wich  ich  bis  Mitternacht  nicht  aus  dem  Zimmer.  Nicht 
lange  indess  und  ich  begann,  mein  Unrecht  zu  em- 
pfinden und  mich  seiner  zu  schämen.  Ueberzeugt,  dass 
dieser  Mann  ein  Schurke,  aber  kein  Giftmischer  ist, 
werde  ich  es  mir  stets  zum  Vorwurfe  machen,  dass  ich 
einen   Diener   des  abscheulichen   Frevels   habe  zeihen 
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können,  dessen  mich  mein  Freund  ohne  Scheu  in 
seinem  Herzen   angeklagt  hat". 

Diese  ganze  Schilderung,  die  einer  Erklärung  wohl 
nicht  bedarf,  ist  in  hohem  Grade  kennzeichnend  für 
Rousseau's  Zustand.  Dem  Wahne,  für  einen  Gift- 
mischer gehalten  zu  werden,  werden  wir  später  wieder 
begegnen.  Dass  Rousseau  seinen  Freund  für  vorüber- 
gehend geisteskrank  hielt,  hinderte  ihn,  mit  ihm  zu 
brechen.  Er  bewahrte  ihm  seine  Achtung  und  setzte 
den  freundlichen  Verkehr  fort.  Doch  war  das  Verhält- 
niss  abgekühlt,  und  der  Besuch  Dupeyrou's  blieb  für 
Rousseau  eine  bittere  Enttäuschung.  Dupeyrou  scheint 
nach  seiner  Genesung  Rousseau's  Zustand  richtig  be- 
urtheilt  zu  haben,  aber  er  verstand  nicht  recht,  den 
Kranken  zu  behandeln,  sprach  von  „Kindereien''  und 
verletzte  durch  Widersprechen. 

Nach  Dupeyrou's  Abreise  begannen  die  Verdriess- 
lichkeiten  mit  den  Schlossbewohnern  von  Neuem.  Die 
Leute,  die  über  ihn  verfügten,  schrieb  Rousseau  an 
Dupeyrou,  gestatteten  ihm  nicht,  spazieren  zu  gehen. 
Man  hetze  die  ländliche  Bevölkerung  gegen  ihn  auf. 
Zwar  wage  man  nicht  mehr,  zu  behaupten,  wenn  einer 
eingesperrt  wird,  Rousseau  sei  Schuld  daran,  aber  man 
verschliesse  und  verbarricadire  die  Zugänge  zum 
Schlosse  und  erkläre,  es  geschehe  auf  Rousseau's  An- 
trieb. Bei  zwei  Ausgängen  habe  er  die  Wirkung  dieser 
Gerüchte  verspürt.  Das  Bewusstsein,  ganz  in  der  Macht 
seiner  Feinde  zu  sein,  drücke  Rousseau  zu  Boden. 
„Das  Herz  ist  bewegt,  der  Kopf  in  Unordnung,  alle 
Kräfte  sind  geschwunden,  ich  bin  ausser  Stande,  irgend 
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etwas  mit  Sorgfalt  zu  schreiben",  „In  dem  Grade,  in 
dem  meine  Schwäche  und  meine  Muthlosigkeit  zu- 
nehmen, wächst  auch  meine  Trägheit.  Aller  Trieb  zur 
Thätigkeit  ist  mir  erstorben.  Ich  habe  zu  nichts  mehr 
Lust,  selbst  nicht  zum  Spazierengehen.  Beschränkt  auf 
das  sehr  ermüdende  Geschäft,  aufzustehen  und  zu  Bette 
zu  gehen,  finde  ich  auch  das  noch  zuviel ;  im  Uebrigen 
bin  ich  gar  nichts".  Das  ist  nun  nicht  so  wörtlich 
zu  nehmen ;  was  Rousseau  „Trägheit"  nennt,  würde 
bei  einem  Anderen  angestrengte  Thätigkeit  sein.  Er 
gab  zu  dieser  Zeit  sein  „Wörterbuch  der  Musik"  her- 
aus, er  "vollendete  die  erste  Hälfte  der  Bekenntnisse, 
er  trieb  eifrig  botanische  Untersuchungen  und  studirte 
botanische  Bücher,  er  las  Romane,  Reisebeschreibungen 
und  Aehnliches,  er  führte  einen  nicht  unbedeutenden 
Briefwechsel.  Auf  das  Lebhafteste  erregten  ihn  die 
Genfer  Streitigkeiten,  und  er  wurde  nicht  müde,  seinen 
Freunden  Versöhnlichkeit  zu  empfehlen,  seinen  Ein- 
fluss  nach  verschiedenen  Richtungen  hin  zum  Vor- 
theile  des  Friedens  geltend  zu  machen.  Während  Genf 
zeitweise  von  Truppen  eingeschlossen  war,  schickte  er 
(bei  einem  Jahreseinkommen  von  etwa  1300  Francs) 
350  Francs,  um  die  Noth  des  Volkes  lindern  zu  helfen. 
Als  endlich  eine  Aussöhnung  zwischen  den  streitenden 
Parteien  erfolgt  war,  erfüllte  ihn  dies  mit  der  innigsten 
Freude.  Es  ist  bemerkt  worden,  es  befremde,  zu  sehen, 
wie  Rousseau  gleichzeitig  in  der  Beurtheilung  seiner 
eigenen  Verhältnisse  im  Dunkeln  tappt  und  den  Welt- 
händeln gegenüber  einen  klaren,  sicheren  Blick  be- 
wahrt.   Doch  liegt  dies  eben  in  der  Natur  des  Wahnes 
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Rousseau's,  der  nur  die  persönlichen  Beziehungen  ver- 
fälscht. Wunderbar  ist,  dass  das  sechste  Buch  der  Be- 
kenntnisse, das  wahrscheinlich  in  Trye  verfasst  ist  und 
in  dem  das  Leben  in  den  Charmettes  geschildert  wird, 
so  gar  keine  Spuren  von  der  düsteren  Stimmung  des 
Verfassers  trägt,  vielmehr  zu  dem  Lieblichsten  und 
Heitersten  gehört,  was  Rousseau  geschrieben  hat. 

Immer  unerträglicher  erschien  Rousseau  seine 
Lage  in  Trye.  Ueberall  sah  er  Feinde,  Entehrung,  ge- 
heime Drohungen,  Lebensgefahr.  Er  wagte  kaum  noch, 
seine  Wohnung  zu  verlassen,  und  wollte  lieber  die 
bösen  Blicke  im  Hause  ertragen,  als  draussen  Häschern 
oder  Mördern  in  die  Hände  fallen.  In  seiner  Noth 
schrieb  er  verschiedene  um  Hilfe  flehende  Briefe.  Zu- 
erst wandte  er  sich  an  Frau  von  Luxemburg,  dann  an 
Frau  Bouffiers.  Die  Damen  wussten  wahrscheinlich 
nicht,  was  sie  zu  Rousseau's  Bitte,  ihn  aus  dem  Ab- 
grunde der  Schmach  zu  ziehen,  sagen  sollten,  und  ant- 
worteten mit  höflichen  Redensarten.  Dadurch  wurde 
der  Verdacht,  den  Rousseau  sowieso  gegen  Beide 
hegte,  verstärkt,  und  Beide  galten  fortan  als  geheime 
Feindinnen.  Rousseau  entschloss  sich  nun,  sozusagen 
den  Stier  bei  den  Hörnern  zu  packen,  und  richtete  seine 
Bitte  geradenwegs  an  den  Herzog  von  Choiseul.  Da 
der  Minister  eine  Audienz  nicht  bewilligte,  sandte  ihm 
Rousseau  ein  grosses  Schreiben.  Er  erklärt  darin  die 
Stelle  des  Gesellschaftvertrages,  durch  die  er  sich  Choi- 
seul's  Ungnade  zugezogen  zu  haben  glaubte,  und  bittet, 
man  möge  ihm  Ruhe  und  Freiheit  gönnen,  er  werde 
sie  nicht  missbrauchen.    Der   Herzog  antwortete   höf- 
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lieh,  aber  es  Hess  sich  aus  seinen  verbindlichen  Worten 
nicht  viel  entnehmen,  und  Rousseau  meinte  daher,  dass 
sein  Gesuch  nicht  nur  erfolglos  gewesen  sei,  sondern 
Choiseurs  Groll  noch  gesteigert  habe.  Er  glaubte  von 
nun  an,  auf  das  Schlimmste  gefasst  sein  zu  müssen. 
Thatsache  ist  nur,  dass  Rousseau,  obwohl  das  über 
ihn  verhängte  Urtheil  des  Parlamentes  noch  zu  Recht 
bestand,  niemals  von  den  französischen  Behörden  be- 
helligt worden  ist,  dass  die  Regirung  ihn  nicht  nur  an 
den  verschiedenen  Orten,  die  er  nach  einander  be- 
wohnte, ungestört  Hess,  sondern  auch  ihm  wiederholt 
bereitwillig  einen  Pass  ausstellte.  Vielleicht  war  Choi- 
seurs Zorn  verraucht.  Wahrscheinlicher  scheint  mir, 
dass  man  in  Paris  von  Rousseau's  Geisteskrankheit 
Kenntniss  hatte  und  deshalb  nachsichtig  war.  In  dem 
oben  erwähnten  Briefe  bittet  Hume,  man  möge  Herrn 
von  Malesherbes  von  Rousseau's  Krankheit  benach- 
richtigen, damit  dieser  eine  Verfolgung  des  Unzurech- 
nungsfähigen verhindere,  und  erwähnt,  dass  er  sich 
selbst  in  diesem  Sinne  bei  dem  französischen  Gesand- 
ten verwandt  habe.  Ich  möchte  annehmen,  dass  sich  der 
Prinz  Conti  für  Rousseau  verbürgt  hatte  und  es  über- 
nommen hatte,  unliebsames  Aufsehen  durch  eine  wohl- 
wollende Ueberwachung  Rousseau's  zu  verhüten.  Diese 
Annahme  erklärt  die  einigermaassen  seltsame  Be- 
schützerrolle des  Prinzen.  Rousseau  darf  ohne  seine 
Zustimmung  seinen  Wohnort  nicht  verlassen,  der  Prinz 
besteht  darauf,  dass  Rousseau  unter  falschem  Namen 
lebt,  und  ertheilt  wiederholt  Anweisungen  und  Befehle, 
die  einen  Vertrag  zwischen  ihm  und  Rousseau  voraus- 
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setzen.  Ein  solcher  Vertrag  aber  lässt  vermuthen,  dass 
Conti  Verpflichtungen  gegen  dritte  Personen  ein- 
gegangen war.  Darauf  weist  auch  die  grosse  Aengst- 
lichkeit  des  Prinzen  hin,  mit  der  er  Rousseau  häufig 
zur  Vorsicht  mahnt,  und  die,  wie  die  späteren  Er- 
fahrungen  zeigten,    eigentlich  überflüssig  war. 

In  Trye  wurde  es  immer  ärger.  Der  Schlossvogt 
Dechamps,  den  Rousseau  für  den  schlimmsten  seiner 
Verfolger  hielt,  erkrankte  an  der  Wassersucht.  Rous- 
seau schickte  ihm  Wein,  Gebäck  und  eine  Fischspeise. 
Bald  aber  glaubte  er  aus  einigen  Worten,  die  Dechamps 
über  die  Fischspeise  geäussert  hatte,  schliessen  zu 
müssen,  dass  der  Kranke  sammt  seiner  Umgebung  den 
Argwohn  hegte,  Rousseau  habe  ihn  durch  den  Fisch 
vergiften  wollen.  Zwar  lebte  Dechamps  noch  ziemlich 
lange,  als  er  aber  endlich  gestorben  war,  gerieth  Rous- 
seau ausser  sich.  „Alles,  was  ich  an  diesem  Tage  sah 
und  hörte,  die  zweideutigen  Reden  des  Intendanten, 
des  Bohners,  des  Perrückenmachers,  die  dumpfen  Ge- 
rüchte, die  sich  in  der  Nachbarschaft  verbreiteten,  das 
Benehmen,  das  der  Verstorbene  in  den  letzten  Tagen 
gegen  mich  beobachtet  hatte,  Alles  sagte  mir,  dass  ich 
beschuldigt  werde,  ihn  umgebracht  zu  haben.  Am  näch- 
sten Morgen  schrieb  ich  dem  Intendanten,  um  die  Oeff- 
nung  des  Leichnams  vorzuschlagen.  Er  lehnt  das  ent- 
schieden ab.  Auf  diese  Weigerung  hin  fasse  ich  den 
Entschluss,  mich  an  den  Maire  zu  wenden.  Der  Brief, 
den  ich  ihm  für  Seine  Hoheit  den  Prinzen  zustellte,  ent- 
hielt die  Erklärung,  dass  ich  mich  zur  Vollstreckung  des 
gegen  mich    erlassenen  Parlamentbeschlusses  in   Paris 
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einfinden  wolle,  sodann  die  Bitte,  er  möge  mich  gleich 
am  folgenden  Tage  dorthin  führen  lassen,  da  ich  über- 
zeugt war,  dass,  wenn  ich  mich  aus  eigenem  Antriebe 
auf  den  Weg  begäbe,  die  Leute,  mit  denen  ich  es  zu 
thun  hatte,  nicht  verfehlen  würden,  mich  eines  Fluchtver- 
suches anzuklagen,  endlich  die  Anzeige,  dass,  falls  ich 
bis  zum  Sonnabend  keine  Nachricht  erhielte,  ich  mich 
am  Sonntage  in  das  Gefängniss  von  Trye  begeben  und 
dort  bleiben  würde,  bis  es  Seiner  Hoheit  gefiele,  mich 
vor  meinen  Richter  bringen  zu  lassen".  Was  für  einen 
Erfolg  Rousseau's  Brief  an  den  Prinzen  gehabt  hat, 
weiss  man  nicht,  doch  ist  es  begreiflich,  dass  der  Er- 
regungzustand Rousseau's  ihn  schliesslich  zum  Ver- 
lassen seines  Wohnortes  nöthigte.  Im  Juni  1768  schrieb 
er  von  Neuem  an  Conti.  „Die  Leute,  die  zu  Ihrem 
Hause  gehören,  sind,  ich  nehme  keinen  aus,  wenig  ge- 
eignet, mich  zu  verstehen.  Ob  sie  nun  einen  Spion  in 
mir  sehen,  oder  mich  für  einen  ehrlichen  Menschen 
halten,  alle  haben  gleich  sehr  meine  Blicke  zu  scheuen. 
Auch  haben  sie  nichts  versäumt  und  werden  nichts  ver- 
säumen, um  mich  in  Aller  Augen  verächtlich  zu  machen 
und  mich  zu  zwingen,  Ihr  Schloss  endlich  zu  verlassen. 
Darin,  gnädiger  Herr,  muss  und  will  ich  ihnen  will- 
fahren. Die  Beweise  von  Güte,  mit  denen  Ew.  Hoheit 
mich  überhäuft  hat,  genügen,  um  mich  über  alle  Leiden 
zu  trösten,  die  mich  erwarten,  wenn  ich  aus  diesem 
Asyle  scheide,  in  dem  Ruhm  und  Schande  mir  in  gleicher 
Weise  zu  Theil  wurden.  Mein  Leben  und  mein  Herz 
gehören  Ihnen,  meine  Ehre  mir.  Gestatten  Sie,  dass  ich 
ihrer  Stimme  folge   und  schon  morgen  Ihr  Haus  ver- 
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lasse.  Ich  wage,  zu  behaupten,  dass  Sie  dazu  verpfUchtet 
sind.  Lassen  Sie  einen  Schurken  meiner  Art  nicht  länger 
unter  diesen  ehrhchen  Leuten".  Mit  einigen  Büchern 
und  seinem  grossen  Herbarium  machte  sich  Rousseau 
auf  den  Weg.  Therese  bHeb  zurück. 
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VI. 


Wie  es  bei  Kranken  seiner  Art  gewöhnlich  der  Fall 
ist,  wirkte  zunächst  die  Ortsveränderung  sehr  günstig 
auf  Rousseau.  Er  fühlte  sich  in  Lyon,  wo  er  am  18.  Juni 
eintraf,  recht  wohl  und  verkehrte  heiter  im  Kreise  seiner 
alten  Freunde.  Alle  seine  Gedanken  wandten  sich  der 
Botanik  zu.  Er  sprach  und  schrieb  fast  nur  über  Pflan- 
zen, machte  mit  verschiedenen  Botanikern  Bekanntschaft 
und  entwarf  mit  grossem  Eifer  Pläne  für  botanische 
Excursionen.  Mit  mehreren  Bekannten  machte  er  zu- 
erst einen  Ausflug  auf  die  Grande-Chartreuse.  Auf  dem 
Rückwege  trennte  er  sich  von  der  Gesellschaft  und  stieg 
nach  Qrenoble  hinab.  Obwohl  er  hier  sehr  freundlich, 
ja  begeistert  aufgenommen  wurde,  und  sowohl  die  ober- 
sten Beamten  wie  die  Bevölkerung  ihn  auszeichneten, 
gerieth  er  doch  bald  wieder  in  eine  trübe  Stimmung. 
Er  fühlte  sich  nicht  sicher  und  schrieb  deshalb  an  den 
Prinzen  Conti.  Dieser  erwiderte,  er  wisse  zwar, 
dass  der  Polizei-Lieutenant  in  Grenoble  Rousseau 
beobachte,  doch  werde  er  seinen  Einfluss  aufbieten,  um 
jede  Störung  von  Rousseau  fernzuhalten.  „Haben  erst 
die  Neugier-Verfolgungen  des  PoHzei-Lieutenant  auf- 
gehört,   so    werden   Sie  sehen,    dass   Niemand  Ihnen 
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nachstellt."  Ein  Advokat  Bovier,  der  für  Rousseau 
schwärmte,  suchte  ihm  auf  alle  Weise  gefällig  zu  sein, 
und  begleitete  ihn  auf  seinen  Spaziergängen.  Eines 
Tages  fielen  Rousseau  die  rothgelben  Beeren  des  ihm 
unbekannten  Sanddorns  auf  und  er  kostete  aus  Neu- 
gier von  ihnen.  Ein  Herr,  der  dazu  kam,  u^arnte  Rous- 
seau, die  Beeren  seien  giftig.  Erstaunt  wandte  sich 
dieser  zu  Bovier:  Warum  sagten  Sie  mir  das  nicht? 
O,  erwiderte  der  offenbar  etwas  beschränkte  Mann, 
ich  wagte  es  nicht,  mir  diese  Freiheit  zu  nehmen.  Seit- 
dem war  Bovier  dem  Kranken  höchst  verdächtig.  Zwar 
war  Rousseau  nicht  gerade  der  Meinung,  Bovier  habe 
gewünscht,  dass  er  sich  vergifte,  auch  stellte  es  sich 
heraus,  dass  die  Beeren  ganz  unschädlich  waren,  aber 
der  Vorgang  hatte  einen  tiefen  Eindruck  gemacht,  und 
Rousseau  sah  fortan  in  dem  ihm  anhaftenden  Advo- 
katen einen  Spion.  Dass  er  auch  sein  Leben  für  be- 
droht hielt,  geht  aus  dem  Briefe  an  Therese  hervor, 
den  er  „am  25.  Juli,  früh  drei  Uhr"  schrieb.  Er  be- 
absichtigte nämlich,  mit  einem  von  Choiseul  aus- 
gestellten Passe  eine  Reise  nach  Chambery  zu  unter- 
nehmen und  dort  das  Grab  der  Frau  von  Warens  zu 
besuchen.  Er  will  von  der  „Schwester  und  Freundin" 
Abschied  nehmen,  denn  er  weiss  nicht,  ob  er  zurück- 
kehren wird.  Wahrscheinlich  sei  das  nicht,  denn  er 
hat  seit  der  Abreise  von  Trye  täglich  neue  Beweise 
davon  erhalten,  dass  „das  Auge  des  UebelwoUens" 
ihn  auf  Schritt  und  Tritt  verfolgt  und  ganz  besonders 
an  der  Grenze  auf  ihn  lauert.  Gerade  deshalb  aber  will 
er    die    Fahrt    wagen,    denn    „unaufhörlich    von    den 
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schweifwedelnden  und  schurkischen  Trabanten  der 
Feinde  umringt  zu  sein,  das  ist  ein  Leben,  dem  der  Tod 
vorzuziehen  ist".  In  Chambery  besuchte  er  einen  seiner 
ältesten  Freunde,  Herrn  von  Conzie.  Zu  seinem  Leid- 
wesen aber  erfuhr  er,  dass  dieser  mit  Choiseul  in 
Verbindung  stehe;  also  musste  er  auch  in  seinem 
Jugendfreunde  ein  Werkzeug  seiner  Feinde  erkennen. 
Er  kehrte  unangefochten  nach  Grenoble  zurück,  be- 
nierkte  hier  aber  soviel  Beunruhigendes,  dass  er  bald 
von  Neuem  aufbrach.  Er  kam  nicht  weit.  „Meine  Reise, 
schrieb  er  an  den  Graf  Tonnerre,  den  Gouverneur  der 
Provinz,  ist  fast  so  schnell  abgebrochen  wie  begonnen. 
Die  Gewissheit,  dass  die  Nachstellungen,  denen  ich 
entfliehen  will,  mir  überall  zuvorkommen,  würde  mir 
den  Muth  dazu  nehmen,  selbst  wenn  ich  die  nöthigen 
Kräfte  hätte".  Er  blieb  daher,  wo  er  gerade  war,  und 
Hess  sich  am  13.  August  in  dem  durchaus  nicht  an- 
muthigen  Flecken  Bourgoin  nieder.  Am  21.  schrieb  er 
an  Herrn  Servan  in  Grenoble,  dass  er  nirgends  in 
der  Welt  ein  sicheres  Asyl  und  nirgends  Gerechtigkeit 
oder  Mitleid  finden  werde,  dass  er  von  Ort  zu  Ort 
umherirren  wolle,  bis  seine  Mittel  erschöpft  seien,  und 
dass  nur  der  Tod  oder  die  Gewalt  ihn  aufhalten  könne. 
„Die  Menschen  zwingen  mich,  auf  die  Reize  der  Ruhe 
zu  verzichten  und  auf  die  Botanik,  der  ich  den  kurzen 
Rest  meines  Daseins  ausschliesslich  widmen  möchte. 
Meine  Verfolger  haben  meine  Sanftmuth  für  Schwäche 
genommen,  vielleicht  werden  sie  noch  erfahren,  dass 
sie  sich  täuschten."  In  seiner  Aufregung  hatte  er  die  auf 
ihn  eindrängenden  Gedanken  an  eine  Wand  des  Gast- 
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Zimmers  geschrieben.  Er  vergass,  das  Geschriebene 
wegzulöschen,  und  fürchtete  nun,  es  möchte  von  den 
Feinden  gefunden  und  entstellt  werden.  Deshalb  schrieb 
er  dieselben  Gedanken  noch  einmal  auf  Papier  nieder 
und  schickte  diese  Aufzeichnungen  an  eine  Freundin  in 
Lyon.  Danach  fürchtet  er  nichts  von  den  Königen  und 
Grossen,  erwartet  aber  auch  von  den  Gutgesinnten 
keine  Hilfe.  Als  seine  Bedränger,  Verfolger  und  Ver- 
räther bezeichnet  er  alle  Beamten,  insbesondere  die 
Genfs,  die  Priester,  die  Philosophen,  Schriftsteller  und 
Schöngeister,  die  bethörten  Volksmengen  und  die  von 
d^Alembert  und  Grimm  eingenommenen  Weiber.  Man 
sieht  aus  diesem  Schriftstücke,  wie  rasche  Fortschritte 
sein  Wahn  gemacht  hatte.  Anfangs  spricht  er  nur 
zögernd  den  Verdacht  aus,  dass  einzelne  Personen  sein 
Verderben  beabsichtigen.  Dann  glaubt  er  an  das 
Complot  seiner  persönlichen  Feinde,  deren  Einfluss 
ihm  immer  grösser  erscheint,  deren  Helfershelfer  immer 
zahlreicher  werden.  Jetzt  sieht  er  schon  in  dem  grösseren 
Theile  der  menschlichen  Gesellschaft  seine  Feinde  und 
Verfolger.  Auch  die  oben  erwähnte  leise  Drohung 
ist  bedeutsam;  in  ihr  zeigt  sich  zum  ersten  Male  die 
Absicht,   den  Verfolgern  entgegen  zu  treten. 

Anfänglich  wollte  Rousseau  in  Bourgoin  nicht  blei- 
ben, sondern  nach  Grenoble  zurückkehren,  doch  eine 
neue  Teufelei,  die  von  hier  auszugehen  schien,  be- 
lehrte ihn,  dass  „es  reiner  Wahnsinn  sein  würde,  sich 
freiwillig  in  eine  solche  Falle  zu  begeben''.  Er  er- 
hielt nämlich  von  Bovier  am  23.  August  die  Nachricht, 
dass  ein  Gerber,  ein  gewisser  Thevenin,  behaupte,  vor 
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etwa  zehn  Jahren  in  der  Nähe  Neuenburg's  mit  Rous- 
seau zusammengetroffen  zu  sein  und  ihm  neun  Franken 
geliehen  zu  haben.  Diese  Meldung  empörte  Rousseau 
auf  das  Tiefste.  Er  hatte  vor  zehn  Jahren  in  Mont- 
morency  gelebt,  hatte  seinen  angeblichen  Gläubiger 
nie  gesehen.  Es  war  zweifellos :  der  Betrüger  Thevenin 
war  ein  Werkzeug  seiner  Feinde  und  von  diesen  ab- 
gesandt, um  Rousseau's  Ehre  einen  Makel  anzuthun. 
Die  Sache  war  wichtig,  denn  vielleicht  gelang  es  hier, 
die  geheimen  Umtriebe  aufzudecken.  Rousseau  bat 
daher  Herrn  de  la  Tonnerre,  sich  der  Angelegenheit 
anzunehmen  und  den  Betrüger  zu  verhören.  Er  werde 
nicht  nach  Grenoble  zurückkehren,  ehe  nicht  die  Ur- 
heber dieses  Schurkenstückes  aufgefunden  seien.  „Mit- 
ten unter  Menschen  lebend,  die  diese  schamlose  und 
als  solche  klar  erwiesene  Schurkerei  angestiftet  haben, 
muss  ich  darauf  gefasst  sein,  mich  unaufhörlich  durch 
neue  Fälscher  gepeinigt  zu  sehen,  die  durch  dieselben 
Leute  abgerichtet  und  durch  die  Freilassung  des  ersten 
ermuthigt  werden".  Der  Gouverneur  brachte  aus  The- 
venin nicht  viel  heraus,  denn  dieser  blieb  dabei,  dass 
er  einem  gewissen  Rousseau  das  Geld  geliehen  habe. 
Er  müsse  es  Rousseau  anheimstellen,  schrieb  der  Gou- 
verneur, selbst  nach  Grenoble  zu  kommen  und  persön- 
lich den  Betrüger  zu  entlarven.  Obwohl  dieser  Vor- 
schlag Rousseau  höchst  verdächtig  vorkam,  leistete  er 
ihm  doch  Folge.  Als  er  nach  Grenoble  kam,  war  der 
Gouverneur  verreist  und  Rousseau  sah  sich  darauf 
angewiesen,  in  des  zweideutigen  Bovier  Gegenwart 
mit  Thevenin  zu  verhandeln.    „Ich  war  die  Beute  von 
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tausend  quälenden  Gedanken,  war  entrüstet,  empört, 
ausser  mir,  nach  sechzig  in  Ehren  verlebten  Jahren 
allein,  ohne  Schutz,  ohne  Freund  diesem  Elenden 
gegenüber  zu  stehen  und  in  den  Herzen  der  Anwesen- 
den ...  ihr  geheimes  UebelwoUen  zu  lesen''.  Die 
Unterhandlung  lieferte  zwar  kein  Ergebniss,  aber  bald 
traf  eine  wichtige  Nachricht  ein  infolge  der  vielen  Briefe, 
die  Rousseau  nach  der  Schweiz  und  nach  Paris  gerichtet 
hatte,  und  in  denen  er  seine  Freunde  gebeten  hatte, 
polizeiliche  Nachforschungen  anstellen  zu  lassen.  Es 
wurde  nämlich  berichtet,  dass  Thevenin  früher  wegen 
Betrügerei  zu  Pranger,  Brandmarkung  und  Oaleeren- 
strafe  verurtheilt  worden  war.  Nun  lag  es  auf  der 
Hand,  dass  es  sich  nicht  um  einen  harmlosen  Men- 
schen, sondern  um  einen  abgefeimten  Bösewicht 
handelte.  Der  Gouverneur  erbot  sich,  dem  Thevenin 
Schweigen  zu  gebieten,  und  als  Rousseau  damit  nicht 
zufrieden  war,  schlug  er  vor,  den  Schwindler  mit  einigen 
Tagen  Gefängniss  zu  bestrafen.  So  aber  war  Rous- 
seau's  Meinung  nicht.  „Ich  kann  nicht  denken,  dass 
Sie  mich  für  gemein  genug  halten,  mich  an  einem 
solchen  Elenden  rächen  zu  wollen  .  .  .  Was  ich  wünschte, 
war  nicht  seine  Bestrafung,  sondern  sein  Geständniss 
und  dieses  musste  aus  seiner  Ueberführung  hervor- 
gehen, wenn  man  sie  benutzt  hätte,  um  auf  die  Quelle 
dieser  Umtriebe  zurückzugehen".  Tief  gekränkt  zog 
sich  Rousseau  zurück,  denn  er  glaubte  zu  bemerken, 
dass  die  Behörden  den  Schwindler  beschützen  wollten, 
ja  mit  ihm  unter  einer  Decke  steckten. 

Im   Laufe    des   August  war  Therese  in   Bourgoin 
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eingetroffen.  Um  ihre  Anhänglichkeit  und  Ergeben- 
heit zu  ehren,  beschloss  Rousseau,  ihr  in  den  Augen 
der  Menschen  diejenige  Stellung  zu  geben,  die  sie  seit 
langer  Zeit  thatsächlich  einnahm,  lud  zwei  in  Bourgoin 
lebende  Offiziere,  deren  einer  Maire  von  Bourgoin  war, 
als  Zeugen  ein  und  erklärte  nach  einer  feierlichen  An- 
sprache, Therese  sei  von  nun  an  seine  Gattin.  So  wurde 
„diese  ehrbare  und  geheiligte  Verbindung  in  der  gan- 
zen Einfachheit,  aber  auch  in  der  ganzen  Wahrheit  der 
Natur  geschlossen",  Thatsächlich  wäre  es  bei  dem  da- 
maligen Rechtzustande  für  den  Protestanten  Rousseau 
sehr  schwer  gewesen,  ohne  seine  Ueberzeugung  zu 
verleugnen,  mit  einer  Katholischen  eine  vor  dem  Ge- 
setze giltige  Ehe  einzugehen.  Auch  wurde  die  form- 
lose Eheschliessung  von  der  Gesellschaft  stillschweigend 
gutgeheissen,  Therese  galt  allgemein  als  Rousseau's 
Frau  und  hat  später  eine  staatliche  Pension  bezogen, 
die  ihr  als  der  Wittwe  Rousseau's  zugesprochen  wurde. 
Der  Aufregungzustand  Rousseau's,  der  sich  in  der 
Angelegenheit  Thevenin  kundgiebt,  dauerte  an.  Die 
Gedanken  des  kranken  Mannes  richteten  sich  vorzugs- 
weise auf  einen  neuen  Zufluchtort,  und  die  verschieden- 
sten Pläne  tauchten  auf.  Den  Vorschlag,  nach  Trye 
zurückzukehren,  wiess  Rousseau  mit  Abscheu  zurück, 
auch  von  der  Absicht,  die  er  früher  gehegt  hatte,  in  den 
Sevennen  sich  niederzulassen,  mochte  er  nichts  mehr 
hören,  da  er  fürchtete,  die  Feinde  möchten  ihn  gänz- 
lich in  der  Einöde  einschliessen.  Dagegen  verfiel  er  auf 
den  Gedanken,  sich  nach  Cypern  zurückzuziehen.  Er 
würde  da  nicht  mehr  in  der  Gewalt  der  christlichen 
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Liebe  sein  und  könnte  sich  nützlich  erweisen,  indem 
er  die  pflanzenreiche  Insel  als  Botaniker  durchforschte. 
Auf  das  Zureden  seiner  Freunde  hin  Hess  er  diesen 
Plan  ebenso  fallen,  wie  den  einer  Uebersiedelung  nach 
Minorka.  Er  hatte  Choiseul  um  einen  Pass  nach  dem 
Auslande  gebeten.  Der  Pass  traf  erst  nach  sechs 
Wochen  ein  und  seine  Ankunft  steigerte  Rousseau's 
Verlegenheit.  Er  durfte  den  Pass  nicht  unbenutzt  ab- 
laufen lassen,  denn  es  ziemte  sich  nicht,  den  viel- 
beschäftigten Minister  um  nichts  und  wieder  nichts 
zu  bemühen.  Zudem  hatte  der  Herzog  in  keiner  Weise 
angedeutet,  dass  Rousseau  sich  des  Passes  nicht  be- 
dienen solle,  er  hatte  ihn  also  stillschweigend  auf- 
gefordert, abzureisen.  Am  liebsten  wäre  er  nach 
Venedig  gezogen,  aber  nun  waren  die  Alpenübergänge 
verschneit.  Nicht  ohne  Grund  hatte  man  das  Eintreffen 
des  Passes  verzögert.  Man  wollte  Zeit  gewinnen,  um 
an  den  Orten,  wo  man  Rousseau  erwarten  konnte, 
Vorkehrungen  zu  treffen.  Da  beschloss  Rousseau,  nach 
Wootton  zurückzukehren,  denn  das  würde  Niemand 
vermuthen.  Zwar  graute  es  ihm  vor  England,  aber 
es  blieb  kein  anderer  Ausweg.  Er  schrieb  sofort  an 
Davenport  und  an  den  englischen  Gesandten.  Jener 
stellte  Rousseau  in  der  freundlichsten  Weise  seine 
frühere  Wohnung  wieder  zur  Verfügung,  dieses  Ant- 
wort aber  blieb  aus,  was  Rousseau  später  als  natürlich 
erschien,  da  er  erfuhr,  dass  Horace  Walpole  Gesandt- 
schaft-Secretär  war.  Inzwischen  packte  Rousseau  seine 
Sachen  für  die  englische  Reise  zusammen  und  ordnete 
seine    Papiere,    um    alles    Unnöthige    zu    vernichten. 
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Während  dieser  Arbeit  machte  er  eine  schreckUche 
Entdeckung,  die  ihn  bestimmte,  alle  Reisepläne  end- 
giltig  aufzugeben. 

„Während  ich  der  noch  rückständigen  Antwort 
des  Gesandten  entgegensah,  bemerkte  ich  um  mich  her 
eine  so  auffallende  Bewegung,  trafen  so  geheimniss- 
volle Reden  mein  Ohr,  schrieb  Bovier  mir  so  be- 
unruhigende Briefe,  dass  ich  nicht  verkennen  konnte, 
wie  man  darauf  ausgehe,  mich  ganz  aus  der  Fassung 
zu  bringen.  Auch  erreichte  man  seinen  Zweck,  Mein 
Kopf  gerieth  in  Folge  der  verschleierten  Andeutungen 
in  Verwirrung,  zumal  man  diese  Schrecken  durch  das 
Dunkel,  in  das  man  sich  hüllte,  noch  zu  steigern  be- 
müht war.  Genau  zu  derselben  Zeit  wurde,  wie  es 
hiess,  an  der  Grenze  des  Dauphine  ein  Mann  verhaftet, 
den  man  als  einen  Mitschuldigen  an  einem  abscheu- 
lichen Attentate  [dem  Mordversuche  des  Damiens  gegen 
Ludwig  XV.  im  Jahre  1757]  bezeichnete,  und  man  ver- 
sicherte mir,  dass  dieser  Mensch  durch  Bourgoin 
kommen  werde.  Die  Aufregung  war  gross,  die  geheim- 
nissvollen Reden  wurden  fortgeführt,  und  zwar  mit 
der  auffallendsten  Absichtlichkeit.  Kurz,  hätte  man  den 
bestimmten  Zweck  verfolgt,  mich  ganz  und  gar  wahn- 
sinnig zu  machen,  man  hätte  keine  geeigneteren  Wege 
einschlagen  können  .  .  .  Unterdessen  fuhr  ich  fort,  mich 
zur  Abreise  nach  England  vorzubereiten,  und  sah  deshalb 
meine  Papiere  durch  ...  Ich  begann  mit  einer  Samm- 
lung von  Briefen,  die  ich  abgeschrieben  hatte,  und  blät- 
terte gedankenlos  in  dem  ersten  Bande,  als  ich  zufällig 
auf  eine  Lücke  stiess,  die  mir  schon  früher  aufgefallen 
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und  stets  als  schwer  begreiflich  erschienen  war.  Wie 
wurde  mir  zu  Muthe,  als  ich  bemerkte,  dass  diese  Lücke 
gerade  in  die  Zeit  fiel,  an  die  der  zu  erwartende  Ge- 
fangene mich  erinnerte.  Diese  Entdeckung  versetzte 
mich  in  die  grösste  Bestürzung;  ich  fand  in  ihr  den 
Schlüssel  zu  all  den  Geheimnissen,  die  mich  umgaben. 
Ich  erkannte,  dass  der  Diebstahl  meiner  Briefe  zu  der 
Zeit,  in  der  sie  geschrieben  wurden,  in  Beziehung 
stand,  und  dass  man  sich  ihrer,  wie  unschuldig  sie  auch 
an  sich  waren,  nicht  ohne  eine  bestimmte  Absicht  be- 
mächtigt hatte.  Ich  folgerte  daraus,  dass  seit  länger  als 
sechs  Jahren  mein  Untergang  eine  beschlossene  Sache 
war,  und  dass  die  für  jeden  anderen  Zweck  unbrauch- 
baren Briefe  dazu  dienten,  für  den  Aufbau  des  Lug-  und 
Trugsystems,  dessen  Opfer  ich  werden  sollte,  feste 
zeitliche  und  örtliche  Anhaltpunkte  zu  geben".  Die  Ab- 
geschmacktheit der  Art  und  Weise,  in  der  er  die  Vor- 
stellung, dass  man  ihn  der  Theilnahme  an  dem  Atten- 
tate gegen  den  König  beschuldigte,  ableitet,  sie  zeigt, 
wie  sehr  die  Besonnenheit  beeinträchtigt,  wie  heftig 
die  Erregung  war.  Da  er  nun  die  geheimen  Pläne 
seiner  Feinde  erkannt  zu  haben  glaubte,  hielt  er  es  für 
ein  Gebot  der  Ehre,  ihnen  die  Stirn  zu  bieten.  Er  durfte 
nicht  aus  Frankreich  weichen,  denn  die  Feinde  würden 
seine  Abreise  für  eine  Flucht  und  für  einen  Beweis 
seines  Schuldbewusstseins  gehalten  haben ;  trotz  seiner 
Verlassenheit  und  Machtlosigkeit  musste  er  Stand  hal- 
ten und  alles  thun,  was  er  konnte,  um  die  Ehre  seines 
Namens  zu  beschützen.  Zunächst  aber  beschloss  er,  die 
Mittheilung  über  sein  Schicksal  und  seine  Vertheidigung 
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„in  das  Herz  eines  rechtschaffenen  Mannes  nieder- 
zulegen". Er  wendete  sich  an  Herrn  Anglancier  von 
St.  Germain,  einen  pensionirten  Offizier,  der  in  Bour- 
goin  durch  seine  Redlichkeit,  Mildthätigkeit  und  grosse 
Frömmigkeit  bekannt  war,  und  der  Rousseau's  Ver- 
trauen durch  achtungsvolle  Zurückhaltung  erworben 
hatte.  Der  Ehrenmann  nahm  Rousseau's  Mittheilungen 
wohlwollend  auf,  und  seine  ruhige  verständige  Art  wirkte 
auf  den  aufgeregten  Kranken  sehr  wohlthätig.  Zunächst 
wurde  festgestellt,  dass  an  der  Grenze  des  Dauphine 
gar  Niemand  verhaftet  worden  war.  Infolgedessen  gab 
Rousseau  seinen  schlimmen  Verdacht  auf,  er  erklärte 
nun,  seine  Feinde  hätten  nur  ein  barbarisch-grausames 
Spiel  getrieben.  Mehr  und  mehr  beruhigte  er  sich. 
In  einem  Briefe  vom  21.  November  giebt  er  zu,  dass 
„gewisse  Entdeckungen  durch  seine  erregte  Einbildung 
vielleicht  allzusehr  aufgebauscht  worden  seien".  „Ich 
bin  wieder  ganz  ruhig,  ich  bin  zufrieden  mit  mir  und 
ich  hoffe,  es  immer  zu  bleiben,  da  mir  die  Menschen 
nichts  mehr  thun  können,  worauf  ich  nicht  gefasst  und 
vorbereitet  wäre".  In  Beziehung  auf  Thevenin  aber  gab 
er  nicht  nach.  „Sie  sagen  mir,  heisst  es  in  einem  Briefe, 
dass  meine  Feinde  zu  viel  Geist  haben,  um  eine  so 
alberne  Verleumdung  zu  ersinnen.  Vielleicht  haben  sie 
mehr,  als  Sie  denken.  Es  kam  ihnen  darauf  an,  zu 
sehen,  wie  ich  mich  einem  falschen  Zeugen  gegenüber 
verhalten  würde,  und  deshalb  diente  die  absurdeste 
Anklage  ihren  Zwecken  am  besten  .  .  .  Man  weiss  nun, 
dass  ein  Betrüger  mich  in  Verwirrung  bringen  kann, 
und  das  ist  etwas".   Der  Sturm  hatte  sich  gelegt,  aber 
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die  Verwüstungen,  die  er  angerichtet  hatte,  blieben: 
Rousseau  hatte  seine  Besonnenheit  wiedererlangt,  aber 
sein  Wahn  war  befestigt  und  erweitert. 

Während  der  Zeit  der  Aufregung  war  die  Botanik 
in  den  Hintergrund  getreten,  jetzt  aber  widmete  sich 
Rousseau  ihr  wieder  mit  grossem  Eifer  und  führte 
einen  lebhaften  Briefwechsel  mit  vielen  Gelehrten.  Ein 
besserer  Wohnort  als  Bourgoin  Hess  sich  immer  noch 
nicht  finden.  Es  wurde  Rousseau  das  Schloss  Lavagnac 
in  der  Nähe  von  Montpellier,  das  dem  Prinzen  Conti 
gehörte,  vorgeschlagen,  aber  er  verzichtete  auf  diesen 
Plan,  als  er  hörte,  dass  der  Verwalter  des  Schlosses  mit 
den  Leuten  zu  Trye  in  Verbindung  stehe. 

Inzwischen  verschlechterte  sich  Rousseau's  Ge- 
sundheit wahrscheinlich  in  Folge  der  heftigen  Gemüths- 
bewegungen.  Er  fühlte  sich  sehr  schwach  und  klagte 
zeitweise  über  Fieber  und  Schmerzen.  Zum  ersten  Male 
hört  man  von  heftigen  Kopfschmerzen.  Er  erzählt  z.  B. 
einem  Freunde,  er  müsse  zu  seinem  Bedauern  das 
Schachspiel  aufgeben,  da  es  seine  Kopfschmerzen  ge- 
steigert habe.  Zu  diesen  Beschwerden  gesellte  sich 
eine  neue,  die  Rousseau  sehr  besorgt  machte.  Er  be- 
merkte eine  beträchtliche  Auftreibung  der  Magen- 
gegend, die  das  Athmen  erschwerte,  Beklemmungen 
bewirkte  und  ihn  hinderte,  sich  zu  bücken.  Er  musste 
sich  beständig  aufrecht  halten,  war  ausser  Stande,  sich 
allein  anzukleiden,  und  konnte  nur  mit  grosser  Mühe 
schreiben.  Wie  schon  oft,  glaubte  Rousseau  auch  dieses 
Mal  dem  Tode  nahe  zu  sein.  Als  Ursache  seiner  Krank- 
heit betrachtete    er  die   sumpfige    Beschaffenheit    der 
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Gegend  von  Bourgoin  und  deshalb  beschloss  er,  unter 
allen  Umständen  diesen  Ort  zu  verlassen.  Da  nun  zu 
eben  dieser  Zeit  der  Marquis  von  Cesarges  ihm  das 
alte  Castell  Monquin,  das  in  der  Nähe  Bourgoin's 
auf  einem  Berge  lag,  und  wo  Luft  und  Wasser  vor- 
trefflich waren,  als  Wohnung  angeboten  hatte,  nahm 
er  diesen  Vorschlag  an,  obwohl  das  einsame  Haus 
eine  günstige  Gelegenheit  darbot,  falls  die  Feinde  wün- 
schen sollten,  sich  seiner  zu  entledigen,  und  zog  im 
Januar  1769  nach  Monquin. 
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Wiederum  war  der  Ortswechsel  von  sehr  gün- 
stigem Erfolge.  Vielleicht  aber  wirkte  diesmal  das 
körperliche  Uebelbefinden  in  demselben  Sinne.  Rousseau 
selbst  schreibt,  dass  sein  „gegenwärtiger  Zustand  mehr 
für  seine  Ruhe  gethan  habe,  als  alle  Lehren  der  Ver- 
nunft und  Philosophie".  Er  habe  ihn  daran  erinnert, 
dass  das  Leben  zu  Ende  gehe,  und  ihn  ermahnt,  den 
Rest  seiner  Tage  in  Ruhe  zu  geniessen.  Dies  wolle  er 
thun  und  er  hoffe,  dass  er  getröstet  durch  das  Bewusst- 
sein  seiner  Unschuld  noch  friedliche  Tage  mit  seiner 
Frau  verleben  werde.  Eifrig  widmete  er  sich  der  Botanik 
und  mit  wehmüthiger  Freude  sang  er  sich  die  Strophen 
Tasso's  vor,  die  er  dann  zum  Theile  in  das  Franzö- 
sische übertrug.  Auch  im  Winter  ging  er  täglich 
spazieren,  aber  langsam  und  ohne  sich  zu  bücken. 
Da  waren  die  Flechten  und  Moose  an  den  Felsen 
und  Baumrinden  seine  Freude,  und  er  widmete  sich 
ihrem  Studium  mit  besonderer  Neigung.  Mit  Froh- 
locken aber  begrüsste  er  den  erwachenden  Frühling. 
„Die  Natur,  die  sich  neu  belebt,  belebt  auch  mich;  ich 
erhalte  wieder  Kraft  und  ich  botanisire".  Die  Magen- 
beschwerden verschwanden  allmählich,  er  konnte  sich 
wieder  frei  bewegen  und  Pflanzen  sammeln.  Von  jeher 
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hatte  er  die  Thiere  geliebt.  In  Monquin  gelang  es  ihm, 
die  Schwalben  zum  Nestbau  in  seinem  Zimmer  zu  ver- 
anlassen, und  schon  um  vier  Uhr  früh  stand  er  auf, 
um  den  ungeduldigen  Gästen,  die  durch  das  Zimmer 
schwirrten  die  Fenster  zu  öffnen. 

Lange  sollte  er  sich  der  Ruhe  nicht  freuen.  Schon 
im  Mai  schrieb  er  an  den  Prinzen  Conti,  dass  er  „frei- 
willig hier  nicht  länger  bleiben  werde".  Die  Gründe 
lassen  sich  schriftlich  nicht  wohl  mittheilen,  es  liege 
ihm  aber  sehr  viel  daran,  dass  Seine  Hoheit  sie  kenne, 
und  er  bitte  deshalb  um  eine  Audienz.  Wenn  die  Reise 
auch  vielleicht  für  ihn  gefährlich  sei,  so  dürfe  man  doch 
darauf  keine  Rücksicht  nehmen,  da  es  nicht  an- 
gemessen sei,  seine  Sicherheit  auf  Kosten  seiner  Ehre 
zu  wahren.  Wolle  der  Prinz  die  Audienz  nicht  ge- 
währen, so  möge  er  gestatten,  dass  Rousseau  sich 
einen  neuen  Wohnort  suche,  ohne  ihn  vorher  zu  nennen. 
Sei  der  Prinz  auch  damit  nicht  einverstanden,  so  bitte 
er  um  einen  Pass  nach  dem  Auslande.  Werde  aber 
dieser  ebenfalls  verweigert,  so  müsse  er  trotz  der  Ver- 
ehrung für  Seine  Hoheit  auf  eigene  Faust  über  sich 
verfügen.  Conti  lud  Rousseau  ein,  im  Juli  nach  Nevers 
zu  kommen,  da  er  um  diese  Zeit  die  Bäder  des  nahe- 
gelegenen Pougues  brauchen  werde.  Die  Zusammen- 
kunft fand  wirklich  im  Juli  statt,  aber  über  das  Er- 
gebniss  schwieg  Rousseau.  Sehr  erfreulich  muss  es 
nicht  gewesen  sein,  denn  die  Beziehungen  zum  Prin- 
zen waren  fortan  aufgehoben,  und  Rousseau  sprach 
zwar  später  von  seinem  Beschützer  nur  in  angemessener 
Weise,  wie    es  ihm  die   Dankbarkeit  vorschrieb,  aber 
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er  konnte  doch  nicht  verhehlen,  dass  die  Aufrichtigkeit 
des  ehemahgen  Gönners  ihm  zweifelhaft  vorkam.  Auch 
von  dem  Wunsche,  Monquin  zu  verlassen,  sprach  Rous- 
seau nicht  mehr;  vielleicht  hat  er  schon  im  Sommer 
1769  den  Entschluss  gefasst,  nach  Beendigung  seiner 
Bekenntnisse  geradenwegs  in  das  Lager  der  Feinde, 
d.  h.  nach  Paris  zu  gehen.  Im  August  unternahm  er  mit 
einigen  Bekannten  aus  Bourgoin,  die  die  Neigung  zu 
ihm  Jünger  der  Botanik  hatte  werden  lassen,  eine 
Fusswanderung  nach  dem  Mont  Pilat.  Vorher  aber 
schrieb  er  einen  merkwürdigen  Brief  an  seine  Frau. 
Seit  sechsundzwanzig  Jahren  habe  er  sein  Glück  nur 
in  dem  ihrigen  gesucht.  Er  bemerke  aber  zu  seinem 
Bedauern,  dass  die  Empfindungen  der  Zuneigung  und 
Zärtlichkeit,  die  früher  gegenseitig  waren,  nur  noch 
auf  seiner  Seite  fortbestehen.  Es  koste  ihr  Mühe,  bei 
ihm  zu  verweilen.  Alle  seien  in  ihre  Geheimnisse  ein- 
geweiht, nur  er  nicht.  Da  alle  seine  Bemühungen, 
den  Zustand  zu  ändern,  fruchtlos  waren,  bleibe  ihm 
nur  übrig,  ihr  ihre  Freiheit  wieder  zu  geben.  Sie  hat 
den  Wunsch  danach  oft  genug  ausgesprochen.  Zwar 
verliert  er  an  ihr  seinen  einzigen  Trost.  Da  er  nur 
noch  verschlossenen  und  falschen  Herzen  begegnet,  war 
sie  allein  seine  Zuflucht;  vor  ihr  konnte  er  sein  Herz 
ausschütten,  und  wenn  sie  ihn  beklagt  hatte,  hielt  er 
sich  nicht  mehr  für  beklagenswerth.  Trotzdem  aber 
ist  Trennung  besser,  als  ein  liebeloses  Zusammensein. 
Sie  möge  mit  sich  zu  Rathe  gehen,  und  wenn  sie  fühle, 
dass  sie  seine  wechselnden  Stimmungen  nicht  ertragen 
könne,    möge    sie    sich    in    einem    Kloster   in    Pension 
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geben.  Er  wolle  ausreichend  für  alle  ihre  Bedürfnisse 
sorgen.  Die  Reise,  die  er  vor  sich  hat,  wird  weder 
lang,  noch  an  sich  gefährlich  sein,  aber  es  ist  doch 
möglich,  dass  er  nicht  zurückkehrt.  Dann  möge  sie 
nicht  etwa  glauben,  dass  er  selbst  seinem  Leben  ein 
Ziel  gesetzt  habe.  Wird  sie  Wittwe,  so  soll  sie  Monquin 
so  bald  wie  möglich  verlassen.  Sie  soll  sich  vor  den 
Mönchen  hüten  und  die  Nähe  der  Grossen,  mehr  noch 
die  der  Gelehrten  und  Schriftsteller  meiden.  Dagegen 
wird  ihr  Herr  von  St.  Germain  eine  Stütze  sein.  Von 
seinen  früheren  Freunden  ist  Duclos  der  einzige,  dem 
sie  vertl-auen  darf.  Die  Freundinnen  sind  alle  falsch, 
bis  auf  Frau  Dupin  und  Frau  von  Chenonceaux.  Dieser 
Brief  ist  der  einzige,  der  auf  eheliche  Streitigkeiten 
hindeutet.  Es  ist  wohl  zu  begreifen,  dass  Therese,  die 
ganz  auf  Rousseau's  Umgang  beschränkt  war,  sich 
mit  dem  kranken  Manne,  den  sie  nicht  begriff,  zuweilen 
unglücklich  fühlte  und  ihm  über  sein  seltsames  Ver- 
halten Vorwürfe  machte.  Immerhin  muss  die  Ver- 
stimmung nur  vorübergehend  gewesen  sein,  da  sowohl 
vor  wie  nach  dem  in  Rede  stehenden  Briefe  der  ehe- 
liche Frieden  als  ganz  vollkommen  erscheint.  Es  ist 
sehr  bemerkenswerth,  dass  Rousseau's  Misstrauen  sich 
niemals  gegen  Therese  gewendet  hat.  Auch  in  seiner 
schlimmsten  Zeit  hegt  er  unbedingtes  Vertrauen  zu  ihrer 
Ehrenhaftigkeit,  und  der  Gedanke,  sie  könnte  es  mit 
seinen  Feinden  halten,  scheint  ihm  nie  gekommen 
zu  sein. 

Von  seinem  botanischen  Ausfluge  kehrte  Rousseau 
verstimmt   zurück,    denn   seine   Versuche,    unbefangen 
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lustig  zu  sein,  waren,  wie  er  an  Dupeyrou  schreibt, 
an  dem  steifen  Ceremoniell  der  Begleiter  gescheitert, 
das  Wetter  war  schlecht  gewesen,  und  allerlei  kleine 
Unfälle  hatten  die  Laune  verdorben.  Ueberhaupt  wurde 
die  Stimmung  allmählich  wieder  düsterer.  Rousseau 
brach  den  Verkehr  mit  der  Gesellschaft  von  Bourgoin 
ganz  ab  und  nahm  nur  noch  die  Besuche  Anglancier's 
an.  Offenbar  trat  der  Gedanke  an  das  Complot  mehr 
und  mehr  wieder  in  den  Vordergrund.  Schon  seit  dem 
Frühjahre  hatte  ihn  der  Gedanke  geplagt,  der  erste 
Theil  der  Bekenntnisse  und  die  vorhandenen  Briefe 
oder  Briefabschriften  möchten  nicht  ausreichenden  Stoff 
zu  seiner  Vertheidigung  darbieten.  Als  er  in  Bourgoin 
die  verdächtige  Lücke  in  seiner  Briefsammlung  be- 
merkte, hatte  er  sofort  die  Absicht,  diese  Sammlung 
zu  vernichten,  aufgegeben.  Seitdem  hatte  er  eine  Ein- 
leitung zu  den  Briefen  niedergeschrieben  und  hatte 
die  einzelnen  Stücke  mit  erläuternden  Anmerkungen 
versehen.  Die,  in  deren  Hände  die  Sammlung  fallen 
würde,  sollten  „auf  den  Pfad  der  Wahrheit  geführt" 
werden,  damit  sie  mit  Hilfe  dieses  Führers  Nach- 
forschungen anstellen  könnten,  die  die  Unschuld  des 
Unglücklichsten  unter  den  Menschen  erwiesen  und  sein 
verlästertes  Andenken  reinigten.  Jetzt  aber  glaubte  er, 
dass  dies  alles  nicht  genügend  sei,  und  beschloss, 
selbst  die  Fortsetzung  der  Bekenntnisse  zu  schreiben. 
In  der  That  verfasste  er  während  weniger  Wintermonate 
das  siebente  bis  elfte  Buch  der  Bekenntnisse.  In  diesem 
Abschnitte  erzählt  er  seine  Erlebnisse  von  seiner  An- 
kunft in  Paris  an  bis  zu  seiner  Verurtheilung  durch  das 
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Parlament  (1741 — 62).  Je  mehr  er  über  das  Complot 
nachgedacht  hatte,  um  so  klarer  war  es  ihm  gewor- 
den, dass  der  Ursprung  aller  seiner  Leiden  der  Bruch 
mit  seinen  ehemaligen  Freunden  Grimm  und  Diderot 
war.  In  diesen  beiden  Männern  erkannte  er  die  Leiter 
der  grossen  Verschwörung,  und  Grimm,  den  geist- 
vollen Teufel,  betrachtete  er  als  den  eigentlichen  Feld- 
herrn, den  Urheber  des  ebenso  scharfsinnigen  wie 
niederträchtigen  Planes,  zu  dessen  Ausführung  die 
Regirung  und  alle  Stände  gewonnen  worden  waren. 
Diese  Gedanken,  deren  weitere  Ausgestaltung  wir  in 
verschiedenen  noch  in  Monquin  geschriebenen  Briefen 
und  später  in  den  „Gesprächen"  finden,  leiteten  offen- 
bar Rousseau  bei  der  Abfassung  des  zweiten  Theiles 
der  Bekenntnisse.  Um  den  Anfängen  der  Verschwörung 
nachzugehen,  vertiefte  er  sich  in  die  Vergangenheit  und 
mit  besonderer  Sorgfalt  legte  er  dar,  wie  die  Verbin- 
dungen sich  geknüpft  und  gelöst  hatten,  denen  er  sein 
Unglück  verdankte.  Aus  dieser  wahrhaftigen  Schil- 
derung musste  zweifellos  jeder,  der  Augen,  zu  sehen, 
und  Ohren,  zu  hören,  hatte,  erkennen,  dass  Rousseau 
unschuldig  war,  und  alle  Wohlgesinnten  mussten,  wenn 
ihnen  einmal  der  Ausgangspunkt  des  Complotes  ge- 
zeigt war,  sich  verpflichtet  fühlen,  die  unterirdischen 
Wühler  ans  Licht  ziehen  zu  helfen.  Dass  trotz  dieses 
Hintergrundes  und  trotz  der  inneren  Unruhe,  in  der 
er  schrieb,  Rousseau  die  anziehenden,  klaren,  maass- 
vollen und  gerechten  Schilderungen,  die  wir  in 
den  Bekenntnissen  vor  uns  sehen,  ausführen  konnte, 
das    ist   geradezu   wunderbar.    Wenn    nicht    die    ein- 
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geschobenen  Bemerkungen  über  die  gegenwärtige  un- 
glückliche Lage  des  Verfassers  da  wären,  würde  von 
seinem  Oemüthszustande  kein  Leser  eine  Ahnung  er- 
halten. Und  doch  waren  zu  dieser  Zeit  Rousseau's 
Anschauungen  über  sein  Verhältniss  zu  den  Menschen 
schon  ungefähr  dieselben,  die  in  den  „Gesprächen" 
ihren  erschreckenden  Ausdruck  gefunden  haben.  Das 
System  seines  Wahnes  hat  Rousseau  zwar  später  noch 
weiter  ausgearbeitet  und  er  hat  später  aus  ihm  prak- 
tische Folgerungen  gezogen,  an  die  er  1770  noch  nicht 
dachte,  aber  im  Wesentlichen  war  es  in  Monquin  fertig, 
und  merkwürdigerweise  hat  diejenige  Stelle  der  Ge- 
spräche, an  der  sich  Rousseau's  Wahn  am  handgreiflich- 
sten ausspricht,  an  der  er  sozusagen  herabsinkt  zu  den 
Vorstellungen  von  geheimnissvollen  mechanischen  Vor- 
richtungen, schon  ihr  Vorbild  in  den  Bekenntnissen. 
Es  heisst  in  der  Einleitung  zum  siebenten  Buche:  „Die 
Decke,  unter  der  ich  sitze,  hat  Augen,  die  Wände,  die 
mich  einschliessen,  haben  Ohren:  umringt  von  Spionen 
und  feindseligen,  wachsamen  Aufpassern,  unruhig  und 
zerstreut  werfe  ich  in  Hast  ein  paar  abgerissene  Worte 
auf  das  Papier  .  .  ."  In  den  Gesprächen  aber  sagt 
Rousseau  von  sich :  „Sobald  er  sich  irgendwo  nieder- 
lässt,  werden  die  Wände,  die  Fussböden,  die  Thür- 
schlösser  ...  in  passender  Weise  eingerichtet". 

Widmete  Rousseau  in  diesem  Winter  auch  den 
grössten  Theil  seiner  Gedanken  und  seiner  Zeit  der 
Vertheidigung  seiner  bedrohten  Ehre,  so  blieb  er  doch 
im  Stande,  auch  nach  anderer  Richtung  hin  thätig  zu 
sein.     Der  persönliche    Umgang   war    zwar    sehr    be- 
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schränkt,  aber  der  Briefwechsel  war  lebhaft.  Rousseau 
stand  mit  einer  Reihe  von  Kennern  oder  Freunden 
der  Botanik  in  unausgesetztem  Verkehre  und  gab  sich 
seinen  botanischen  Büchern  sowie  der  Arbeit  an  dem 
Herbarium  mit  grossem  Eifer  hin.  Auch  beantwortete 
er  manche  Briefe,  in  denen  er  um  Aeusserung  über 
rehgiöse  oder  morahsche  Fragen  gebeten  worden  war, 
sehr  eingehend  und  mit  seiner  alten  Beredsamkeit.  Doch 
gerade  in  diesen  Briefen  Rousseau's  zeigt  sich  die  fort- 
schreitende Verschlimmerung  seines  Zustandes  auf  selt- 
same Weise.  Seit  dem  Februar  1770  stellte  er  an  den 
Anfang  seiner  Briefe  ohne  Rücksicht  auf  deren  In- 
halt folgende  Verse: 

Pauvres  aveugles  que  nous  sommes! 
Ciel,  demasque  les  imposteurs, 
Et  force  leurs  barbares  coeurs 
A  s'ouvrir  aux  regards  des  hommes. 

Der  erste  Brief,  der  dieses  Motto  trägt,  zeigt  auch  eine 
neue  Weise,  das  Datum  zu  schreiben,  nämlich:  M^l^l^, 
statt  le  9  Fevr.  1770,  Eine  Zeit  lang  hielt  Rousseau 
diese  Formalitäten,  die  durchaus  mali  ominis  sind,  fest. 
Später  benutzte  er  ein  kürzeres  Motto :  Post  tenebras  lux. 
Inzwischen  war  die  Unzufriedenheit  mit  dem  Auf- 
enthalte in  Monquin  auf  einen  hohen  Grad  gestiegen. 
Das  Haus  des  Herrn  von  Cesarges  hatte  nur  einen 
ungenügenden  Schutz  gegen  die  Kälte  des  Winters 
geboten,  und  es  wurde  Rousseau  ganz  verleidet,  als  von 
Frau  von  Cesarges  ein  Fräulein  Vertier  an  die  Spitze  der 
Dienerschaft  gestellt  wurde.  Diese  Person  drängte  sich 
an  Rousseau  heran  und  wurde,  als  er  ihr  schliesslich 
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die  Thür  wies,  seine  erbitterte  Feindin.  Sie  sprengte 
aus,  Rousseau  habe  sie  ihrer  JungfräuHchkeit  berauben 
wollen,  und  fand  mit  dieser  albernen  Lüge,  wie  St.  Ger- 
main versichert,  vielfach  Glauben.  Auch  suchte  sie 
Rousseau  und  seiner  Frau  das  Leben  im  Hause  so 
sauer  wie  möglich  zu  machen.  Rousseau's  viele  Be- 
schwerden über  die  „abscheulichen  Beschimpfungen'*, 
die  seine  Frau  von  dem  „Banditen  im  Unterrocke"  zu 
ertragen  hatte,  blieben  ohne  Erfolg.  Als  Rousseau 
einem  Arbeiter,  der  an  heftigen  Leibschmerzen  erkrankt 
war,  einen  Thee  zu  trinken  gegeben  hatte,  wurde  er, 
als  der  Kranke  starb,  beschuldigt,  ihn  vergiftet  zu  haben, 
denn  die  Leute  glaubten,  er  sammele  auf  seinen  bota- 
nischen Wanderungen  giftige  Kräuter.  Auch  diese  Ge- 
schichte erzählt  St.  Germain,  aber  er  hat,  soweit  ich 
sehe,  nicht  gesagt,  ob  sie  ihm  nur  von  Rousseau  selbst, 
oder  auch  von  Anderen  mitgetheilt  worden  sei.  Rous- 
seau glaubte  auch  wieder  zu  bemerken,  dass  seine 
Briefe  unterwegs  geöffnet,  zum  Theile  unterschlagen 
würden,  und  noch  viele  andere  Anzeichen  verriethen 
ihm,  dass  seine  Feinde  eifrig  an  der  Arbeit  waren. 
Kurz,  die  Lage  war  ungefähr  dieselbe,  in  der  Rousseau 
sich  vor  der  Abreise  von  Trye  befunden  hatte.  Auch 
diesmal  fasste  er  rasch  seinen  Entschluss,  packte,  nur 
von  Therese  unterstützt,  alle  seine  Sachen  in  Kisten 
und  reiste  ab. 

Wahrscheinlich  hatte  er  den  Plan,  den  er  nun 
ausführte,  nämlich  nach  Paris  zu  gehen,  schon  seit 
längerer  Zeit  gehegt.  Schon  im  Winter  hatte  er  be- 
schlossen, sein  grosses   Herbarium,   seine   botanischen 
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Bücher  und  Abbildungen  zu  verkaufen,  denn  er  glaubte 
die  Botanik  aufgeben  zu  müssen,  die  ihn  zu  einem 
einsamen  Leben  nöthige  und  an  der  Ausübung  der 
heiligsten  Pflichten  verhindere.  Unter  den  heiligsten 
Pflichten  ist  die  Erforschung  des  Complotes  zu  ver- 
stehen. Dass  diese  aber  ihm  in  der  Einsamkeit  des 
Landlebens  nicht  gelingen  werde,  war  ihm  klar:  Nur 
in  Paris,  dem  Herde  der  Umtriebe,  konnte  er  hoffen, 
die  Fäden  des  geheimnissvollen  Gewebes  zu  enthüllen 
und  die  unterirdischen  Wühler  an's  Tageslicht  zu  treiben. 
Er  erwartete,  dass  seine  plötzliche  Rückkehr  die  Feinde 
zu  einem  rücksichtlosen  Vorgehen  veranlassen,  und  dass 
es  ihm  gelingen  werde,  die  Gegner,  sobald  sie  nur  aus 
dem  Dunkel  hervorzutreten  wagten,  zu  widerlegen  und 
angesichts  der  Hauptstadt  seine  Unschuld  darzuthun. 
Wenn  er  nur  überhaupt  zu  Worte  kam,  so  konnte  der 
Sieg  der  Wahrheit  und  Gerechtigkeit  nicht  zweifelhaft 
sein.  In  dem  zweiten  Theile  seiner  Bekenntnisse  aber 
glaubte  er  die  wirksamste  Vertheidigungsrede  zu  be- 
sitzen, mit  ihm  in  der  Hand  wollte  er  vor  die  Oeffent- 
lichkeit  treten,  und  durch  die  Vorlesung  seiner  Schrift 
vor  einem  geeigneten  Kreise  gedachte  er,  sich  die 
Herzen  der  Wohlgesinnten  zu  erschliessen.  Freilich 
erschien  es  als  zweifelhaft,  ob  die  mächtigen  Feinde 
Rousseau  zur  Ausführung  seines  Planes  gelangen  lassen 
würden.  Noch  war  das  Urtheil  des  Pariser  Parlaments 
in  Kraft,  und  wenn  bisher  trotz  der  Kühnheit,  mit  der 
Rousseau  sich  bewegt  hatte,  nichts  geschehen  war,  so 
konnte  sich  doch  die  Lage  der  Dinge  sofort  ändern, 
sobald  die  Feinde  erfuhren,  dass  Rousseau  aus  der  Ein- 
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samkeit,  in  der  er  relativ  unschädlich  war,  heraus- 
treten und  das  Gelingen  ihrer  schändlichen  Absichten 
ernstlich  gefährden  wollte.  Der  Gedanke  an  Gefängniss 
und  Tod  mochte  Rousseau  wohl  eine  Zeit  lang  zurück- 
halten, bald  aber  überwand  ihn  das  Bewusstsein  seiner 
„Pflicht*'.  St.  Germain  versuchte,  ihm  die  Pariser  Pläne 
auszureden,  jedoch  Rousseau  erwiderte:  „Pflicht  und 
Ehre  mahnen  zu  laut,  als  dass  selbst  die  grössten  Ge- 
fahren mich  abschrecken  dürften,  ihrer  Stimme  zu 
folgen".  Sollte  er  dennoch  sein  Ziel  nicht  erreichen, 
sollte  er  bei  seinem  Unternehmen  Freiheit  oder  Leben 
einbüssen,  sollten  die  Papiere,  die  er  mit  sich  führte, 
in  die  Hände  der  Feinde  fallen,  dann  blieb  nur  die 
eine  Hoffnung  übrig,  dass  die  wenigen  treugebliebenen 
Freunde  ihre  Stimme  zu  Gunsten  der  unterdrückten 
Unschuld  erheben  würden.  Um  sie  dazu  in  den  Stand 
zu  setzen  und  ihnen  „den  Weg  der  Wahrheit  und 
Gerechtigkeit''  zu  zeigen,  verfasste  er  vor  seiner  Ab- 
reise eine  Anzahl  Briefe,  in  denen  die  wichtigsten  An- 
gaben der  Bekenntnisse  und  Aufschlüsse  über  das 
Verfahren  der  Verfolger  enthalten  sind.  Insbesondere 
richtete  er  an  St.  Germain  ein  umfangreiches  Schreiben 
über  seine  Leiden  und  seine  Rechtfertigung.  Sein  In- 
halt unterscheidet  sich  nicht  wesentlich  von  dem  der 
„Gespräche". 
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VIII. 

Rousseau  war  im  Mai  von  Monquin  abgereist  und 
hatte  sich  zuerst  nach  Lyon  begeben,  um  da  seine  alten 
Freunde  zu  besuchen  und  Nachrichten  über  die  Ge- 
sinnung der  Regirung  gegen  ihn  einzuziehen.  Er  fand 
in  Lyon  diesmal  wie  immer  eine  ausserordentlich 
freundliche  Aufnahme  und  überraschte  seinerseits  alle 
Welt  durch  seine  Heiterkeit  und  Zugänglichkeit.  Er  ver- 
kehrte auf  das  unbefangenste  mit  der  Familie  seiner 
Wirthin,  der  Frau  Boy  de  la  Tour,  botanisirte  und  musi- 
cirte  mit  ihren  Töchtern,  er  besuchte  Theater  und  Con- 
certe  und  Hess  auf  einer  Privatbühne  seinen  „Pyg- 
malion" aufführen.  Mit  Herrn  de  la  Tourette,  einem 
eifrigen  Freunde  der  Botanik,  wanderte  er  durch  die 
schöne  Umgebung  Lyon's.  Diesem  trug  er  auch  zu- 
erst die  Einleitung  zu  seinen  Bekenntnissen  vor.  Alle 
die  Vorsichtmaassregeln,  zu  denen  ihn  der  Prinz  Conti 
jahrelang  genöthigt  hatte,  Hess  er  unbeachtet.  Sie 
waren  ihm  längst  in  hohem  Grade  lästig  gewesen,  und 
insbesondere  hatte  er  nur  mit  grossem  Widerwillen 
seinen  Namen  verleugnet.  Auch  als  er  sich  Renou 
nannte,  hatte  Jedermann  gewusst,  dass  er  Rousseau 
war.    Sollte  nicht  die  ganze  Sache  eine  Intrigue  sein, 
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die  die  Damen  Bouffiers  und  Luxemburg,  um  ihn 
zu  ängstigen,  angezettelt  hatten,  und  zu  der  sich  der 
Prinz,  sei  es  in  guter  Absicht,  sei  es  ohne  solche, 
hergegeben  hatte?  Auch  andere  Erfahrungen  deuteten 
darauf  hin,  dass  man  ein  grausames  Spiel  mit  ihm 
treibe.  So  schickte  ein  Pächter  aus  Monquin  ihm  eine 
Rechnung  über  Butter,  Eier,  Käse  nach  Lyon,  die  längst 
bezahlt  war.  Sofort  erblickte  Rousseau  in  dieser  Zu- 
muthung  eine  Wiederholung  der  Angelegenheit  The- 
venin  und  schrieb  empört  an  Herrn  von  St.  Germain, 
damit  dieser  den  Betrüger  widerlege.  In  der  That  ge- 
lang es  dem  wackeren  Offizier,  den  Pächter  zu  dem 
Geständnisse  zu  bringen,  dass  er  nicht  nur  nichts  von 
Rousseau  zu  fordern  habe,  sondern  auch  von  diesem 
mit  Wohlthaten  überhäuft  worden  sei.  Die  Frau  des 
Pächters  sagte  bei  dieser  Gelegenheit:  dieser  Herr 
Rousseau  war  so  gut,  so  grossmüthig,  dass  ich  glaubte, 
er  werde  die  Rechnung  ohne  weitere  Prüfung  bezahlen. 
Rousseau  beruhigte  sich  ziemlich  rasch  wieder,  aber 
er  meinte,  in  Wirklichkeit  sei  der  speculative  Pächter, 
ebenso  wie  die  keusche  Vertier,  nur  ein  Werkzeug, 
dessen  Andere  sich  bedienten.  Er  fügie  hinzu:  „Die 
Schurken,  Schufte  und  Bösewichter  und  Die,  die  sie 
brauchen,  um  mich  in  Verruf  zu  bringen,  die  werde  ich 
von  nun  an  locken  und  antreiben,  dass  sie  sich  so 
arg  wie  möglich  geberden". 

Am  8.  Juni  verliess  Rousseau  Lyon  und  fuhr  über 
Dijon,  von  wo  aus  er  dem  in  Montbard  lebenden  Buffon 
einen  Besuch  abstattete,  nach  Paris.  Vorher  hatte  er 
Herrn   von  Choiseul  von    seiner   bevorstehenden   An- 
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kunft  in  Kenntniss  gesetzt.  Die  Rückkehr  des  schon 
sagenhaft  gewordenen  Rousseau  erregte  grosses  Auf- 
sehen, die  Zeitungen  erzählten  von  ihm,  und  auf  den 
Strassen  drängte  man  sich,  um  ihn  zu  sehen.  Rousseau 
aber  setzte  von  Neuem  die  Pariser  in  Erstaunen,  denn 
seine  Erscheinung  entsprach  durchaus  nicht  dem  Bilde, 
das  man  sich  von  dem  finsteren,  menschenscheuen 
Sonderlinge  entworfen  hatte.  Er  hatte  die  armenische 
Tracht  abgelegt  und  trug  einen  schlichten  Anzug  nach 
der  Mode  seiner  Zeit.  Er  zeigte  sich  unbefangen  auf 
den  Spazierwegen,  verkehrte  heiter  mit  seinen  Bekann- 
ten, spielte  im  Cafe  Schach,  ging  ins  Theater,  machte 
und  empfing  Besuche,  nahm  die  ihm  reichlich  zu- 
fliessenden  Einladungen  an,  kurz  er  lebte,  als  wäre  er 
immer  in  Paris  geblieben.  In  der  Nähe  seiner  alten 
Wohnung  hatte  er  sich  wieder  eingemiethet  und  wie 
früher  betrieb  er  das  Gewerbe  eines  Notenabschreibers, 
da  sein  geringes  Renten-Einkommen  in  dem  theueren 
Paris  nicht  ausreichte. 

Der  Motive,  die  Rousseau  veranlassten,  gesellig 
zu  sein,  waren  offenbar  mehrere.  Einmal  hoffte  er, 
im  Verkehre  Aufschluss  über  die  Umtriebe  seiner  Feinde 
zu  erhalten,  und  glaubte,  dass  er  um  so  leichter  einen 
Aufrichtigen  entdecken  werde,  je  zahlreicher  die  Ge- 
sellschaft war,  mit  der  er  in  Beziehung  trat.  Anderer- 
seits aber  fand  er  offenbar  in  dem  lange  entbehrten 
Umgange  mit  der  Gesellschaft  und  in  der  Theilnahme 
an  dem  bewegten  Leben  der  Hauptstadt  eine  gewisse 
Befriedigung.  Er  selbst  schreibt,  als  er  sich  über  die 
allzu    häufigen    Besuche    und    Einladungen    beklagt: 
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„Meine  tiefverwundete  Seele  bedurfte  einiger  Zerstreu- 
ung". Gab  er  auch  seinen  Wahn  nicht  auf,  so  trat 
dieser  doch  in  der  ersten  Zeit  des  Pariser  Aufenthal- 
tes in  den  Hintergrund,  ja  er  mochte  zeitweise  vergessen 
werden. 

Doch  dauerte  die  Zeit  der  Ruhe,  das  lucidum 
intervallum,  wie  man  früher  sagte,  nicht  allzu  lange. 
Nachdem  Rousseau  sechs  Monate  in  Paris  verlebt  hatte, 
fing  seine  Stimmung  an,  sich  zu  verdüstern.  Er  er- 
klärte, die  Leute  machten  ihn  müde,  und  dachte  daran, 
sich  wieder  in  die  Einsamkeit  zurückzuziehen.  Mit  dieser 
Absicht  freilich  war  es  ihm  nicht  Ernst,  denn  der  Ge- 
danke, dass  er  um  seines  Namens  Ehre  willen  in  Paris 
bleiben  und  den  Feinden  Stand  halten  müsse,  wurde 
gerade  jetzt  wieder  mächtiger.  Da  es  ihm  bisher  nicht 
gelungen  war,  seinem  Ziele  näher  zu  kommen,  griff  er 
nun  zu  seinen  Bekenntnissen  und  trug  sie  (d.  h.  das 
siebente  bis  elfte  Buch)  einer  kleinen  Zahl  von  Per- 
sonen vor.  Die  erste  Vorlesung  fand  vor  einem  Kreise 
vornehmer  Herren  und  Damen  statt.  Vor  ihr  richtete 
Rousseau  eine  Ansprache  an  die  Versammelten,  in 
der  er  auseinandersetzte,  dass  es  im  Interesse  seiner 
Ehre  nothwendig  sei,  redlichen  Herzen  die  Wahrheit 
über  seinen  Charakter  und  sein  Leben  anzuvertrauen. 
Ueber  den  Erfolg  dieser  Vorlesung  berichtet  er  selbst 
am  Schlüsse  des  zwölften  Buches  der  Bekenntnisse.  Die 
Anwesenden  schwiegen  und  gaben  nicht  zu  erkennen, 
was  sie  von  dem  Beichtigenden  dachten.  „Nur  die 
Gräfin  Egmont  schien  bewegt,  sie  zitterte  sichtlich, 
fasste  sich  aber  sehr  bald  wieder  und  blieb  stumm  wie 
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die  ganze  Gesellschaft".  Mit  solchem  Schweigen  war 
Rousseau  nicht  gedient.  Verstimmt  wandte  er  sich  von 
der  Aristokratie  ab  und  wählte  nun  junge  Schriftsteller 
als  Zuhörer.  Doch  auch  die  zweite  (siebzehnstündige!) 
Sitzung  befriedigte  ihn  nicht;  wahrscheinlich  ahnte  Nie- 
mand, was  der  Vorleser  eigentlich  beabsichtigte.  Er 
soll  es  noch  ein  drittes  Mal  versucht  haben,  doch  scheint 
darüber  nichts  näheres  bekannt  zu  sein.  Die  Vor- 
lesungen hatten  grosses  Aufsehen  erregt.  „Schon  die 
blosse  Ankündigung  dieser  drohenden  Bekenntnisse 
machte  die  grösste  Sensation.  Könige,  Prinzen,  Alle 
liefen  danach,  wenn  auch  aus  verschiedenen  Gründen, 
u.  s.  w."  Die,  die  Zuhörer  gewesen  waren,  erzählten 
überall  von  dem,  was  sie  erfahren  hatten,  die  Zeitungen 
brachten  angebliche  Auszüge,  und  die  bösen  Zungen 
hatten  viele  Arbeit.  Frau  von  Epinay,  die  sich  mit 
einigem  Grunde  peinlich  berührt  fühlte,  wandte  sich  an 
den  Polizeipräsidenten  und  bat  ihn,  die  Fortsetzung 
der  Vorlesungen  zu  untersagen.  Der  Beamte  that  ihr 
den  Gefallen  und  Rousseau  gab  sein  Unternehmen  auf, 
das  er  wohl  selbst  als  verfehlt  zu  betrachten  anfing. 
Mehr  und  mehr  verlor  er  das  Vertrauen  zu  seinen 
Zeitgenossen  und  die  Hoffnung,  bei  ihnen  Gerechtig- 
keit zu  finden.  Auf  das  kommende  Jahrhundert  setzte 
er  nun  seine  Zuversicht  und  für  die  Nachwelt  schrieb  er 
das  zwölfte  Buch  seiner  Bekenntnisse,  ordnete  er  seine 
Briefe  und  versah  sie  mit  Anmerkungen.  Wiederholt 
nahm  er  die  Bekenntnisse  vor  und  schrieb  zu  den  Stellen 
Fussnoten,  die  seiner  veränderten  Auffassung  nicht 
mehr  ganz  entsprachen.  Diese  Zusätze  sind  interessant: 
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Man  kann  an  ihnen  die  Ausbreitung  seines  Wahnes 
verfolgen.  Immer  herber  urtheilt  er  über  die  ehemaligen 
Freunde  und  Bekannten;  auch  Die,  deren  er  bei  der 
Abfassung  des  Werkes  mit  Vertrauen  gedacht  hatte, 
werden  ihm  allmählich  verdächtig  und  nur  wenige 
der  Lebenden  entgehen,  wie  Malesherbes,  dem  Miss- 
trauen. 

Allmählich  zog  sich  der  in  seinen  Hoffnungen  Be- 
trogene aus  dem  persönlichen  und  dem  brieflichen 
Verkehre  zurück.  Lange  genug  hatte  er  „nach  einem 
Menschen  gesucht",  er  durfte  „seine  Laterne  nun  aus- 
löschen*'. Einladungen  nahm  er  seit  1771  gar  nicht 
mehr  an,  und  Niemand  einen  Besuch  zu  machen,  das 
betrachtete  er  als  Grundsatz.  Den  Besuchern  seine 
Thüre  gänzlich  zu  verschliessen,  ging  nicht  wohl  an, 
wenn  er  nicht  seinem  Gewerbe  entsagen  wollte.  Doch 
suchte  er  sich  gegen  die  Neugierigen,  die  Zudring- 
lichen und  Frechen,  die  „Quidams"  nach  Kräften  zu 
schützen,  und  Therese  bewachte  „als  Cerberus"  den 
Eingang.  Bei  alledem  war  Rousseau  von  vollständiger 
Abschliessung  noch  weit  entfernt.  Die  Zahl  Derer,  die 
ihn  mehr  oder  weniger  regelmässig  besuchten,  war 
nicht  gering,  und  mit  verschiedenen  Personen  stand  er 
für  längere  oder  kürzere  Zeit  in  Beziehungen,  die  wohl 
als  freundschaftliche  bezeichnet  werden  können.  Lei- 
der aber  musste  er  wiederholt  die  Erfahrung  machen, 
dass  die  jungen  Männer,  die  seinen  Umgang  suchten 
und  ihm  schwärmerische  Verehrung  zu  widmen 
schienen,  des  nöthigen  Taktes  ermangelten,  oder  sich 
als    unaufrichtig   zeigten,    Erfahrungen,    die    ihn    sehr 
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schmerzlich  bewegten  und  seinem  Wahne  neue  Nahrung 
boten. 

Auch  den  Briefwechsel  gab  Rousseau  schrittweise 
auf.  Den  briefUchen  Verkehr  mit  Dupeyrou  brach  er  im 
Sommer  1771  ab  und  die  zahllosen  Schreiben,  mit  denen 
er  von  Verehrern,  Neugierigen,  Hilfesuchenden  über- 
schüttet wurde,  beantwortete  er  nur  ausnahmeweise. 
Nur  einige  solche  Antworten  sind  erhalten.  Im  Novem- 
ber 1770  z.  B.  schreibt  er  an  einen  unbekannten  Herrn: 
Beruhigen  Sie  sich,  mein  Herr,  Sie  und  Die,  die  Sie 
leiten.  Sie  mussten  nothwendig  einen  Brief  von  mir 
haben  ...  es  ist  Ihnen  gelungen,  denn  man  weiss  sehr 
wohl,  dass  das  Gewissen  nöthigt,  einen,  der  erklärt, 
sich  tödten  zu  wollen,  zu  ermahnen,  dass  er  es  nicht 
thue.  Ich  kenne  Sie  nicht  und  wünsche  durchaus  nicht, 
Sie  kennen  zu  lernen  . . ."  Nun  folgt  eine  wohlmeinende 
Erörterung  und  Widerlegung  der  Gründe,  die  der  Un- 
bekannte für  seine  Absicht,  sich  umzubringen,  angeführt 
hatte.  Rousseau  erklärt  schliesslich,  dass  auch  die  Furcht 
vor  mächtigen  Feinden  nicht  zum  Selbstmorde  berech- 
tige, und  schliesst  mit  den  Worten:  „Der,  der  so  spricht, 
vermag  in  ihrer  Mitte  [nämlich  der  Feinde]  zu  leben 
und  ist  nicht  versucht,  sich  zu  tödten".  Im  August  1772 
schreibt  er  an  eine  unbekannte  Dame:  „Es  giebt 
Lebenslagen,  auf  die  ein  Ehrenmann  nicht  vorbereitet 
sein  darf,  und  die,  in  der  ich  mich  seit  zehn  Jahren 
befinde,  ist  die  unbegreiflichste  und  seltsamste,  die 
man  sich  vorstellen  kann  ...  Ich  habe  die  Betrüger 
und  Verräther  durch  alle  erlaubten  und  gerechten  Mittel 
herausgefordert  .  .  .    Alles  ist  umsonst  gewesen.    Sie 
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tauchen  unter  und  setzen  ihr  unterirdisches  Werk  fort, 
ohne  dass  ich  sie  entdecken  könnte  .  .  ."  Das  wundert 
ihn  schhesslich  nicht,  dass  aber  die  ganze  Gesellschaft 
sich  mit  jenen  Bösewichtern  verbunden  hat,  das  ist 
erstaunlich.  Er  konnte  es  nicht  glauben  und  hat  tausend 
Versuche  gemacht,  um  Einen  Aufrichtigen  zu  finden. 
Kaum  hat  er  in  dem  „allgemeinen  Delirium"  Einen 
gefunden,  der  ihn  nicht  durch  fade  Schmeicheleien  zu 
bethören  suchte.  „Hätten  sie  mich  geflohen  oder  offen 
misshandelt,  ich  hätte  sie  und  mich  beklagt,  aber  ich 
hätte  sie  noch  achten  können".  Ihre  gemeine  Heuchelei 
aber  macht  sie  verächtlich.  Alle  Versuche,  das  nieder- 
trächtige Verhalten  sonst  ganz  ehrenwerther  Leute 
gegen  ihn  zu  erklären,  sind  gescheitert,  seine  Zeit- 
genossen sind  ihm  unbegreiflich.  Da  er  nicht  zu  hassen 
vermag,  bleibt  ihm  nichts  übrig,  als  sie  zu  ignoriren. 
Er  sucht  sie  nicht  und  er  flieht  sie  nicht.  Wollte  er 
die  Menschen  besuchen,  so  würde  er  seinerseits 
heucheln.  Er  besucht  daher  Niemand  mehr  und  zu 
seinem  Bedauern  kann  er  auch  mit  Madame  keine  Aus- 
nahme machen. 

Auffallend  ist,  dass  der  kranke  Mann  eine  viel- 
seitige geistige  Thätigkeit  entfaltete.  Sie  bezog  sich 
im  Wesentlichen  auf  drei  Gebiete:  die  Botanik,  die 
Musik  und  die  Politik.  Rousseau  botanisirte  fleissig 
in  der  Umgebung  von  Paris,  er  legte  mit  Sorgfalt  und 
Kunstfertigkeit  Herbarien  an,  er  studirte  botanische 
Bücher  und  verfasste  eine  Reihe  botanischer  Abhand- 
lungen. Als  solche  sind  viele  seiner  Briefe  anzusehen. 
Insbesondere  schrieb  er  an  Frau  Delessert,  eine  Dame, 
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die  ihrem  Töchterchen  Pflanzenkenntniss  beibringen 
wollte,  vom  22,  August  1771  bis  zum  2,  Mai  1773  acht 
„lettres  elementaires  sur  la  botanique".  Diese  sind 
nach  Jansen  „der  erste  mustergiltige  Leitfaden  für  den 
Jugend-  und  Selbstunterricht  in  der  Botanik".  „Linne 
erhob  die  Botanik  zum  Range  einer  schönen  und  phi- 
losophischen Wissenschaft,  Rousseau  machte  sie  zu 
einem  anziehenden  und  sittlich  bildenden  Gegenstande 
des  Jugendunterrichtes".  Viele  andere  Briefe  behandeln 
botanische  Gegenstände,  wenn  auch  nicht  in  systemati- 
scher Weise.  In  diesen  allen  zeigt  sich  Rousseau  klar, 
gelassen,  liebenswürdig.  Es  ist,  als  ob  die  Berührung 
mit  der  Natur  die  Schatten  des  Irrsinns  vertriebe  und 
die  gesunde  Individualität  wieder  erstehen  Hesse.  In 
den  Jahren  1771  und  1772  begann  Rousseau  ein  „Dic- 
tionnaire  de  botanique"  zu  schreiben.  Es  ist  zwar  nicht 
vollendet  worden,  war  aber  trotzdem  nach  Jansen  „nicht 
nur  für  seine  Zeit  und  für  Frankreich,  sondern  auch  auf 
lange  hin  und  für  die  gesammte  wissenschaftliche  Welt 
eine  ausserordentlich  bedeutende  Leistung".  Rousseau 
wollte  in  seinem  Wörterbuche  nicht  nur  alle  Pflanzen- 
theile  benennen,  zu  welchem  Zwecke  er  besondere 
Zeichen,  Characteres  botanici,  erfand,  sondern  auch 
alle  wichtigeren  Ausdrücke,  die  in  botanischen  Werken 
gebraucht  werden,  erklären. 

Der  Musik,  die  Rousseau  seit  1762  fast  ganz  ent- 
behrt hatte,  widmete  er  sich  als  alter  Mann  mit  jugend- 
licher Lebhaftigkeit.  Als  Gluck  nach  Paris  kam,  um 
seine  Iphigenie  in  Aulis  aufzuführen,  trat  Rousseau 
kräftig  für  den  Reformator  der  Oper  ein.  Dieser  dankte 
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ihm  öffentlich,  und  beide  Männer  verkehrten  längere 
Zeit  in  freundschaftlicher  Weise.  Ueber  Gluck's  „ita- 
lienische Alceste"  schrieb  Rousseau  eine  Abhandlung, 
von  der  O.  Jahn  sagt,  dass  sie  ungemein  treffende  Be- 
merkungen enthalte.  Später  freilich  wollte  Rousseau 
auch  von  Gluck  nichts  mehr  wissen.  In  den  „Ge- 
sprächen" sagt  er:  „Wissen  Sie,  durch  wen  und  zu 
welchem  Zwecke  er  [Gluck]  nach  Frankreich  gerufen 
worden  ist,  welche  Motive  ihn  bestimmt  haben,  plötz- 
hch  nur  französische  Musik  zu  machen  ?"  Corancez 
aber  berichtet,  dass  Rousseau  die  Meinung  aus- 
gesprochen habe,  Gluck  hätte  nur  deshalb  französische 
Texte  componirt,  um  Rousseau's  Behauptung,  die  fran- 
zösische Sprache  sei  unmusikalisch,  Lügen  zu  strafen. 
Gab  Rousseau  auch,  als  er  sich  von  den  Menschen 
zurückzog,  den  Besuch  der  Oper  und  überhaupt  die 
Theilnahme  an  Anderer  Musik  auf,  so  verliess  ihn 
doch  die  Freude  an  der  Musik  nicht.  Vielmehr  be- 
thätigte  er  sich  besonders  in  seinen  letzten  Jahren  als 
selbstschaffender  Musiker.  Er  componirte  viele  (über 
hundert)  Lieder  und  Romanzen,  schrieb  eine  neue  Musik 
zum  Dorfpropheten  und  begann  ein  neues  Singspiel 
„Daphnis  und  Chloe".  Gerade  während  der  Jahre,  in 
denen  er,  durch  seine  Wahngebilde  geängstigt,  die  „Ge- 
spräche" niederschrieb,  sind  viele  seiner  Lieder  ent- 
standen. „Wird  er,  sagt  Rousseau  von  sich  selbst, 
von  schmerzlichen  Gefühlen  bewegt,  so  findet  er  auf 
dem  Klaviere  den  Trost,  den  die  Menschen  ihm  ver- 
sagen. Der  Schmerz  verliert  so  seine  Bitterkeit,  giebt 
ihm  Gesang   und  Thränen  zugleich.    Auf  der  Strasse 
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sucht  er  im  Kopfe  nach  irgend  einer  Arie,  um  sich 
über  die  beleidigenden  Bliclce  der  Vorübergehenden  hin- 
wegzusetzen. Mehrere  Romanzen,  denen  eine  traurig 
klagende,  aber  zarte  und  sanfte  Melodie  zu  Grunde 
liegt,  sind  so  entstanden". 

Der  Politik  widmete  er  sich  nicht  freiwillig,  sondern 
auf  die  dringenden  Bitten  des  polnischen  Grafen  Wiel- 
horski  hin.  Dieser  nämlich  war  im  Auftrage  seiner 
Landsleute  nach  Paris  gekommen,  um  das  Gutachten 
bedeutender  Staatsmänner  über  die  Verfassung  Polens 
einzuholen,  und  hatte  sich  zu  diesem  Zwecke  auch 
an  Rousseau  gewendet,  der  ihn  als  redlichen  Mann  und 
trefflichen  Bürger  schätzen  lernte  und  ihm  zu  Liebe 
die  wenig  zusagende  Arbeit  übernahm.  Im  Laufe  eines 
halben  Jahres  schrieb  Rousseau  die  „Considerations 
sur  le  gouvernement  de  la  Pologne  et  sa  reformation 
projetee  en  avril  1772"  nieder.  Diese  Schrift  zeichnet 
sich  durch  Gründlichkeit  und  Besonnenheit  aus.  Hatte 
sich  Rousseau  im  Gesellschaftvertrage  als  schroffen 
Theoretiker  gezeigt,  so  bewies  er  jetzt,  dass  ihm  auch 
die  positive,  mit  dem  Gegebenen  rechnende  Staats- 
weisheit nicht  fremd  war. 

Endlich  ist  zu  erwähnen,  dass  einen  beträchtlichen 
Theil  von  Rousseau's  Zeit  das  Notenabschreiben  in  An- 
spruch nahm.  Obwohl  er  sich  dieser  Arbeit  mit  grossem 
Eifer  widmete  und  sie  ihn  durchaus  nicht  langweilte, 
ging  sie  ihm  doch  nicht  leicht  von  der  Hand.  Er 
beschreibt  selbst,  wie  er  sich  oft  verschrieb,  wie  er 
dann  unermüdlich  radirte,  und  wenn  er  schliesslich 
das   Papier  durchgekratzt  hatte,  Stückchen    aufklebte. 
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Ausser  den  bezahlten  Copieen  (zu  fünfunddreissig 
Pfennigen  die  Seite)  fertigte  er  noch  viele  Abschriften 
seiner  eigenen  Musikstücke  an,  die  er  grösstentheils 
verschenkte.  Er  giebt  an,  dass  er  im  Laufe  von  sechs 
Jahren  über  neuntausend  Seiten  abgeschrieben  habe. 

Langsam,  aber  ohne  Umkehr  zog  sich  der  Kranke 
mehr  und  mehr  in  sich  zurück.  Ein  Band  nach  dem 
andern  löste  er,  bis  er  sich  allein  dem  menschlichen 
Geschlechte  gegenüber  sah.  „Alles,  was  ausser  mir 
ist,  ist  mir  von  nun  an  fremd.  Ich  habe  in  dieser 
Welt  weder  Freunde,  noch  Nächste,  noch  Brüder.  Ich 
bin  auf  der  Erde  wie  auf  einem  fremden  Planeten, 
auf  den  ich  von  dem  von  mir  bewohnten  gefallen 
wäre".  Auch  seinen  botanischen  Briefwechsel  gab  er 
auf.  Mit  de  la  Tourette  brach  er  im  Januar  1773,  die 
Briefe  an  Frau  Delessert  reichen  nur  bis  zum  Mai 
1773,  an  Malesherbes,  der  durch  Rousseau's  Einfluss 
Freund  der  Botanik  geworden  war,  richtete  er  im 
October  desselben  Jahres  den  letzten  Brief  (abgesehen 
von  einem  kurzen  Beileidschreiben  bei  dem  Tode  der 
Frau  von  Malesherbes  im  Jahre  1777),  und  zur  gleichen 
Zeit  hörte  er  auf,  der  Herzogin  von  Portland  zu 
schreiben.  Als  diese  Dame  ihm  später  Samen  und 
Pflanzen  schickte,  wies  er  die  Gabe  rauh  zurück.  Seine 
botanischen  Bücher  und  Abbildungen,  sein  grosses 
Herbarium  und  seine  Samensammlung  hat  er  1775 
oder  1776  an  den  Engländer  Malthus  verkauft. 

Wie  es  im  Innern  des  gequälten  Greises  aussah, 
davon  zeugen  die  „Gespräche",  die  er  in  den  Jahren 
1773  bis  1776  niederschrieb.   Ueber  dieses  merkwürdige 
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Buch  schreibt  Grimm  1780  in  seiner  Correspondenz. 
(citirt  bei  Jansen)  treffend:  „Ohne  Zweifel  war  Rous- 
seau vollkommen  verrückt,  als  er  das  Werk  verfasste, 
und  es  scheint  nicht  minder  gewiss,  dass  Rousseau  der 
einzige  Mensch  auf  der  Welt  war,  der  es  schreiben 
konnte".  Es  ist  bekannt,  dass  Verrückte  sehr  gern  die 
Leiden,  die  sie  zu  erdulden  haben,  schriftlich  schildern, 
und  jeder  Fachmann  kennt  diese  wunderlichen  Schrift- 
stücke voll  Klagen  und  Beschwerden.,  Aber  die  gewöhn- 
lichen Erzeugnisse  dieser  Art  verhalten  sich  zu  Rous- 
seau's  Dialogues  wie  Lehmhütten  zu  einem  gothischen 
Dome.  Die  Gespräche  füllen  in  der  Ausgabe  von  1782 
zwei  Bändchen  mit  vierhundertvierundfünfzig  Druck- 
seiten. Leidet  das  Werk  auch  an  ermüdender  Weit- 
schweifigkeit und  ist  es  auch  voll  von  lästigen  Wieder- 
holungen, so  liegt  ihm  doch  ein  wohlüberlegter  Plan 
zu  Grunde,  und  es  fehlen  der  Ausführung  die  den 
früheren  Werken  Rousseau's  eigenen  Vorzüge  nicht. 
Auch  hier  glänzt  noch  die  feurige  Beredsamkeit  des 
grossen  Mannes,  die  Schilderungen  sind  voll  Leben  und 
Bewegung,  scharfsinnig  und  gründlich  wird  die  Unter- 
suchung geführt,  jeder  Gedanke  wird  sozusagen  nach 
allen  Richtungen  hin  ausgearbeitet.  Ein  Auszug  ver- 
mag nur  ein  schwaches  Bild  von  dem  Werke  zu  geben, 
denn  vieles,  was  im  Originale  kunstvoll  verknüpft  ist, 
erscheint  als  unvermittelt,  der  stürmische  Fluss  der 
Rede  kann  nicht  wiedergegeben  werden,  und  der  Reiz 
der  anschaulichen  Schilderung  geht  verloren. 

Ich  habe  im  Laufe  meiner  Darstellung  wiederholt 
darauf    hingewiesen,    dass    Rousseau's    Klagen    nicht 
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durchaus  aus  der  Luft  gegriffen  sind,  dass  der  Ge- 
danke, der  den  Mittelpunkt  seines  Wahnes  bildet,  näm- 
hch  der,  dass  Orimm's  und  Diderot's  Feindchaft  die 
Quelle  der  vielfach  missgünstigen  Beurtheilung  seines 
Charakters  wäre,  ganz  richtig  ist,  dass  die  Mehrzahl 
der  Männer,  die  er  als  seine  Hauptverfolger  betrach- 
tete, d'Alembert,  Voltaire,  Hume,  Choiseul  u.  A.  ihm 
in  der  That  feindlich  gesinnt  waren,  dass  manche  der 
Thatsachen,  auf  die  er  seine  Ausführungen  gründete, 
geschichtlich  sind.  Doch  halte  ich  es  für  zwecklos, 
in  Beziehung  auf  die  Gespräche  im  Einzelnen  zu  prüfen, 
inwieweit  dem  Wahne  Wahrheit  beigemischt  sei. 
Dr.  Morin  hat  es  versucht,  aber  es  kommt  ja  nicht  auf 
einzelne  Umstände  an,  sondern  auf  das  System,  auf  die 
verallgemeinernden  Schlüsse.  Für  den  ärztlichen  Leser 
bedürfen  die  Gespräche  überhaupt  des  Commentars 
nicht,  doch  auch  der  Laie  wird,  wenn  er  der  Entwick- 
lung bis  hierher  gefolgt  ist,  kaum  in  der  Beurtheilung 
irren. 
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IX. 
Rousseau,  Richter  über  Jean-Jaques. 

Gespräche. 

Barbarus  hie  ego  sum,  quia  non  intelligor  illis 
Ovid.  Trist. 

„Wer  du  auch  bist,  den  der  Himmel  zum  Richter 
über  diese  Schrift  macht,  welchen  Gebrauch  immer  du 
von  ihr  machen  willst,  welche  Meinung  du  von  dem 
Verfasser  hegst:  dieser  unglückliche  Verfasser  be- 
schwört dich  bei  deinem  fühlenden  Herzen  und  bei 
der  Angst,  die  er  empfunden  hat,  als  er  dies  schrieb, 
urtheile  nicht,  ehe  du  Alles  gelesen.  Denke,  dass  diese 
Gnade,  um  die  dich  ein  vom  Schmerze  gebrochenes 
Herz  bittet,  der  Himmel  von  dir  fordere  als  Pflicht 
der  Billigkeit." 

Es  folgt  ein  Abschnitt  „über  den  Gegenstand  und 
die  Form  dieser  Schrift".  „Ich  habe  es  oft  aus- 
gesprochen, dass,  wenn  mir  Jemand  von  einem  Anderen 
das  gesagt  hätte,  was  man  meinen  Zeitgenossen  von 
mir  gesagt  hat,  ich  mich  gegen  ihn  anders  verhalten 
hätte,  als  sie  es  gegen  mich  gethan  haben".  Diese  Ver- 
sicherung hat  Alle  kalt  gelassen,  und  Niemand  hat  ge- 
fragt, wie  sich  Rousseau  denn  benommen  haben  würde. 
Er  hat  daraus  geschlossen,  dass  die  Leute  von  der  Rieh- 
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tigkeit  ihres  Verhaltens  gegen  ihn  auf  das  Festeste 
überzeugt  seien.  Diese  Dinge,  die  ein  für  ihn  undurch- 
dringliches Geheimniss  umgiebt,  kann  er  nicht  ver- 
stehen und  deshalb  will  er  seine  Auffassung  dar- 
legen. Vielleicht  wird  ein  Wohldenkender  ihn  auf- 
klären. Möchte  sich  ein  Solcher  finden,  dann  brauchte 
er  von  seinen  Mitmenschen  nicht  mehr  schlecht  zu 
denken  und  könnte  wieder  dem  Zuge  seines  Herzens, 
sie  zu  lieben,  folgen.  Doch  hegt  er  keine  Hoffnung  mehr. 
Zwar  ist  es  ihm  nicht  schwer  geworden,  seine  Auf- 
fassung zu  begründen,  aber  es  wollte  ihm  nicht  ge- 
lingen. Gründe  für  die  Auffassung  der  Gegner  zu  er- 
denken. Indessen  durfte  er  sich  dieser  Mühe  nicht  ent- 
ziehen. „Doch  da  ich  sah,  dass  ganz  Paris,  ganz  Frank- 
reich, ganz  Europa  in  Beziehung  auf  mich  mit  dem 
grössten  Vertrauen  Grundsätze  befolgte,  die  mir  ebenso 
neu  wie  unbegreiflich  vorkamen,  konnte  ich  nicht  an- 
nehmen, dass  diese  allgemeine  Uebereinstimmung  jedes 
vernünftigen,  wenigstens  scheinbar  vernünftigen  Grun- 
des entbehre,  dass  eine  ganze  Generation  dahin  über- 
einkommen sollte,  spasseshalber  jeder  natürlichen  Ein- 
sicht zu  entsagen,  alle  Gesetze  der  Gerechtigkeit,  alle 
Regeln  des  gesunden  Verstandes  zu  verletzen,  ohne 
Grund,  ohne  Vortheil,  ohne  Vorwand,  einzig  und  allein 
um  einer  Laune  willen,  deren  Zweck  und  Anlass  ich 
nicht  einmal  entdecken  könnte".  Aber  um  ihn  herrscht 
tiefes  Schweigen,  das  ebenso  unbegreiflich  ist  wie  das 
Geheimniss,  das  es  bedeckt,  dies  Geheimniss,  das  man 
ihm  seit  fünfzehn  Jahren  mit  unaussprechlicher  Sorgfalt 
und  unglaublichem  Erfolge  verbirgt.    Jenes  furchtbare 
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Schweigen  hat  verhindert,  dass  er  sich  auch  nur  die 
geringste  Aufklärung  verschaffen  konnte.  So  musste 
er  sich  denn  auf  seine  eigenen  Vermuthungen  ver- 
lassen. Er  hat  es  sich  sauer  werden  lassen;  alles  nur 
Denkbare,  was  sich  zu  Gunsten  der  Gegner  sagen 
lässt,  hat  er  angeführt,  und  wenn  trotzdem  nichts  Trif- 
tiges herausgekommen  ist,  so  hat  es,  der  Himmel  ist 
sein  Zeuge,  nicht  an  seinem  guten  Willen  gelegen. 

Die  Form  des  Gespräches  hat  er  gewählt,  weil  sie 
besonders  geeignet  ist,  das  Für  und  Wider  darzulegen. 
Der  Sprechenden  sind  zwei :  dem  Einen,  dem  Unpartei- 
ischen, hat  er  seinen  Familiennamen  beigelegt,  während 
er  von  sich  selbst  nur  in  der  dritten  Person,  als  von 
Jean-Jaques  spricht;  der  Andere,  der  Vertreter  der 
öffentlichen  Meinung,  ist  „ein  Franzose",  und  er  hat 
es  sich  angelegen  sein  lassen,  diesen  so  verständig  und 
so  ehrenwerth  wie  möglich  zu  schildern. 

Er  erkennt  an,  dass  die  Gespräche  übermässig 
lang,  reich  an  Wiederholungen  und  an  Abschweifungen 
sind.  Er  ist  aber  nicht  im  Stande,  das  Buch,  das  er 
mit  Widerstreben  niedergeschrieben  hat,  umzuarbeiten. 
Er  hat  es  versucht,  aber  der  Gedanke  an  seine  Leiden 
schnürt  ihm  das  Herz  zusammen  und  macht  ihm  die 
Ausführung  unmöglich. 

Was  wird  aus  seiner  Schrift  werden  ?  Die,  die 
über  ihn  verfügen,  haben  von  seiner  Arbeit  Kenntniss 
gehabt,  schon  als  er  sie  begann.  Wahrscheinlich  wird 
sie  in  ihre  Hände  fallen,  und  dann  wird  alle  seine 
Mühe  verloren  sein.  Doch  wird  er  bis  zum  Ende  auf 
die  Hilfe  des  Himmels  hoffen. 


Möbius,  Rousseau.  jß 
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Das  erste  Gespräch  (lieber  das  systematische 
Verfahren  gegen  Jean-Jaques,  das  von  der  Verwaltung 
mit  allgemeiner  Zustimmung  eingeschlagen  worden  ist). 
Der  Franzose  hat  Rousseau  soeben  von  der  Schändlich- 
keit und  den  Verbrechen  des  Jean-Jaques  erzählt,  und 
Rousseau  ist  ausser  sich  darüber,  dass  ein  solcher 
Bösewicht  Bücher  geschrieben  haben  soll,  aus  denen  die 
reinste  Liebe  zur  Tugend  leuchtet.  Der  Verfasser  des 
Emil  und  der  neuen  Heloise  und  der  Verbrecher  Jean- 
Jaques  können  nicht  dieselbe  Person  sein.  Es  ist  aus- 
gemacht, dass  Jean-Jaques  den  Devin  du  village  ge- 
stohlen hat,  es  werden  daher  auch  die  anderen  Schrif- 
ten ihm  mit  Unrecht  zugeschrieben  werden.  Trotz  der 
Beredsamkeit,  mit  der  Rousseau  diese  Ansicht  ver- 
tritt, bleibt  der  Franzose  bei  der  Meinung,  dass  Jean- 
Jaques  die  ihm  zugeschriebenen  Bücher  wirklich  ver- 
fasst  habe.  Alle  Welt  wisse  das  ja,  nur  wer,  wie  Rous- 
seau, kein  Franzose  ist,  kann  dies  Urtheil  der  öffent- 
lichen Meinung  nicht  für  ausreichend  halten.  Rousseau 
habe  sich  über  die  wahre  Bedeutung  jener  Bücher  ge- 
täuscht und  verkannt,  dass  sie  in  verführerischer  Hülle 
Gift  enthalten.  Da  der  Franzose  zugesteht,  dass  er 
selbst  noch  keine  Zeile  des  Scheusals  gelesen  hat, 
fordert  ihn  Rousseau  auf,  die  gefährlichen  Bücher  zu 
lesen.  Mit  Widerstreben  erklärt  sich  der  Franzose  da- 
zu bereit,  aber  er  fordert  als  Gegenleistung  von  Rous- 
seau, dass  dieser  zu  Jean-Jaques  gehe  und  sich  durch 
den  Augenschein  von  seiner  Niederträchtigkeit  über- 
zeuge. Diese  Zumuthung  weist  Rousseau  zurück. 
Wenn   ja   das   Unglück   ihn    mit  dem   Verbrecher  zu- 
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sammenführen  sollte,  so  würde  er  sich  darüber  nur  da- 
durch trösten  können,  dass  er  ihm  die  heuchlerische 
Maske  abrisse  und  ihm  seine  Unthaten  auf  den  Kopf 
zusagte.  Der  Franzose  erschrickt.  Hat  Rousseau  denn 
sein  heiliges  Versprechen  vergessen,  Jean-Jaques  gegen- 
über das  tiefste  Stillschweigen  zu  bewahren,  ihn  nie 
ahnen  zu  lassen,  dass  man  um  seine  Schändlichkeiten 
wisse?  Er  darf,  ja  er  muss  die  Kunde  von  Jean-Jaques' 
Lastern  und  Verbrechen  soviel  wie  möglich  verbreiten, 
ihn  aller  Welt  als  hassenswerth,  verächtlich,  abscheu- 
lich darstellen.  Aber  dieses  gute  Werk  soll  im  Ge- 
heimen und  mit  der  Miene  der  Barmherzigkeit  aus- 
geführt werden,  und  ganz  besonders  darf  Jean-Jaques 
selbst  nichts  davon  erfahren.  Auf  des  erstaunten  Rous- 
seau Bitte  hin  legt  nun  der  Franzose  den  ganzen  Plan 
dar,  nach  dem  in  Beziehung  auf  Jean-Jaques  ver- 
fahren wird. 

Die  ehemaligen  Freunde  des  Jean-Jaques  hatten 
eingesehen,  dass  er  trotz  seiner  scheinbaren  Schlicht- 
heit und  Sanftmuth  ein  moralisches  Ungeheuer  ist.  Er 
selbst  hatte  ihnen  freiwillig  von  einem  schweren  Un- 
rechte, das  er  begangen  habe,  erzählt,  und  bald  hatten 
sie  den  Schuft  hinter  seiner  Maske  erkannt,  indem  sie 
mit  grosser  Geschicklichkeit,  einigem  Gelde  und  aller- 
hand Versprechungen  die  Personen  seiner  Umgebung 
erkauften  und  von  ihnen  alle  seine  Schliche  erfuhren. 
Die  edlen  Männer  kamen  in  Verlegenheit.  Machten  sie 
seine  Unthaten  bekannt,  so  zogen  sie  ihm  Strafen  zu, 
die  ihr  Edelmuth  ihm  ersparen  wollte,  und  setzten  sich 
selbst  dem  Tadel  der  Indiscretion  aus.   Doch  unschäd- 
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lieh  musste  er  gemacht  werden,  da  an  Reue  bei 
ihm  nicht  zu  denken  war.  Sie  beschlossen  daher, 
mit  grosser  Vorsicht  zu  Werke  zu  gehen,  und  ihre 
Enthüllungen  nur  unter  der  Hand  zu  verbreiten.  Die 
Arbeit  seiner  allmählichen  Entehrung  wurde  glück- 
licherweise dadurch  sehr  erleichtert,  dass  er  durch 
seinen  unbesonnenen  Freimuth  sich  in  allen  Ständen 
Feinde  gemacht  hatte.  Alle  Stände  waren  von  ihm  be- 
leidigt, und  deshalb  begrüssten  Alle  die  Entdeckung, 
dass  Jean-Jaques  ein  Heuchler  sei,  mit  Freude.  Da  Nie- 
mand mehr  über  ihn  in  Zweifel  war,  konnte  man  ihn  in 
scheinbarer  Freiheit  und  Straflosigkeit  lassen.  Streng 
überwacht,  wie  er  war,  konnte  er  Keinen  mehr  verführen 
und  war  ausser  Stande,  seine  abscheulichen  Pläne  zu 
verwirklichen.  Jeder  aber,  dem  die  Wahrheit  über 
Jean-Jaques  mitgetheilt  wurde,  musste  versprechen,  sie 
seinerseits  weiter  zu  verbreiten,  andererseits  zu  ver- 
hüten, dass  Jean-Jaques  den  Stand  der  Sache  erführe. 
Bisher  haben  Alle,  ohne  Unterschied  des  Ranges,  des 
Alters,  des  Geschlechtes,  des  Charakters,  in  Be- 
wunderung des  Edelmuthes  und  der  Klugheit  der  Führer 
des  Unternehmens,  ihre  Verpflichtung  treulich  erfüllt; 
Rousseau  wird  nicht  der  Erste  sein,  der  ihr  untreu  wird. 
Als  Rousseau  erwidert,  die  Veranstaltungen  seien  doch 
nicht  ganz  zweckmässig,  da  Jean-Jaques  auch  jetzt  noch 
gefährlich  sei,  und  sich  zu  jedem  bösen  Zwecke  leicht 
Genossen  finden,  meint  der  Franzose,  das  letztere  sei 
hier  nicht  zu  befürchten.  Denn  Jean-Jaques  ist  nicht 
ein  gewöhnlicher  Bösewicht,  sondern  ein  Ungeheuer, 
der  Abscheu   des  menschlichen  Geschlechts,   Niemand 
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wird  sich  ihm  verbinden,  denn  die  Guten  hassen  ihn 
wegen  seiner  Thaten,  die  Bösen  wegen  seiner  Bücher. 
Ueberdem  haben  die  Führer  zu  seiner  Ueberwachung 
so  vortreffhche  Maassnahmen  angeordnet,  dass  er  in 
der  That  als  unschädhch  zu  betrachten  ist.  Jedes  seiner 
Worte,  jeder  seiner  Schritte  ist  ihnen  bekannt.  Sie 
wissen  alles,  er  weiss  nichts.  Er  hat  mit  Niemand  eine 
reelle  Verbindung  und  ist  thatsächlich  vollständig  isolirt. 
Es  ist  das  erstaunlichste  Unternehmen,  das  je  begonnen 
worden  ist,  und  der  volle  Erfolg,  den  es  erzielt  hat, 
ist  ein 'glänzendes  Zeugniss  für  das  Genie  seiner  Ur- 
heber. Die  Meisten,  die  eifrig  an  der  Ausführung  des 
Planes  arbeiten,  erkennen  dessen  Grösse  und  Schön- 
heit gar  nicht.  Freilich  hat  auch  die  Regirung  bereit- 
willig ihre  Unterstützung  geboten.  Um  Jean-Jaques 
ganz  zu  entlarven,  hat  man  weder  Mühe,  noch  Zeit,  noch 
Geld  geschont.  Man  hat  Boten  nach  allen  Orten  ge- 
sandt, wo  er  früher  gelebt  hat,  und  man  hat  alle  Die, 
die  er  früher  gekannt  hat,  bestochen,  und  so  hat  man 
allmählich  alles  erfahren,  was  man  wissen  wollte. 
Mehrere,  die  Jean-Jaques  belastende  Aussagen  ge- 
macht haben,  sind  deshalb  befördert  worden.  Es  ist 
richtig,  dass  Jean-Jaques  gegenüber  die  gesetzlichen 
Formen  nicht  beobachtet  worden  sind.  Aber  was  thut 
das,  da  seine  Verbrechen  doch  unwiderleglich  be- 
wiesen sind?  Nur  aus  Mitleid  und  Herzensgüte  be- 
handelt man  ihn  so,  wie  man  ihn  behandelt.  Man 
thut  ihm  kein  Leid,  er  kann  scheinbar  machen,  was  er 
will.  Es  ist  wahr,  dass  man  ihn  mit  Schimpf  über- 
schüttet,   aber  verdient  er  es  nicht?    Trotzalledem  ist 
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das  Ungeheuer  nicht  zufrieden.  Dass  er  sich  beklagt, 
das  ist  der  deuthchste  Beweis  seiner  entsetzlichen  Un- 
dankbarkeit. Wäre  er  nicht  so  misstrauisch,  er  würde 
ganz  zufrieden  leben  können,  denn,  um  Auseinander- 
setzungen mit  ihm  zu  vermeiden,  haben  seine  früheren 
Freunde  ganz  den  alten  Ton  beibehalten.  Man  thut  so, 
als  ob  man  ihn  ehren  wollte,  man  bietet  ihm  Geschenke, 
Feste,  Wohnungen  an,  die  Grossen  und  die  Prinzen  be- 
zeugen ihm  ihre  Gunst;  warum  lässt  er  sich  also  nicht 
täuschen? 

Rousseau  ist  über  das  Alles  sehr  erstaunt,  doch 
der  Franzose  weiss  noch  mehr  mitzutheilen.  Sobald 
Jean-Jaques  sich  irgendwo  niederlässt,  was  man  immer 
im  Voraus  weiss,  werden  die  Mauern,  die  Fussböden, 
die  Schlösser,  kurz  Alles  um  ihn  her  in  passender  Weise 
eingerichtet.  Man  vergisst  nicht,  ihm  geeignete  Nach- 
barn zu  geben,  geriebene  Spione,  geschickte  Schurken 
und  gefällige  Mädchen,  die  man  vorher  sorgfältig  unter- 
wiesen hat.  Natürlich  werden  seine  Briefe  alle  geöffnet, 
und  die,  die  ihm  Aufschluss  über  seine  Lage  geben 
könnten,  werden  zurückbehalten.  Dagegen  lässt  man 
ihm  fortwährend  andere  Briefe  zugehen,  um  aus  seinen 
Antworten  seine  Absichten  zu  erfahren.  Man  hat  es 
verstanden,  für  ihn  aus  Paris  eine  Einöde  zu  machen, 
die  schrecklicher  ist  als  Höhlen  und  Wälder.  Mitten 
unter  den  Menschen  findet  er  weder  Verkehr,  noch 
Trost,  noch  Rath,  noch  Aufklärung,  Es  ist  ein  end- 
loses Labyrinth,  in  dem  man  ihn  in  der  Finsterniss 
nur  falsche  Wege  entdecken  lässt,  die  ihn  immer  weiter 
in  die  Irre  führen.   Keiner  spricht  ihn  an,  der  nicht  vor- 
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her  über  das,  was  er  sagen,  und  über  den  Ton,  den 
er  anschlagen  soll,  unterrichtet  worden  wäre.  Man 
schreibt  sich  Alle  auf,  die  ihn  zu  sehen  wünschen, 
und  giebt  ihnen  vorher  ihre  Lection.  In  der  Strasse, 
wo  er  wohnt,  hat  man  seiner  Hausthüre  gegenüber 
einen  Bilderladen  eingerichtet.  Seine  Thüre  wird  in  ge- 
heimnissvoller Weise  verschlossen,  und  nun  müssen  Alle, 
die  ihn  besuchen  wollen,  vorher  zu  dem  seine  Auf- 
gabe kennenden  Nachbar  gehen.  Wenn  Jean-Jaques 
einen  öffentlichen  Ort  besucht,  wird  er  wie  ein  Pest- 
kranker angesehen  und  behandelt:  Alles  umringt  und 
fixirt  hin,  aber  ohne  ihm  nahe  zu  kommen  oder  mit 
ihm  zu  sprechen,  blos  um  ihn  abzusperren.  Wenn  er 
selbst  dann  etwas  zu  sagen  wagt,  und  man  es  der  Mühe 
für  werth  hält,  ihm  zu  antworten,  bedient  man  ihn 
mit  Lügen,  oder  man  umgeht  seine  Frage  mit  einem 
so  rohen  und  verächtlichen  Tone,  dass  er  zu  Weiterem 
die  Lust  verliert.  Im  Theater  bemüht  man  sich,  ihn 
seiner  Umgebung  recht  zu  empfehlen,  und  setzt  stets 
einen  Wächter  oder  einen  Polizeimann  neben  ihn,  wo- 
durch genug  gesagt  wird.  Man  hat  ihn  überall  be- 
zeichnet und  Allen  kenntlich  gemacht,  den  Pack- 
trägern, den  Ladendienern,  den  Wächtern,  den  Spitzeln, 
den  Savoyarden,  den  Barbieren,  den  Kaufleuten,  den 
Hausirern,  den  Buchhändlern,  in  allen  Schauspiel- 
häusern, in  allen  Cafes.  Wenn  er  ein  Buch  haben 
will,  einen  Kalender,  einen  Roman,  das  giebt  es  in 
ganz  Paris  nicht.  Den  Wunsch  nach  irgend  einer  Sache 
auszusprechen,  ist  für  ihn  das  sicherste  Mittel,  sie  ver- 
schwinden zu  lassen.    Als   er  nach  Paris  kam,  suchte 
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er  zwölf  italienische  Liedchen,  die  er  vor  zwanzig  Jahren 
hatte  stechen  lassen:  das  Heft,  die  Platten,  alles  war 
verschwunden,  nie  hat  er  ein  einziges  Stück  auftreiben 
können.  Man  hat  es  durch  allerhand  kleine  Mittel 
dahin  gebracht,  dass  er  in  der  ungeheueren  Stadt  un- 
aufhörlich von  der  Bevölkerung,  die  ihn  mit  Schrecken 
sieht,  beobachtet  wird.  Will  er  über  den  Fluss  setzen, 
so  wird  man  nicht  fahren,  und  wenn  er  auch  die  Fähre 
allein  bezahlte.  Will  er  sich  die  Schuhe  putzen  lassen, 
so  werden  ihm  die  Schuhputzer,  besonders  die  vom 
Temple  und  vom  Palais-Royal,  verächtlich  den  Dienst 
verweigern.  Geht  er  in  die  Tuileries  oder  in  das  Hotel 
Luxemburg,  so  haben  Die,  die  am  Eingange  gedruckte 
Karten  vertheilen,  Befehl,  ihn  in  der  beleidigendsten 
Weise  zu  übergehen,  oder  sie  ihm  rundweg  abzu- 
schlagen, nur  um  ihn  bemerklich  und  verächtlich  zu 
machen.  Einer  der  reizendsten  Einfälle  ist  der  Ge- 
brauch, den  man  von  der  alten  Sitte,  jährlich  einen 
Schweizer  aus  Stroh  zu  verbrennen,  mit  Beziehung  auf 
Jean-Jaques  gemacht  hat.  Man  hätte  dieses  alte  rohe 
Volksfest  längst  unterdrückt,  wenn  nicht  „unsere 
Herren'*  [nos  messieurs,  stehender  Ausdruck  für  die 
Leiter  des  Complotes]  darauf  verfallen  wären,  den 
Strohmann  nach  Gestalt  und  Kleidung  dem  Jean-Jaques 
ähnUch  zu  machen.  Man  zieht  dann  mit  der  Puppe, 
der  man  ein  glänzendes  Messer  in  die  Hand  gesteckt 
hat,  durch  die  Strassen;  vor  Jean-Jaques'  Fenstern  wird 
angehalten,  die  Puppe  wird  hin-  und  hergedreht,  und 
mitleidige  Ausleger  streuen  Andeutungen  aus,  damit 
das  Volk  verstehe,  um  was  es  sich  handelt,  und  Jean- 
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Jaques  in  effigie  verbrenne  in  Erwartung  eines  Besseren. 
Sogar  Bettler  sollen  ihm  sein  Almosen  vor  die  Füsse 
geworfen  haben.  Sehr  geistreich  verfährt  man,  um 
zu  entdecken,  ob  er  nicht  etwa  doch  noch  Vertraute 
habe,  die  in  das  Complot  nicht  eingeweiht  sind.  Man 
lässt  ihm  Briefe  schreiben,  in  denen  die  Absender  ihn 
um  Rath  und  Hilfe  bitten.  Er  antwortet,  tröstet,  und 
empfiehlt  die  angeblich  Nothleidenden  an  die  Personen, 
zu  denen  er  Vertrauen  hat.  Auf  diese  Art  lernt  man 
die  letzteren  kennen  und  kann  sie  nun  leicht  bekehren. 
Eine  iM.enge  Leute  hat  man  so  ausfindig  gemacht, 
die  sich  noch  von  ihm  täuschen  liessen,  und  denen  er 
dann  auf  geschickte  Weise  ebenso  hassenswerth  ge- 
macht wurde,  wie  er  ihnen  vorher  theuer  gewesen  war. 
Freilich  in  der  letzten  Zeit  schlägt  das  Mittel  nicht 
mehr  an,  denn  er  verwendet  sich  für  Leute,  die  er 
nicht  kennt,  nicht  mehr,  ja  er  antwortet  ihnen  gar 
nicht.  Doch  bietet  dies  den  Vortheil,  dass  man  zeigen 
kann,  wie  unempfindlich  und  hartherzig  er  ist.  Man  will 
ihn  sättigen  mit  dem  Brote  der  Ehrlosigkeit  und  mit 
dem  Becher  der  Schmach.  Durch  spöttische  Ehren- 
erweisungen sucht  man  ihn  zu  verhöhnen.  So  bot  man 
ihm  in  Amiens  den  Ehrenwein  an,  so  liess  man  in 
London  die  Tambours  der  Garde  vor  seiner  Thüre 
schlagen,  so  liess  der  Prinz  Conti  ihm  in  Trye  durch 
seine  Musik  ein  Morgenständchen  bringen.  Um  zu 
verhindern,  dass  er  neue  Schlechtigkeiten  in  die  Welt 
bringe,  musste  man  sich  auch  der  Buchhändler  ver- 
sichern, mit  denen  er  früher  zuthun  gehabt  hat.  Einen 
von  ihnen  hat  man  lange  Zeit  unter  anderen  Vorwänden 
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in  der  Bastille  festgehalten,  um  ihm  gründlich  die 
gegen  Jean-Jaques  nöthigen  Maassregeln  einzutrichtern. 
Als  man  Jean-Jaques  in  den  Dauphine  geführt  hatte, 
entzog  man  ihm,  um  ihn  am  Schriftstellern  zu  hindern, 
die  Tinte  und  liess  ihm  nur  schwachgefärbtes  Wasser, 
das  nach  kurzer  Zeit  ganz  farblos  wurde.  Nichtsdesto- 
weniger ist  es  dem  Schelme  gelungen,  seine  Memoiren 
zu  schreiben,  die  er  seine  Bekenntnisse  nennt,  und  die 
besser  seine  Lügen  genannt  werden,  und  zwar  mittels 
chinesischer  Tusche,  an  die  man  nicht  gedacht  hatte. 
Kann  man  ihm  nicht  das  Schreiben  verbieten,  so  sorgt 
man  doch  dafür,  dass  sein  Gift  nicht  unter  die  Leute 
kommt.  Nicht  zwei  Zeilen  kann  er  schreiben,  ohne  dass 
sie  sofort  in  die  Hände  seiner  Wächter  fielen.  Auch 
von  seinen  Gesprächen  geht  nichts  verloren.  Man  macht 
ihn  redselig,  indem  man  ihm  falsche  Neuigkeiten  mit- 
theilt, oder  ihm  dreist  widerspricht,  oder  ihm  in  allem 
zustimmt.  Alle  Aeusserungen,  die  er  entwischen  lässt, 
werden  aufgeschrieben,  und  man  gestaltet  sie  kalt- 
blütig nach  Bedarf  um.  In  der  Provinz  bekam  er  über- 
haupt keine  Zeitung  zu  lesen.  In  Paris  geht  das  nicht 
wohl  an,  aber  man  sorgt  dafür,  dass  er  keine  sieht, 
aus  der  er  eine  Aufklärung  über  seine  Lage  erhalten 
könnte,  oder  in  der  „unsere  Herren''  über  ihn  sprechen. 
Will  er  etwas  wissen,  niemand  weiss  davon.  Fragt  er 
nach  jemand,  niemand  kennt  ihn.  Damit  er  sich  den 
Wohlthaten,  die  er  nicht  mag,  nicht  entziehen  könne, 
bewirkt  man,  dass  er  für  sein  Geld  mehr  oder  bessere 
Waare  erhält,  als  man  nach  dem  Marktpreise  be- 
kommt.    So  erhält  er  gegen  seinen  Willen  öffentlich 
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Almosen,  und  das  hat  ihn  besonders  gekränkt  und  er- 
niedrigt. 

Je  länger  der  Franzose  das  Jean-Jaques  gegenüber 
befolgte  Verfahren  schildert  und  rühmt,  um  so  ver- 
dächtiger wird  Rousseau  die  ganze  Sache.  Er  zeigt,  dass 
die  unedle  Handlungsweise  der  Herren  nicht  recht 
zu  ihrer  angeblichen  Grossmuth  und  Milde  stimmt, 
und  er  weist  auf  alles  das  hin,  was  einem  Redlichen 
und  Unbefangenen  an  dem  barbarischen  Processe  auf- 
fallen muss.  Jean-Jaques  hat  sich  vierzig  Jahre  lang  all- 
gemeiner Achtung  erfreut,  soll  er  denn  plötzHch  ein 
Bösewicht,  Verräther,  Giftmischer  geworden  sein,  oder 
hat  er  vierzig  Jahre  lang  alle  Welt  zu  täuschen  ge- 
wusst?  Beides  ist  nicht  recht  wahrscheinlich.  Als  der 
Franzose  zugesteht,  dass  man  nie  irgend  ein  Geständ- 
niss  von  Jean-Jaques  erlangt  hat,  athmet  Rousseau  auf. 
Vielleicht  ist  Jean-Jaques  doch  unschuldig.  Mit  Kraft 
und  Feuer  setzt  Rousseau  auseinander,  dass  es  unter 
keinen  Umständen  gestattet  ist,  auch  dann  nicht,  wenn 
der  Verdacht  erwiesen  zu  sein  scheint,  einen  Angeklag- 
ten ohne  Verhör  zu  verurtheilen,  dass  die  Verletzung 
dieser  Regel  die  schwerste  Ungerechtigkeit  ist  und 
geradezu  die  gesellschaftliche  Ordnung  bedroht.  Zum 
ersten  Male,  seitdem  die  Welt  besteht,  hat  man  so 
unbedenklich  und  öffentlich  das  erste  und  heiligste 
Rechtsgebot  verletzt,  ohne  das  kein  Unschuldiger  sicher 
ist,  indem  man  Jean-Jaques  nicht  nur  ohne  Verhör 
verurtheilte,  sondern  auch  ihm,  dem  Fremden,  Schutz- 
und  Heimathlosen,  jedes  Mittel  der  Vertheidigung 
raubte.    Der   Franzose    wehrt  sich   gegen   Rousseau's 
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Beredsamkeit  mit  allerlei  Einwendungen.  Rousseau 
folgt  ihm  in  jeden  Schlupfwinkel  und  findet  Wider- 
sprüche über  Widersprüche.  Doch  der  Franzose  bleibt 
dabei,  es  sei  unsinnig,  anzunehmen,  dass  eine  ganze 
Generation  aus  Schurken  und  Dummköpfen  bestehe, 
eine  Annahme,  die  man  nicht  vermeiden  könne,  wenn 
man  Jean-Jaques  für  unschuldig  hält.  Denn  Alle,  Alle 
ohne  Ausnahme  haben  ihre  Zustimmung  zu  dem  Ver- 
fahren gegen  Jean-Jaques  gegeben.  Alle  arbeiten  eifrig 
an   der  Ausführung  des  Planes. 

Schliesslich  einigen  sie  sich  dahin,  dass  nur  eigene 
Prüfung  ein  Urtheil  in  der  verwickelten  Angelegenheit 
gestatte.  Rousseau  entschliesst  sich,  Jean-Jaques  auf- 
zusuchen, der  Franzose  verspricht,  dessen  Bücher  zu 
lesen. 

Das  zweite  Gespräch  (Ueber  die  natürliche  Be- 
schaffenheit und  die  Gewohnheiten  des  Jean-Jaques). 
Nun,  mein  Herr,  haben  Sie  ihn  gesehen?  Nun,  mein 
Herr,  haben  Sie  ihn  gelesen?  Rousseau  ergreift  das 
Wort  und  erzählt,  wie  Jean-Jaques  auf  seine  schrift- 
liche Erklärung  hin,  dass  er  aufrichtig  wünsche,  ihn 
kennen  zu  lernen,  ihn  freundlich  aufgenommen  hat 
und  wie  sich  dann  ein  Verkehr  entwickelt  hat,  der  ihm 
das  eingehendste  Urtheil  über  die  Person  und  die  Ver- 
hältnisse des  Jean-Jaques  ermöglichte.  Rousseau  giebt 
sein  Urtheil  vorläufig  dahin  ab,  dass  Jean-Jaques  ein 
Mensch  vielmehr  ohne  Bosheit,  als  von  wirklicher  Güte 
sei,  eine  gesunde,  aber  schwache  Seele,  die  die  Tugend 
mehr  anbete  als  ausübe,  die  innig  das  Gute  liebe, 
ohne   doch  viel   davon  zu  thun.    Verbrecherische  Nei- 
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gungen  seien  ihm  ebenso  fremd  wie  der  Hass.  Das 
Uebrige  lasse  sich  nicht  in  der  Kürze  sagen,  denn  dieser 
Mensch  gleiche  keinem  von  denen,  die  Rousseau  kennen 
gelernt  hat,  er  fordere  eine  eigene  Analyse.  Zunächst  ist 
Rousseau  sehr  erstaunt  darüber  gewesen,  dass  Jean- 
Jaques  so  gar  nicht  den  Bildern  gleicht,  auf  denen  er 
dargestellt  ist.  Er  erwartete  einen  schrecklichen  Cyclo- 
pen  nach  Ramsay  zu  finden,  oder  einen  gesichter- 
schneidenden Hansnarren  nach  Fiquet.  Statt  dessen 
zeigte  sich  ein  kleiner  alter  Mann  mit  geneigtem  Kopfe, 
mit  unregelmässigen,  aber  nicht  unangenehmen  Zügen, 
mit  kurzsichtigen  tiefliegenden  Augen  und  schreck- 
lichen Zähnen,  der  im  Ganzen  wohl  den  Mentor  Emile's 
darstellen  konnte,  und  durchaus  nicht  einem  Bösewichte 
glich.  Die  Sache  mit  den  falschen  Bildern  ist  nicht 
bedeutungslos.  Es  ereignet  sich  wohl,  dass  schlechte 
Bilder  bedeutender  Männer  zum  Vorscheine  kommen, 
aber  dann  stammen  sie  nicht  von  grossen  Meistern, 
werden  nicht  überall  hin  verbreitet  und  in  allen  Zei- 
tungen angekündigt,  man  hängt  sie  nicht  in  allen  Salons 
auf.  Es  ist  ja  richtig,  dass  die  Vorstellungen,  die  sich 
Jean-Jaques  in  seiner  Verlassenheit  bildet,  nicht  immer 
der  Wirklichkeit  entsprechen,  dass  sie  zum  Theile  aus 
seiner  erregten  Einbildung  stammen.  Aber  im  All- 
gemeinen scheint  er  richtig  zu  urtheilen.  Er  nimmt  an, 
dass  all  sein  Unglück  durch  ein  Complot  bewirkt  wurde, 
das  seit  langer  Zeit  und  in  grösster  Heimlichkeit 
von  wenig  Personen  geformt  wurde.  Diese  ge- 
wannen dann  die  Grossen,  die  Schriftsteller,  die 
Aerzte    (bei    denen    es    nicht   schwer   war),    alle     ein- 
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flussreichen  Leute,  alle  galanten  Damen,  alle  Be- 
hörden und  Corporationen  für  sich.  Nichts  geschah 
zufällig,  sondern  alles,  was  sich  ereignete,  war  von 
vornherein  bestimmt  und  verabredet.  Es  war  von  An- 
fang an  beabsichtigt,  bei  der  Entehrung  des  Jean-Jaques 
so  vorzugehen,  dass  man  ihn  erst  als  düster  und 
hassenswerth,  später  als  lächerlich  und  verächtlich  er- 
scheinen liess.  Diesem  Plane  dienten  die  Bilder,  die  man 
anfertigen  liess.  Man  schaffte  Jean-Jaques  aus  Frank- 
reich fort,  liess  ihn  in  England  abbilden  und  ver- 
breitete dann  das  Cyclopengesicht  als  sein  Bild.  Als 
Jean-Jaques  nach  London  gekommen  war,  hatte  der 
edle  Hume  nichts  eiligeres  zu  thun,  als  ihn  trotz  seines 
Widerstrebens  von  dem  berühmten  Maler  Ramsay 
malen  zu  lassen.  Man  setzte  ihm  eine  schwarze  Mütze 
auf,  gab  ihm  einen  dunkelbraunen  Rock,  man  postirte 
ihn  an  eine  dunkle  Stelle  und  zwang  ihn,  sich  stehend 
mit  einer  Hand  auf  einen  niedrigen  Tisch  zu  stützen, 
so  dass  sich  das  Gesicht  durch  die  Anstrengung  ver- 
zerren musste.  Es  war  Jean-Jaques  in  England  unmög- 
lich, das  Bild  zu  Gesichte  zu  bekommen.  Als  er  es 
endlich  in  Frankreich  sah,  schauderte  er.  Jedermann 
lachte  ihn  deshalb  aus,  pries  das  Bild  als  Meisterwerk 
und  der  Stich  wurde  überallhin  verbreitet.  Das  gute 
Bild  von  Jean-Jaques,  das  früher  La  Tour  angefertigt 
hatte,  war  inzwischen  unterdrückt  worden.  Allmählich 
machte  man  aus  dem  gefährlichen,  schreckenerregen- 
den Bösewichte  einen  kleinen  lügnerischen  Schuft,  einen 
Bummler  und  Bruder  Liederlich.  Da  nun  erschien  die 
Grimasse  Fiquet's,   die  man  seit  lange  in  Bereitschaft 
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gehalten  hatte.  Dies  Bild  mit  seinem  gemeinen  lächer- 
lichen Ausdrucke  entsprach  der  Vorstellung,  die  man 
den  Leuten  zur  Zeit  von  dem  Originale  gab.  Rousseau 
gesteht  zu,  dass  dies  alles  etwas  seltsam  klinge. 

Er  beschreibt  nun,  wie  er  Jean-Jaques  in  seiner 
Häuslichkeit  sorgfältig  beobachtet  hat,  und  entwirft 
ein  bis  in  das  Kleinste  ausgeführtes  Bild  von  Jean- 
Jaques'  Wesen  und  Thun.  Was  er  für  Anlagen  mit- 
gebracht hat,  wie  dieselben  entwickelt  worden  sind, 
wie  er  denkt,  fühlt  und  handelt,  wie  er  seinen  Tag  aus- 
füllt, was  ihm  Freude  macht,  seine  Eigenheiten  und 
Liebhabereien,  seine  Schwächen  und  seine  Fehler,  alles 
wird  mit  der  grössten  Genauigkeit  geschildert.  Es  wird 
hier  eine  psychologische  Selbstschilderung  gegeben,  die 
kaum  ihres  Gleichen  hat,  Sie  ist  im  Grossen  und  Gan- 
zen durchaus  richtig.  Das  Bild  ist  nicht  geschmeichelt, 
im  Gegentheile  erscheint  in  ihm  Jean-Jaques  mehr  als 
harmloser,  denn  als  bedeutender  Mann.  Ueberschätzungs- 
vorstellungen  sind  kaum  vorhanden.  Nur  wird  immer 
und  immer  wieder  betont,  dass  Jean-Jaques  anders  sei 
als  alle  anderen  Menschen,  Es  besteht  kein  wesentlicher 
Unterschied  zwischen  diesen  Schilderungen  und  jenen 
der  Bekenntnisse  oder  der  Briefe  an  Malesherbes, 

Auf  den  Einwurf  des  Franzosen,  dass  sehr  viele 
scharfsinnige  und  vortreffliche  Leute,  die  Jean-Jaques 
gekannt  und  mit  ihm  verkehrt  haben,  zu  ganz  anderen 
Ergebnissen  gekommen  seien  als  Rousseau,  erwidert 
dieser,  hier  liege  in  der  That  ein  Räthsel  vor.  Er 
könne  es  nicht  lösen,  er  könne  nur  diese  und  jene  Ver- 
muthung  aufstellen.    Es  giebt,  meint  er,  geistige  Epi- 
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demieen,  die  wie  durch  Ansteckung  einen  Menschen 
nach  dem  anderen  ergreifen.  Die  Leute  denken  nicht 
gern  selbst,  sondern  nehmen  Heber  Anderer  Meinung 
an,  besonders  wenn  diese  ihren  Neigungen  schmeichelt. 
Ist  einmal  eine  Meinung  gebildet,  sei  es  für  oder  wider, 
so  wächst  sie  von  selbst,  und  der  Einzelne  eignet  sie 
sich  ohne  weitere  Prüfung  an.  So  ist  es  auch  mit 
Jean-Jaques  gegangen.  Durch  das  geschickte  Verfahren 
seiner  Feinde  ist  er  zu  einem  Gegenstände  des  all- 
gemeinen Widerwillens  geworden,  und  nun  ist  Nie- 
mand geneigt  oder  befähigt,  ihn  unbefangen  zu  be- 
urtheilen.  Die  allgemeine  Abneigung  gegen  die  harte 
Wahrheit  seiner  Schriften  machte  es  den  Leuten  leicht, 
auch  seine  Person  zu  verurtheilen.  Gewiss  sind  die  Mei- 
sten klaren  Sinnes  und  gerecht,  aber  in  dieser  Sache 
ist  ihr  Blick  umflort  und  sie  sind  wahnbethört.  Frei- 
lich handelt  es  sich  nicht  um  blosse  Abneigung,  sondern 
um  allgemeine  thätige  Feindseligkeit  gegen  Jean-Jaques. 
An  dieser  kann  gar  kein  Zweifel  sein.  Schon  die  Miene, 
mit  der  man  ihn  ansieht,  wenn  er  über  die  Strasse 
geht,  verräth  nur  zu  deutlich  die  feindliche  Gesinnung, 
von  der  die  gegenwärtige  Generation  gegen  ihn  erfüllt 
ist.  Thun  sich  auch  zuweilen  die  Leute,  die  ihm  be- 
gegnen, Gewalt  an,  jene  Gesinnung  dringt  doch  durch 
und  wird  selbst  gegen  ihren  Willen  bemerkbar.  Sieht 
man  die  plumpe  Hast,  womit  sie,  Maulaffen  feil  haltend, 
stehen  bleiben,  sich  umdrehen,  ihn  anstarren,  ihm 
folgen,  hört  man  das  spöttische  Geflüster,  das  die  un- 
verschämten Blicke  auf  ihn  hinlenkt,  so  sollte  man  sie  für 
eine  Schaar  von  Banditen  halten,   die  hocherfreut,  das 
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Opfer  in  ihrer  Gewalt  zu  haben,  sich  ein  Vergnügen 
daraus  machen,  es  zu  beschimpfen.  Tritt  er  ins  Theater, 
augenbUckhch  ist  er  von  erhobenen  Armen  und  Stöcken 
dicht  umschlossen,  und  es  lässt  sich  denken,  wie  behag- 
lich es  ihm  in  solcher  Presse  wird.  Will  man  ihn 
mit  Gewalt  festhalten?  Nein.  Sobald  er  die  Um- 
zingelung durchbrechen  will,  gelingt  es  ihm.  Man  um- 
schliesst  ihn  nur  um  des  Spasses  willen,  ihn  gleichsam 
in  einem  Käfig  eingeschlossen  zu  sehen,  und  weil  er 
merken  soll,  dass  alle  sich  als  seine  Häscher  und 
Aufpasser  wohlfühlen.  Geschieht  es  etwa  aus  Wohl- 
wollen, dass  man  nicht  verfehlt,  auf  ihn  zu  spucken, 
so  oft  er  in  geeigneter  Entfernung  vorübergeht?  Alle 
Beweise  des  Hasses,  der  Geringschätzung,  selbst  der 
erbitterten  Wuth,  die  man  einem  Menschen  geben  kann, 
ohne  bis  zu  einer  offenen  Beleidigung  zu  gehen,  wer- 
den ihm  von  allen  Seiten  im  reichsten  Maasse  geboten. 
Während  man  ihn  mit  faden  Schmeicheleien  überhäuft 
und  ihm  die  kleinen  süsslichen  Aufmerksamkeiten,  die 
man  hübschen  Weibern  erweistj  darzubringen  scheint, 
würde  man  ihn,  sobald  er  wirklicher  Hilfe  bedürfte,  mit 
Freude  umkommen  sehen,  ohne  auch  nur  den  Finger  zu 
rühren.  Neulich  begegnete  es  ihm,  in  der  Strasse 
St.  Honore  einen  gefährlichen  Fall  zu  thun.  Man  eilt 
herzu.  Aber  sobald  man  Jean-Jaques  erkennt,  zerstreut 
sich  Alles,  die  Vorübergehenden  setzen  ihren  Weg  fort, 
die  Kaufleute  gehen  in  ihre  Läden  zurück,  und  er  würde 
in  diesem  Zustande  allein  geblieben  sein,  wenn  ihn 
nicht  ein  armer  Krämer,  der  noch  unerfahren  und 
schlecht   unterrichtet  war,   zu   einer  Bank  geführt,  und 
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eine  Magd,  die  ebensowenig  zu  den  Philosophen  ge- 
hörte, durch  ein  Glas  Wasser  erquickt  hätte.  Man 
schmeichelt  ihm,  um  ihn  zu  verspotten.  Man  drängt  sich 
zu  ihm,  um  ihn  durch  allerhand  Andeutungen  zu  be- 
leidigen. Man  schickte  ihm  Einladungen  über  Ein- 
ladungen, und  wenn  er  in  ein  Haus  ging,  was  er 
nicht  mehr  thut,  so  entfernte  man  die  Tochter  des 
Hauses,  damit  diese  nicht  der  Brutalität  seiner  Reden 
und  Manieren   ausgesetzt  sei. 

Alle  diese  Umstände  zeigen,  dass  man  in  Jean- 
Jaques  nicht  sowohl  einen  Bösewicht  als  einen  Feind 
erblickt.  Jenem  würde  man  aus  dem  Wege  gehen, 
man  würde  es  verschmähen,  sich  mit  ihm  zu  beschäf- 
tigen. Diesen  aber  verfolgt  man  mit  unermüdlichem 
Hasse.  Man  sucht  ihn  mit  dem  grössten  Eifer  auf, 
um  an  ihm  der  Rache  genugzuthun.  Man  überbietet  ein- 
ander in  dem  Bestreben,  Jean-Jaques  zu  hintergehen, 
ihn  in  verborgene  Schlingen  zu  verstricken,  ihm  seine 
Feinde  zu  verbergen  und  ihn  jedes  Mittels  zur  Recht- 
fertigung zu  berauben.  Man  zittert  bei  dem  Gedanken, 
dass  er  sich  vertheidigen  könnte.  Man  beobachtet,  um- 
späht ihn  mit  der  grössten  Sorgfalt,  um  ein  solches 
Unheil  abzuwenden.  Man  überwacht  Jeden,  der  in  seine 
Nähe  kommt.  Selbst  seine  Gesundheit  giebt  Grund  zur 
Sorge.  Man  fürchtet,  dass  ein  so  rüstiges  Alter  die 
Anklage  schändlicher  Krankheit  widerlegen  möchte. 
Man  fürchtet  auch,  dass  er  doch  zu  Worte  kommen 
könnte.  Das  aber  wäre  geradezu  ein  öffentliches  Un- 
glück, eine  Niederlage  für  die  Gelehrten,  die  Aerzte, 
die  Grossen,  kurz  für  Jedermann. 
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Wie  war  es  möglich,  dass  Jean-Jaques'  persön- 
liche Feinde,  deren  Hass  ja  begreiflich  ist,  die  unbethei- 
ligte  Menge  zu  Theilnehmern  ihrer  Leidenschaft 
machen  konnten?  Sie  begannen  damit,  die  Grund- 
sätze, die  Jean-Jaques  in  seinen  Schriften  vertreten 
hatte,  zu  entstellen,  den  strengen  Republikaner  in  einen 
ruhelosen  Aufwiegler,  seine  Liebe  zur  geordneten  Frei- 
heit in  einen  Hang  zur  zügellosen  Anarchie,  seine  Ach- 
tung vor  den  Gesetzen  in  Widerwillen  gegen  die 
Machthaber  zu  verkehren.  Sie  klagten  ihn  an,  die  ganze 
gesellschaftliche  Ordnung  umstürzen  zu  wollen,  weil 
ihn  die  Missbräuche  empörten,  die  man  unter  diesem 
Namen  zum  Verderben  der  Menschen  unantastbar  zu 
machen  sucht.  Zugleich  wurden  die  harten  Wahrheiten, 
die  er  allen  Ständen  gesagt  hat,  geschickt  benutzt,  um 
diese  alle  gegen  ihn  aufzubringen.  Man  sagte  den 
Angehörigen  der  einzelnen  Stände,  dass  er  sie  persön- 
lich missachte,  man  deutete  seine  allgemein  gehaltenen 
Vorwürfe  als  Anklagen  gegen  die  Einzelnen  und  legte 
ihnen  die  boshaftesten  Beziehungen  unter.  So  gelang 
es,  die  Eigenliebe  Aller  gegen  ihn  zu  erregen,  und  die 
einmal  erwachte  Feindseligkeit  pflanzte  sich  dann  von 
Familie  zu  Familie,  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  fort. 
Sie  wird  gleichsam  ein  angeborenes  Gefühl,  das  sich 
bei  den  Kindern  durch  die  Erziehung,  bei  den  jungen 
Leuten  durch  die  öffentliche  Meinung  befestigt.  Auch 
lässt  sich  nicht  verkennen,  dass  die  Generation,  in  der 
Jean-Jaques  gelebt  hat,  ihn  im  Allgemeinen  weit 
weniger  hasst  als  das  nachfolgende  Geschlecht.  Seine 
Feinde  haben  sich  eben  besonders  bemüht,  die  Jugend 
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gegen  ihn  einzunehmen.  Sie  konnten  es,  denn  die  Philo- 
sophen beherrschen  alles.  Sie  geben  den  Kindern  ihre 
Erzieher,  den  Vätern  ihre  Secretäre,  den  Müttern  ihre 
Vertrauten.  Alles  geschieht  in  den  Familien  nach  ihrer 
Anweisung.  Sie  leiten  im  Geheimen  die  Schulen  und  ar- 
beiten im  Sinne  ihrer  Gegner,  der  Jesuiten,  indem  sie 
an  die  Stelle  der  kirchlichen  die  philosophische  Un- 
duldsamkeit setzen. 

In  einer  anderen  Zeit  würde  es  wohl  nicht  mög- 
lich gewesen  sein,  eine  so  allgemeine  Erbitterung  her- 
vorzurufen. Aber  die  gegenwärtige  Zeit  ist  recht  eigent- 
lich eine  Zeit  des  Hasses  und  des  Uebelwollens.  Der 
rücksichtlose  Egoismus  ist  von  der  Philosophie  auf 
den  Thron  gesetzt  worden,  und  diese  bequeme  Lehre 
hat  sich  die  Jugend  mit  grossem  Eifer  angeeignet.  Mit 
derselben  Herrschsucht,  die  die  Philosophen  in  ihren 
Schriften  zeigen,  treten  ihre  Jünger  im  Leben  auf.  Aus 
jenen  Schriften  hat  sich  Galle  in  die  Herzen  der  Schüler 
ergossen.  Alle  treibt  der  Hass,  es  giebt  keine  Milde, 
keine  aufrichtige  Zuneigung  mehr.  Diese  allgemeine 
Neigung  zur  Missgunst  kam  Jean-Jaques'  Feinden  zu 
Statten.  Sie  hätten  sogar  der  allgemeinen  Zustimmung 
sicher  sein  können,  wenn  sie  ihn  offen  angegriffen  und 
verfolgt  hätten.  Doch  hätten  sie  in  einem  raschen  Ver- 
fahren nicht  genügende  Befriedigung  ihrer  Rache  ge- 
funden. Auch  scheuten  sie  sich  davor,  sich  bloss  zu 
stellen.  Sie  haben  daher  ein  anderes  Verfahren  ein- 
geschlagen, das  ihrer  Absicht  besser  entspricht.  Ihr 
Meisterstück  besteht  darin,  dass  sie  die  Vorsichtmaass- 
regeln, die  sie  zu  ihrer  eigenen  Sicherheit  anwandten. 
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als  Schonung  für  ihr  Opfer  erscheinen  Hessen.  Ein  Fir- 
niss  von  Humanität  deckt  das  schwarze  Complot  und 
verleitet  das  Pubhkum  gänzlich,  so  dass  ein  Jeder  sich 
beeilt,  an  dem  guten  Werke  mitzuarbeiten.  Jeder 
sagt  sich:  Ach,  wie  edelmüthig  bin  ich,  denn  ich  ver- 
leumde ihn  zu  seinem  Besten,  ich  beschimpfe  ihn  aus 
zarter  Rücksicht. 

Endlich  ist  in  Betracht  zu  ziehen,  dass  doch  sehr 
Viele,  die  sich  an  Jean-Jaques'  Verfolgung  betheiligen, 
nicht  recht  wissen,  was  sie  thun.  Die  geschickten  und 
mächtigen  Urheber  der  Verfolgung  haben  nur  wenige 
Personen  in  ihre  Pläne  eingeweiht  Die  Meisten  er- 
fahren nur  soviel,  wie  gerade  nöthig  ist,  um  ihre  Mit- 
wirkung zu  erlangen.  Es  giebt  vielleicht  nicht  zehn 
Personen,  die  das  ganze  Gewebe  durchschauen,  und 
von  diesen  zehn  kennen  höchstens  drei  ihr  Opfer  genau 
genug,  um  sicher  zu  wissen,  dass  sie  einen  Unschul- 
digen anschwärzen.  Das  Geheimniss  des  ersten  Com- 
plotes  besitzen  nur  zwei  Männer,  die  zu  schweigen 
wissen  [Grimm  und  Diderot].  Die  übrigen  Mitschul- 
digen täuschen  sich  und  glauben  wirklich,  dass  Jean- 
Jaques  ein  Bösewicht  sei.  Drei  Viertel  der  Verfolger 
würden  sich  an  dem  Treiben  nicht  betheiligen,  wenn 
sie  über  seinen  schändlichen  Zweck  besser  unter- 
richtet wären.  Jean-Jaques  selbst  weiss  sehr  wohl  einen 
Unterschied  zu  machen  zwischen  der  Canaille,  der  er 
in  Motiers,  in  Trye  und  in  Monquin  überliefert  war, 
und  den  Männern  von  Verdienst,  die  mehr  getäuscht 
als  verführt,  zwar  zu  tadeln,  aber  auch  zu  beklagen  sind. 
Gar  manche  mögen  wohl  im  Stillen  die  Misshandlung 
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Jean-Jaques'  verurtheilen  und  nur  deshalb  nicht  hervor- 
treten, weil  sie  sich  nicht  nutzlos  biosssteilen  wollen. 
Die  Vorwürfe,  die  gegen  Jean-Jaques  erhoben  wer- 
den, sind  theils  unsinnig  und  aus  der  Luft  gegriffen, 
theils  auf  falsch  ausgelegte  Thatsachen  begründet.  Das 
erste  gilt  von  den  Anklagen  der  Giftmischerei,  der  Noth- 
zucht,  der  Brutalität,  der  Ausschweifung,  der  cyni- 
schen  Frechheit,  der  niedrigen  Schuftereien.  Das  andere 
gilt  von  den  Behauptungen,  Jean-Jaques  sei  schroff, 
hochmüthig,  rücksichtlos,  er  verschliesse  seine  Thüre 
allen  Fremden,  besonders  den  schmeichlerischen  und 
thränenreichenQuidam's  und  den  unerzogenen  Lümmeln. 
Diese  letzteren  Vorwürfe  veranlassen  Rousseau  zu  einer 
längeren  Auseinandersetzung.  Rousseau  ist  selbst  oft 
Zeuge  davon  gewesen,  wie  Jean-Jaques  Besucher  kurz 
und  unfreundlich  abfertigte.  Ein  kluger  Heuchler  würde 
anders  gehandelt  haben,  Jean-Jaques  aber  weiss,  dass 
fast  Alle,  die  zu  ihm  kommen,  die  Ehrenhaftigkeit  vor 
der  Thüre  lassen  und  ihn  mit  Schmeicheleien,  mit  Zu- 
dringlichkeiten aller  Art  betrügen  und  dann  auszu- 
horchen suchen.  Jean-Jaques  weiss,  dass  sie  alle  zum 
Complot  gehören,  obwohl  keiner  es  eingesteht,  und 
doch  lässt  er  sich  noch  oft  genug  von  seiner  thörich- 
ten  Gutmüthigkeit  verleiten,  neue  Verbindungen  einzu- 
gehen. Er  hofft,  dass  seine  Geradheit  und  sein  Frei- 
muth  endlich  die  steinernen  Herzen  öffnen  werden, 
bis  neue  bittere  Erfahrungen  ihn  überzeugen,  dass  alles 
umsonst  ist.  Dann  beschliesst  er,  allem  Verkehre  zu 
entsagen  und  sich  nicht  durch  falsche  Höflichkeit  den 
Verräthern  gleichzustellen.    Früher  war  er  anders.     Er 
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gab  sich  Allen  hin  und  wurde  von  Allen  geliebt.  Ueber- 
all,  wo  er  früher  gewohnt  hat,  haben  die  Bewohner 
des  Ortes  ihn  mit  Bedauern  scheiden  sehen,  sogar  in 
England  weinte  die  Bevölkerung  Wootton's  bei  seinem 
Abschiede.  Aber  die  Herren  und  Damen  vom  Complot 
haben  sich  bemüht,  die  Erinnerung  an  all  das  auszu- 
löschen, und  es  ist  ihnen  gelungen.  Z.  B.  in  Mont- 
morenc)',  wo  man  mit  aufrichtiger  Zuneigung,  ja  Ver- 
ehrung an  ihm  hing,  will  niemand  mehr  etwas  von  ihm 
wissen,  dank  bestimmten  Personen  und  den  Vätern 
vom  Oratorium,  die,  man  weiss  nicht  warum,  zu  den 
eifrigsten  Anhängern  der  Liga  gehören. 

Am  bittersten  ist  es  für  Jean-Jaques,  dass  man  ihm 
die  Möglichkeit  geraubt  hat,  sich  seinen  Mitmenschen 
nützlich  zu  erweisen.  Die  Bedürftigen  lässt  man  nicht 
zu  ihm,  Denen  aber,  die  sich  zu  ihm  drängen,  kann  er 
nicht  glauben.  Ihre  Mienen,  ihre  bald  kriechende,  bald 
unverschämte  Art  und  Weise  zeigen  zu  deutlich,  wess 
Geistes  Kind  sie  sind.  Ebensowenig  sind  die  unzähligen 
Briefe,  die  er  erhält,  aufrichtig.  Sie  strotzen  von  hohlen 
Declamationen  und  schliessen  mit  der  Versicherung, 
dass  der  Absender  sich  umbringen  werde,  wenn  er 
nicht  bald  eine  befriedigende  Antwort  erhält.  Giebt  er 
ein  Almosen:  der  Gleissner!  Giebt  er  keins:  der  herz- 
lose Mensch! 

Jean-Jaques  trägt  unendlich  schwer  an  seinem 
Schicksale,  denn  die  Barbaren,  die  ihn  quälen,  wissen, 
wo  er  verwundbar  ist,  und  treffen  ihn  da.  Das  eigent- 
liche Ziel  der  Herren  vom  Complot  ist,  ihn  allmählich 
zur  Verzweiflung  zu  bringen,   ihn  unter  dem  Scheine 
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der  Theilnahme  und  des  Mitleids  so  lange  zu  peinigen, 
bis  er  sie  von  ihm  befreit.  Denn  trotz  des  dreifachen 
Gürtels  von  Finsterniss,  mit  dem  sie  ihn  umgeben 
haben,  fürchten  sie  ihn.  Selbst  ein  Ende  zu  machen, 
davor  scheuen  sie  sich  offenbar,  sei  es,  dass  sie  fürch- 
ten, es  möchte  herauskommen,  sei  es,  dass  sie  sich 
doch  noch  Skrupel  machen,  sei  es,  dass  sie  das  Ver- 
gnügen, ihn  zu  quälen,  nicht  zu  früh  verlieren  wollen. 
Das  aber  ist  sicher,  dass  sie  ihn  zwingen  wollen, 
durch  eigene  Hand  zu  sterben.  Sie  wissen,  wie  sehr 
sein  Herz  nach  Liebe  und  Freundschaft  verlangte:  sie 
haben  ihm  keinen  Freund  gelassen.  Sie  wissen,  dass 
er  den  Ruhm  gering,  die  Ehre  über  alles  schätzte:  sie 
haben  seinen  Geist  gepriesen  und  seinen  Charakter 
geschmäht.  Sie  wissen,  wie  er  offen  bis  zur  Unbedacht- 
samkeit und  Feind  jeder  Geheimthuerei  war:  sie  haben 
ihn  mit  Geheimniss,  Verrath,  Lüge  und  Falschheit  um- 
geben. Sie  wissen,  wie  sehr  er  sein  Vaterland  liebte: 
sie  haben  ihn  gezwungen,  es  zu  hassen.  Sie  wissen, 
wie  sehr  er  es  beklagt,  ein  Schriftsteller  gewesen  zu 
sein:  sie  schicken  unter  seinem  Namen  Dutzende  von 
Schundschriften  in  die  Welt.  Sie  wissen,  wie  sein  Herz 
für  das  arme  Volk  schlug:  sie  haben  ihn  dem  Volke 
zum  Greuel  gemacht.  Mit  stillen,  aber  blutigen  Be- 
leidigungen, mit  grausamen  und  höhnischen  Blicken, 
mit  Flüstern  und  Zischeln  haben  sie  ihn  aus  jeder  Ge- 
sellschaft, aus  dem  Theater,  dem  Cafe,  von  den  öffent- 
lichen Spazierwegen  verjagt.  Sie  wollen  ihn  zwingen, 
dass  er  seine  Wohnung  nicht  mehr  verlässt,  wo  ihn 
ihre  Knechte  bewachen,  bis   ihm  das  Leben  unerträg- 
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lieh  wird.  Sie  haben  aber  vergessen,  dass  das  Be- 
wusstsein  seiner  Unschuld  ihn  aufrecht  erhält,  und 
dass  er  zu  entsagen  weiss.  Trotz  Alter  und  Unglück  hat 
sich  seine  Gesundheit  befestigt,  und  die  Ruhe  der  Seele 
scheint  ihn  zu  verjüngen.  Obwohl  ihm  keine  Hoffnung 
bleibt,  war  er  doch  nie  weiter  von  der  Verzweiflung 
entfernt,   als  eben  jetzt. 

Das  dritte  Gespräch  (Ueber  den  Geist  der 
Schriften  des  Jean-Jaques.  Schluss).  Während  im  zwei- 
ten Gespräche  der  Franzose  sich  auf  kurze  Einwände 
und  Bemerkungen  beschränkt  hat,  ergreift  er  im  dritten 
Gespräche  das  Wort  und  berichtet  über  den  Eindruck, 
den  des  Jean-Jaques  Schriften  inzwischen  auf  ihn 
gemacht  haben.  Er  erklärt,  dass  er  sich  über  Jean- 
Jaques'  Schicksal  gar  nicht  mehr  wundere,  denn  er 
habe  alle  Stände  durch  seine  Ausfälle  im  höchsten 
Grade  gereizt.  Der  Franzose  hat  die  schlimmsten  Stel- 
len ausgezogen  und  liest  sie  Rousseau  vor.  Da  ist  alles 
zusammengestellt,  was  Jean-Jaques  gegen  die  Schrift- 
steller, gegen  die  Aerzte,  gegen  die  Grossen  und 
Reichen,  gegen  die  Damen,  gegen  die  Engländer  ge- 
schrieben hat.  Ueber  die  Aerzte  z.  B.  hat  Jean-Jaques 
etwa  Folgendes  gesagt.  „Ein  hinfälliger  Körper  schwächt 
den  Geist.  Daher  die  Macht  der  Medicin,  einer  Kunst, 
die  den  Menschen  viel  mehr  schadet  als  alle  die  Uebel, 
die  sie  zu  heilen  behauptet.  Ich  für  meinen  Theil  weiss 
nicht,  von  welcher  Krankheit  uns  die  Aerzte  heilen, 
aber  ich  weiss,  dass  sie  uns  arge  Uebel  bereiten :  Feig- 
heit, Kleinmuth,  Todesfurcht,  Wenn  sie  den  Leib  heilen, 
tödten  sie  den  Muth.  Was  liegt  daran,  dass  sie  Leich- 
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namen  auf  die  Beine  helfen?  Wir  brauchen  Männer, 
und  solche  sieht  man  nicht  aus  ihren  Händen  hervor- 
gehen. Die  Medicin  ist  bei  uns  in  der  Mode  und  das  ist 
natürlich.  Sie  bietet  den  faulen  Leuten  Unterhaltung, 
die  nicht  wissen,  wie  sie  die  Zeit  todtschlagen  sollen, 
und  sie  deshalb  zu  ihrer  Conservirung  verwenden. 
Wären  sie  unglücklicher  Weise  als  Unsterbliche  ge- 
boren worden,  sie  wären  die  elendesten  aller  Wesen. 
Ein  Leben,  dessen  Verlust  sie  nie  zu  fürchten  brauch- 
ten, wäre  für  sie  ohne  allen  Werth.  Diese  Leute  be- 
dürfen der  Aerzte,  die  sie  erschrecken,  um  ihnen  zu 
schmeicheln,  und  die  ihnen  täglich  das  einzige  Ver- 
gnügen verschaffen,  dessen  sie  fähig  sind,  nämlich  das, 
nicht  todt  zu  sein  .  .  .*)  In  der  Medicin  machen  die 
Menschen  denselben  Fehlschluss,  den  sie  in  der  Philo- 
sophie machen:  sie  nehmen  an,  dass  eine  Krankheit, 
die  behandelt  wird,  geheilt  werde,  und  dass  eine  Wahr- 
heit, die  gesucht  wird,  gefunden  werde.  Sie  sehen  nicht 
ein,  dass  auf  eine  Heilung,  die  der  Arzt  bewirkt, 
hundert  Todesfälle  kommen,  an  denen  er  Schuld  ist, 
und  dass  der  Nutzen  einer  Wahrheit  aufgewogen  wird 
durch  den  Schaden  des  gleichzeitigen  Irrthums.  Die 
Wissenschaft,  die  belehrt,  und  die  Medicin,  die  heilt, 
sind  ohne  Zweifel  vortrefflich,  aber  die  Wissenschaft, 
die  täuscht,  und  die  Medicin,  die  tödtet,  taugen  nichts. 
Lehrt  uns  sie  unterscheiden!  Darauf  kommt  es  an. 
Könnten  wir  auf  die  Wahrheit  verzichten,  so  wären 
wir  niemals  die  Narren  der  Lüge,  und  wollten  wir  nicht 


^)  De  te  fabula  narratur! 
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wider  die  Natur  geheilt  sein,  so  würden  wir  nicht 
durch  die  Hand  des  Arztes  sterben.  In  beiden  Fällen 
würde  man  durch  Entsagung  gewinnen.  Ich  bestreite 
nicht,  dass  die  Medicin  einzelnen  Menschen  Nutzen 
bringe,  aber  ich  behaupte,  dass  sie  dem  menschlichen 
Geschlechte  im  Allgemeinen  schädlich  sei.  Man  wird 
mir  entgegnen,  wie  man  zu  thun  pflegt,  dass  der  Arzt 
irrt,  die  Medicin  selbst  aber  unfehlbar  ist.  Ganz  vor- 
trefflich! Aber  möchte  sie  dann  doch  ohne  den  Arzt 
kommen,  denn,  wenn  beide  kommen,  ist  von  dem 
Irrthume  des  Künstlers  hundertmal  mehr  zu  fürch- 
ten, als  von  der  Hilfe  der  Kunst  zu  hoffen.  .  .  Lebe 
der  Natur  gemäss,  sei  geduldig  und  schicke  die  Aerzte 
fort.  Du  wirst  dem  Tode  nicht  entgehen,  aber  du  wirst 
ihn  nur  Einmal  fühlen,  anstatt,  dass  jene  ihn  dir  täg- 
lich in  die  verstörte  Seele  tragen,  und  dass  ihre  lüg- 
nerische Kunst  dein  Leben  nicht  sowohl  verlängert  als 
verbittert.  Ich  frage  immer,  welchen  wirklichen  Nutzen 
diese  Kunst  den  Menschen  gebracht  habe.  Ja!  Einige, 
von  denen,  die  sie  heilt,  würden  sterben,  aber  Tausende, 
die  sie  tödtet,  würden  am  Leben  bleiben.  Verständiger 
Mann,  setze  nicht  in  diese  Lotterie,  welche  mehr  Nie- 
ten als  Gewinne  hat.  Leide,  stirb  oder  werde  gesund, 
aber  vor  Allem  lebe  bis  zu  deiner  letzten  Stunde." 

Rousseau  erwidert  dem  Franzosen,  dass  Jean- 
Jaques  wohl  Verfolgung  erwartet  habe  wegen  seines 
rücksichtlosen  Freimuthes,  nicht  aber  die  Schmach,  die 
ihn  betroffen  hat.  Auch  sei  des  Jean-Jaques  Schick- 
sal sicher  nicht  eine  Wirkung  seiner  Schriften,  sondern 
persönlichen     Hasses.      Es    handelt    sich    um    einen 
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Plan,  der  schon  entworfen  wurde,  ehe  Jean-Jaques 
berühmt  war,  um  das  Werk  eines  höllischen,  aber 
scharfen  Geistes,  in  dessen  Schule  der  Verfolger 
Hiob's  sich  in  der  Kunst,  unglücklich  zu  machen, 
hätte  vervollkommnen  können.  Wäre  dieser  Mann 
[Grimm]  nicht  geboren  worden,  so  hätte  Jean-Jaques 
trotz  der  Kühnheit  seiner  Schriften  ein  zwar  unglück- 
liches, aber  ruhmvolles  Leben  geführt.  Ein  so  ent- 
setzliches Unternehmen,  wie  das  gegen  Jean-Jaques 
ins  Werk  gesetzte,  hätten  auch  Die,  die  an  der  Aus- 
führung mit  dem  grössten  Eifer  theilnehmen,  nicht  er- 
sonnen. Das  französische  Volk,  obwohl  es  Jean-Jaques 
mit  Schimpf  und  Schande  überhäuft,  ist  solcher  Bos- 
heit nicht  fähig. 

Das  möge  nun  so  oder  so  sein,  meint  der  Fran- 
zose, auf  jeden  Fall  seien  des  Jean-Jaques  Schriften 
der  Art,  dass  der  allgemeine  Mass  gegen  ihn  sehr 
begreiflich  werde.  Die  Wunden,  die  seine  Aeusserungen 
schlagen,  schliessen  sich  nicht.  Der  Franzose  kann  auch 
daran  nicht  zweifeln,  dass  Die,  die  sich  als  Jean-Jaques' 
Gönner  und  Freunde  bezeichnen,  obwohl  auch  sie  bis 
ins  Herz  getroffen  wurden,  Heuchler  und  Betrüger 
sind.  Ihr  hinterhaltiges  Benehmen  hat  sie  ihm  längst 
verdächtig  gemacht,  ihr  auf  die  Lüge  gegründetes  Sy- 
stem hat  sein  früheres  Vertrauen  zu  ihnen  erschüttert. 
Er  sieht  jetzt  ein,  dass  sie  ihn  betrogen  haben,  dass 
sie  ihm  von  Jean-Jaques'  Schriften  eine  ganz  falsche 
Vorstellung  beigebracht  haben.  Er  glaubt  daher  das, 
was  sie  ihm  über  Jean-Jaques'  Person  gesagt  haben, 
nicht  mehr  und  hält  die  Schilderung,  die  Rousseau  ihm 
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entworfen  hat,  für  die  richtige.  Der  Mensch,  den  Rous- 
seau beschreibt,  und  die  Schriften,  die  er  selbst  ge- 
lesen hat,  stimmen  zusammen.  Dies  führt  er  im  Ein- 
zelnen aus  und  er  schliesst  mit  dem  Bedauern  darüber, 
dass  er  früher  Jean-Jaques  ungerecht  beurtheilt  hat. 

Rousseau  ist  über  des  Franzosen  Bekehrung  sehr 
erfreut  und  fordert  ihn  auf,  mit  ihm  zu  Jean-Jaques 
zu  gehen.  Jean-Jaques  muss  wissen,  wessen  man  ihn 
beschuldigt,   damit  er  seine  Unschuld  darthun  könne. 

Davon  aber  will  der  Franzose  nichts  hören.  Er 
wolle  sich  nicht  opfern  für  Jemand,  dem  nicht  mehr 
zu  helfen  sei.  Jean-Jaques  darf  keine  Hoffnung  hegen, 
ihn  würde  selbst  ein  Engel  des  Himmels  vergeblich 
zu  retten  suchen.  Seine  Verfolger  haben  die  Zeit  und 
die  Mittel  gehabt,  sich  für  alle  Fälle  vorzusehen;  was 
immer  geschehen  mag,  der  Erfolg  ihres  Unternehmens 
ist  gesichert.  Die  Urheber  des  Complotes,  an  dessen 
Ausführung  sich  alle  Stände  ohne  Ausnahme  bethei- 
ligen, haben  soviel  Mühe,  Sorgen,  Arbeit,  Zeit,  Aus- 
gaben aufgewendet,  dass,  wenn  sie  nur  die  Hälfte 
davon  für  einen  guten  Zweck  verwendet  hätten,  sie  mit 
geringeren  Kosten  unsterblichen  Ruhmes  theilhaft  ge- 
worden wären.  [Zu  diesem  Satze  gehört  eine  Fussnote: 
„Man  wird  mir  sicherlich  vorwerfen,  dass  ich  mir  über- 
triebene Wichtigkeit  beilege.  Ach,  wenn  ich  in  den 
Augen  der  Anderen  keine  grössere  hätte  als  in  den 
meinigen,  so  wäre  mein  Schicksal  weniger  beklagens- 
werth".]  Da  Richter  und  Zeugen  zum  Complot  gehören, 
würde  selbst  eine  öffentliche  Vertheidigung  dem  Jean- 
Jaques   nichts  nützen. 
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Rousseau  muss  das  zu  seinem  Bedauern  zugeben. 
Auch  weiss  er,  dass  Jean-Jaques  die  Hoffnung,  sich 
vor  seinen  Zeitgenossen  gerechtfertigt  zu  sehen,  längst 
aufgegeben  hat.  Er  hegt  kaum  noch  den  Wunsch,  dass 
die  allgemeine  Meinung  sich  ändern  möge.  Nachdem 
sie  solange  Vergnügen  daran  gefunden  haben,  ihn  unter 
barbarischen  Liebkosungen  zu  beschimpfen,  könnten 
die  Beweise  ihrer  Achtung  keinen  Werth  mehr  für  ihn 
haben.  Nie  könnte  er  ihre  Treulosigkeit  und  Falsch- 
heit, ihre  Ungerechtigkeit  und  Gemeinheit  vergessen. 
Mögen  sie  fortfahren,  ihn  zu  hassen  und  zu  schmähen. 
Es  liegt  ihm  wenig  daran,  und  es  würde  ihn  noch 
weniger  kümmern,  wenn  er  nur  Einen  Menschen  fände, 
der  ihm  aufrichtig  zugethan  wäre.  Diesen  Trost  will 
Rousseau  dem  Unglücklichen  gewähren,  und  er  hofft, 
dass  auch  der  Franzose  sich  dazu  entschliessen  werde. 
Stehen  sie  Beide  ihm  zur  Seite,  so  mögen  die  Ver- 
folger immerhin  triumphiren,  Jean-Jaques  wird  durch 
der  beiden  Freunde  Achtung  für  die  Geringschätzung 
der  Welt  entschädigt  sein.  In  Wirklichkeit  bedauert 
Jean-Jaques  seine  Feinde  und  hält  sie  für  unglücklicher 
als  sich  selbst.  Sie  haben  die  Ruhe  ihres  Lebens  dem 
Hasse  geopfert  und  in  der  Angst,  entlarvt  zu  werden, 
leben  sie  dahin.  Jean-Jaques  aber  hat  sich  den  Frie- 
den seiner  Seele  bewahrt,  er  fürchtet  nichts  mehr,  kein 
Angriff  kann  ihn  aus  seiner  Gelassenheit  bringen.  Auch 
zweifelt  er  nicht,  dass  die  Zeit  endlich  die  Lüge  auf- 
decken und  der  Wahrheit  zu  ihrem  Rechte  verhelfen 
werde.  Aber  er  verlangt  nicht,  dass  es  während  seines 
Lebens  geschieht,   noch   dass  seine  Verfolger  bestraft 
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werden.  Nur  dass  es  überhaupt  geschieht,  ist  nöthig, 
denn  sonst  würde  sein  Schicksal  den  Bösen  als  Beispiel 
dafür  dienen,  dass  die  Ehre  jedes  Unschuldigen  ihnen 
preisgegeben  ist,  und  die  Menschen  würden  an  der 
Gerechtigkeit  verzweifelnd  zu  Dämonen  werden,  die 
einander  quälen  und  zerfleischen.  Eine  Zeit  wird 
kommen,  zu  der  man  vor  dem  Jahrhundert,  in  dem 
Jean-Jaques  lebte,  eben  den  Abscheu  hegen  wird,  den 
dieses  Jahrhundert  ihm  bezeugt,  und  zu  der  das 
Complot,  dessen  Urheber  gleich  dem  Herostrat  un- 
sterblich sein  wird,  erkannt  werden  wird  als  ein  Meister- 
stück des  Genies  und  mehr  noch  der  Bosheit, 

Der  Franzose  wünscht  zwar  auch,  dass  die  Ehre 
Jean-Jaques'  wiederhergestellt  werde,  aber  er  wagt 
nicht,  es  zu  hoffen,  Dass  die  Zeit  die  Wahrheit  immer 
an  den  Tag  bringe,  ist  in  keiner  Weise  bewiesen.  Wer 
das  Complot  genauer  kennt,  wird  wenig  von  der  Zu- 
kunft erwarten.  Die  Liga  ist  zu  stark,  zu  zahlreich, 
zu  eng  verbunden,  als  dass  sie  sich  leicht  auflösen 
sollte.  So  lange  sie  aber  besteht,  wird  Niemand  wagen, 
ihr  nur  der  Gerechtigkeit  wegen  untreu  zu  werden. 
Die  Leiter  des  Ganzen  sind  unablässig  thätig,  sie 
bringen  alles  in  Schick,  sie  beseitigen  alle  Wider- 
sprüche. Sie  arbeiten  eifrig  an  einer  umfassenden 
Sammlung  der  lügenhaften  Anekdoten,  die  über  Jean- 
Jaques  erzählt  werden;  sie  soll  nach  seinem  Tode  er- 
scheinen. Erfindet  nur  immer,  sagen  sie  zu  den  unter- 
geordneten Gliedern  der  Liga,  wir  arrangiren  dann  alles 
und  bilden  aus  euren  Geschichtchen  eine  dauerhafte 
Geschichte  mit  soviel  Kunst  und  Geschicklichkeit,  dass 
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die  öffentliche  Meinung  für  alle  Zeiten  festgelegt  sein 
wird.  Zugleich  lassen  sie  es  sich  angelegen  sein,  zu 
verhindern,  dass  etwa  der  Eindruck  seiner  Schriften 
den  Jean-Jaques  bei  der  Nachwelt  zu  Ehren  bringen 
könnte.  Sie  können  zwar  diese  unbequemen  Zeugnisse 
nicht  vernichten,  aber  sie  fälschen  sie  geradezu.  Jean- 
Jaques  hat  jedes  seiner  Bücher  nur  in  einer  Ausgabe  er- 
scheinen lassen.  Diese  wenigen  Stücke  werden  mit  der 
Zeit  verschwinden,  und  die  Fälschungen  werden  ihren 
Platz  einnehmen.  Man  hat  schon  versucht,  Jean-Jaques 
dadurch  zu  kirren,  dass  man  Buchhändler  mit  glänzenden 
Anerbietungen  zu  ihm  schickte,  um  ihn  zu  neuen  Aus- 
gaben zu  bestimmen.  Das  Publikum  würde  dann  glau- 
ben, eine  vom  Verfasser  autorisirte  Ausgabe  vor  sich 
zu  haben,  in  Wirklichkeit  aber  würden,  ohne  dass  Jean- 
Jaques  es  merkte,  nur  gefälschte  Schriften  verbreitet 
werden,  Jean-Jaques  hat  alle  diese  Anerbietungen  ab- 
gelehnt, sei  es  aus  Trägheit,  sei  es,  weil  er  Wind 
von  der  Sache  bekommen  hatte.  Nun  geht  man  ohne 
seine  Zustimmung  vor.  Wie  man  sagt,  soll  eine  neue 
Ausgabe  seiner  Schriften  mit  schönem  Drucke  auf 
schönem  Papier  in  Brüssel  erscheinen.  Man  wird  in 
ganz  Europa  ihre  Genauigkeit  und  Treue  rühmen,  aber 
sie  wird  den  echten  Schriften  Jean-Jaques'  gleichen, 
wie  etwa  das  von  Freund  Hume  bestellte  Bild  ihm 
glich.  Kurz,  die  Liga  wird  auch  nach  dieser  Seite 
hin  ihren  Zweck  erreichen.  Das  Beste,  was  man  Jean- 
Jaques  rathen  kann,  ist,  nichts  zu  sagen  und  nichts  zu 
thun.  Er  soll  sich  durch  kein  Zureden,  durch  keine  An- 
erbietungen bewegen  lassen,  in  irgend  ein  Unternehmen 
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einzutreten,  denn  alles  wird  ihm  zum  Schaden  ge- 
reichen. Er  hat  z.  B.  die  Schrift  über  Polen  auf  den 
dringenden  Wunsch  des  Grafen  Wielhorski  hin  rein  im 
Interesse  der  guten  Sache  geschrieben.  Er  hält  den 
Grafen  auch  jetzt  noch  für  einen  Ehrenmann,  obwohl 
er  bei  einer  Unterredung,  in  der  der  Graf  ihm  mit- 
theilte, dass  ein  gehässiger  Artikel  über  ihn  erschienen 
sei,  aus  dem  Blicke  des  Grafen  erkannte,  er  halte 
ihn,  Jean-Jaques,  für  den  Verfasser.  Aber  wenn  Rous- 
seau wüsste,  durch  wen,  für  wen  und  zu  welchem 
Zwecke  in  Wirklichkeit  jene  Schrift  verlangt  worden 
ist,  welchen  Gebrauch  man  von  ihr  gemacht  hat  (sie  ist 
in  die  Hände  d'Alemberf  s  gefallen),  dann  würde  er  zu- 
geben, dass  jean-Jaques  besser  gethan  hätte,  das  gute 
Werk  nicht  zu  unternehmen.  Es  ist  der  gegenwärtigen 
Zeit  ein  methodischer  Geist  eigen.  Die  öffentliche 
Meinung,  die  früher  hin  und  her  schwankte,  wird,  seit- 
dem die  philosophische  Secte  sich  mit  den  Machthabern 
verbündet  hat,  nach  bestimmten  Zielen  geleitet.  Sie 
haben  Jean-Jaques  benutzt,  um  an  ihm  ihre  Macht  zu 
erproben,  und  der  glänzende  Erfolg  hat  sie  gelehrt, 
dass  sie  die  Herren  der  Gesellschaft  sind.  Sie  haben 
die  Jesuiten  vertrieben  und  herrschen  nun  in  deren 
Geiste.  Ihr  intoleranter  Atheismus  hat  alle  Köpfe  unter- 
jocht. Niemand  fürchtet  sich  mehr  vor  dem  anderen 
Leben  und  niemand  wird  sich  deshalb  Gewissensbisse 
über  Jean-Jaques'  trauriges  Schicksal  machen. 

Rousseau  will  noch  nicht  alle  Hoffnung  aufgeben. 
Da  der  Franzose  bekehrt  worden  ist,  sind  auch  andere 
Bekehrungen  möglich.    Jean-Jaques  selbst  denkt  nicht 
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so  pessimistisch  wie  der  Franzose,  er  weiss,  dass  Viele 
nur  getäuscht  sind,  und  dass  sie  sich,  wenn  die  Wach- 
samkeit der  Leiter  des  Complotes  nachHesse,  der  Wahr- 
heit öffnen  würden.  Die  sitten-  und  gewissenlose 
Gegenwart  wird  einer  besseren  Zeit  Platz  machen. 
Dann  wird  die  jetzt  leichthin  entschiedene  Frage  einer 
neuen  sorgfältigeren  Prüfung  unterzogen  werden,  und 
schliesslich  wird  die  Wahrheit,  Jean-Jaques'  Unschuld, 
an  den  Tag  kommen.  Bis  dahin  aber  gilt  es,  vorzu- 
arbeiten, alle  möglichen  Aufklärungen  zu  sammeln  und 
so  das  Werk  der  Vorsehung  anzubahnen.  Rousseau 
fordert  den  Franzosen  auf,  mit  ihm  in  der  Stille  alle 
geeigneten  Beobachtungen  zu  sammeln,  den  geheimen 
Umtrieben  der  Liga  nachzugehen,  die  eigenen  Be- 
merkungen aufzuzeichnen  und  so  einen  Leitfaden  für 
die  kommenden  Geschlechter  vorzubereiten.  Sie  dürfen 
dies  um  so  zuversichtlicher  thun,  als  Jean-Jaques  nicht 
zögern  wird,  ihnen  vertrauensvoll  sein  Herz  zu  öffnen 
und  ihnen  alle  Mittheilungen  zu  machen,  die  geeignet 
sind,  einzelne  dunkle  Fragen  zu  beleuchten. 

Diesmal  stimmt  der  Franzose  Rousseau  bei.  Zwar 
ist  auch  dieses  Unternehmen  nicht  ohne  Gefahr,  aber 
es  liegt  ihm  daran,  sein  Unrecht  gegen  Jean-Jaques 
gut  zu  machen  und  er  ist  deshalb  bereit,  ihn  von  Zeit 
zu  Zeit  mit  der  nöthigen  Vorsicht  zu  besuchen.  Er 
weiss,  dass  alle  die  Papiere,  die  Jean-Jaques  zu  ver- 
schiedenen Zeiten  mit  mehr  Vertrauen  als  Wahl  da  und 
dort  deponirt  hat,  in  die  Hände  seiner  Verfolger  ge- 
fallen und  zum  Theile  vernichtet,  zum  Theile  gefälscht 
worden  sind.  Sollte  Jean-Jaques  noch  Papiere  besitzen, 
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so   will    er   es  wagen,    sie  zu  bergen.    Das    ist  alles, 
was  man  für  Jean-Jaques  thun  kann. 

Es  ist  auch  alles,  erwidert  Rousseau,  was  Jean- 
Jaques  verlangt.  Die  Hoffnung,  dass  sein  Andenken 
eines  Tages  zu  Ehren  kommen  werde,  ist  die  einzige, 
die  ihm  geblieben  ist.  Wenn  er  ausserdem  sieht,  dass 
zwei  ehrliche  Menschen  sich  seiner  annehmen,  seine  Ein- 
samkeit theilen  und  ihm  dereinst  die  Augen  zudrücken 
wollen,    so    werden   alle   seine   Wünsche   erfüllt   sein. 


Als  Epilog  folgt  die  „Geschichte  der  vorhergehen- 
den Schrift'^  Rousseau  spricht  darin  wieder  in  der 
ersten  Person  von  sich.  Er  schildert,  wie  er  nach  vier- 
jähriger Arbeit  „die  Gespräche"  beendigt  hat  und  wie 
er  am  Ende  der  peinlichen  Arbeit  von  dem  Gedanken 
gequält  wurde,  dass  er  Niemand  seine  Schrift  anver- 
trauen könne.  Zwanzig  Jahre  der  Erfahrung  hatten  ihn 
gelehrt,  dass  er  weder  Rechtlichkeit,  noch  Treue  von 
den  sogenannten  Freunden  zu  erwarten  habe.  Ins- 
besondere hat  ihn  der  Verrath  des  Freundes,  dem  er 
die  Handschrift  seiner  Bekenntnisse  anvertraut  hatte 
und  der  das  Pfand  zu  einem  Werkzeuge  der  Verleum- 
dung gemacht  hatte  [Duclos],  empört.  Was  war  da- 
nach von  den  Anderen  zu  erwarten?  Ihnen  die  Hand- 
schrift übergeben,  hiess,  sie  geradenwegs  den  Ver- 
folgern überliefern.  An  den  Menschen  verzweifelnd  be- 
schloss  Rousseau,  sich  der  Vorsehung  allein  anzuver- 
trauen und  eine  Abschrift  seines  Werkes  auf  dem  Altar 
einer  Kirche  niederzulegen.  Um  diesen  Schritt  so  feier- 
lich wie  möglich  zu  machen,  wählte  er   den  grossen 
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Altar  der  Kirche  Notre-Dame.  Vielleicht  möchte  die 
Nachricht  von  seiner  Handlungsweise  bis  zu  den  Ohren 
des  Königs  dringen  und  diesen  veranlassen,  sich  der 
Handschrift  anzunehmen.  Während  er  die  Abschrift 
anfertigte,  legte  er  sich  seinen  Plan  zurecht.  Er  vvusste, 
dass  am  Sonnabend  vor  dem  Hochaltar  in  Notre- 
Dame  eine  Motette  gesungen  wurde,  und  dass  während 
dieser  Zeit  das  Chor  leer  war.  Er  konnte  dann  in 
dieses  eintreten  und  ungehindert  bis  zum  Altar  ge- 
langen. Er  ging  wiederholt  in  die  Kirche,  um  sich  die 
OertHchkeit  recht  genau  anzusehen.  Endlich  war  die 
Abschrift  fertig.  Rousseau  packte  sie  ein  und  schrieb 
auf  den  Umschlag  folgende  Worte:  „Der  Vorsehung 
übergebenes  Depositum.  Beschützer  der  Unterdrück- 
ten, Gott  der  Gerechtigkeit  und  der  Wahrheit,  empfange 
dieses  Depositum,  das  auf  deinen  Altar  niederlegt  und 
deiner  Vorsehung  anvertraut  ein  unglücklicher  Frem- 
der, allein,  ohne  Stütze,  ohne  Vertheidiger  auf  der 
Erde,  beleidigt,  verhöhnt,  verleumdet,  verrathen  von 
einer  ganzen  Generation,  seit  fünfzehn  Jahren  das  Opfer 
einer  Behandlung,  die  schlimmer  ist  als  der  Tod,  und 
überladen  mit  bis  dahin  unerhörter  Schmach,  ohne 
doch  je  die  Ursache  erfahren  zu  haben.  Jede  Erklärung 
wird  mir  verweigert,  jede  Verbindung  wird  mir  ab- 
geschnitten. Ich  erwarte  von  den  Menschen,  die  ihre 
eigene  Ungerechtigkeit  erbittert,  nichts  mehr  als  Be- 
leidigungen, Lügen  und  Verrath.  Ewige  Vorsehung, 
auf  dir  ruht  meine  Hoffnung.  Nimm  gnädig  mein  De- 
positum unter  deinen  Schutz,  lass  es  in  junge  und 
treue  Hände  kommen,    die  es  ohne  Fälschung  einer 
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besseren  Generation  überliefern,  damit  diese  mein 
Schicksal  beklage  und  erfahre,  wie  von  der  jetzigen 
ein  Mann  behandelt  wurde,  der  ohne  Galle  und  Ver- 
stellung war,  ein  Feind  der  Ungerechtigkeit,  aber  ge- 
duldig, sie  zu  ertragen,  der  niemals  Jemand  böses 
gethan,  gewünscht  oder  vergolten  hat.  Keiner  hat, 
ich  weiss  es,  das  Recht,  auf  ein  Wunder  zu  hoffen, 
selbst  die  unterdrückte  und  verkannte  Unschuld  nicht. 
Da  Alles  früher  oder  später  zur  Ordnung  zurückkehren 
muss,  genügt  es,  zu  warten.  Wenn  also  meine  Ar- 
beit verloren  ist,  wenn  sie  meinen  Feinden  ausgeliefert 
und  von  ihnen  zerstört  oder  gefälscht  werden  soll, 
wie  es  unvermeidlich  zu  sein  scheint,  so  werde  ich 
trotzdem  auf  deine  Hilfe  hoffen,  ob  ich  gleich  Zeit  und 
Mittel  nicht  kenne.  Nachdem  ich,  wie  es  meine  Pflicht 
war,  gethan  habe,  was  in  meinen  Kräften  stand,  warte 
ich  mit  Vertrauen,  verlasse  mich  auf  deine  Gerechtig- 
keit und  ergebe  mich  in  deinen  Willen'^  An  einem 
Sonnabend,  am  24.  Februar  1776,  begab  sich  Rousseau 
Nachmittags  zwei  Uhr  mit  seinem  Packet  nach  Notre- 
Dame.  Als  er  durch  eine  der  Seitenpforten  eintreten 
wollte,  fand  er  sie  zu  seinem  Erstaunen  verschlossen. 
Er  trat  daher  durch  eine  andere  Thüre  in  das  Schiff 
der  Kirche  und  sah  sich  nun  einem  verschlossenen 
Gitter  gegenüber,  das  ihm  den  Eintritt  zum  Chor  ver- 
wehrte. Als  er  das  Gitter  erblickte,  fühlte  er  sich  von 
einem  Schwindel  ergriffen  wie  Jemand,  den  der  Schlag 
rührt,  und  diesem  Schwindel  folgte  eine  solche  Um- 
wälzung seines  ganzen  Wesens,  wie  er  sie  noch  nie- 
mals empfunden  hatte.  Das  ganze  Aussehen  der  Kirche 


tl 


278 


Der  Epilog. 


erschien  ihm  verändert,  so  dass  er  zweifelte,  ob  er 
wirklich  in  Notre-Dame  sei,  und  mit  Mühe  sich  zurecht 
zu  finden  suchte.  In  den  sechsunddreissig  Jahren  seines 
Pariser  Aufenthaltes  war  er  sehr  oft  in  Notre-Dame 
gewesen,  stets  hatte  er  den  Zugang  zum  Chore  offen 
gefunden,  niemals  ein  Gitter  oder  eine  Thüre  be- 
merkt. Er  war  um  so  erstaunter  über  die  Hindernisse 
in  seinem  Wege,  als  er  Niemand  von  seinem  Vorhaben 
etwas  gesagt  hatte,  und  glaubte  in  der  ersten  Auf- 
regung, dass  der  Himmel  selbst  an  dem  Werke  der 
menschlichen  Ungerechtigkeit  Theil  nehme.  Rasch  ver- 
liess  er  die  Kirche,  entschlossen,  sie  nie  wieder  zu 
betreten,  und  lief  in  seiner  Erregtheit  durch  die 
Strassen,  ohne  zu  wissen,  wo  und  wohin,  bis  die  Er- 
müdung und  die  Nacht  ihn  zwangen,  todmatt  und 
ausser  sich  vor  Schmerz  nach  Hause  zurückzukehren. 
Bald  jedoch  beruhigte  er  sich  und  sagte  sich,  dass 
sein  Unternehmen  eigentlich  sehr  thöricht  gewesen  war. 
Er  hatte  kein  Wunder  verlangen  wollen,  und  doch 
wäre  ein  solches  zum  Gelingen  nöthig  gewesen.  Der 
Gedanke,  dass  seine  Schrift  geradenwegs  dem  jungen 
Könige  zu  Händen  gekommen  wäre,  erschien  ihm 
selbst  so  verrückt,  dass  er  sich  wunderte,  wie  er  ihn 
habe  fassen  können.  Vielmehr  würde  man  die  in  der 
Kirche  niedergelegte  Schrift  unausbleiblich  seinen  grau- 
samsten Verfolgern  überantwortet  haben.  Das  Miss- 
lingen  seines  Planes  erschien  nun  Rousseau  als  eine 
Wohlthat  des  Himmels.  Es  fiel  ihm  ein,  dass  einer 
seiner  ältesten  Bekannten  vor  kurzer  Zeit  nach  Paris 
gekommen  war    [der   Philosoph   Condillac].     Das    war 
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offenbar  ein  Wink  der  Vorseiiung,  der  ihm  den  rich- 
tigen Depositar  zeigte.  Jener  Mann  war  zwar  Philosoph, 
Schriftsteller,  Akademiker  und  aus  einer  Provinz,  deren 
Bewohner  nicht  gerade  für  die  Redlichsten  gelten,  doch 
was  konnten  solche  Vorurtheile  bedeuten,  da  Rousseau 
von  der  Rechtschaffenheit  seines  alten  Freundes  über- 
zeugt war  und  der  Himmel  selbst  auf  ihn  hinwies. 
Rousseau  ging  also  zu  ihm  und  fand  nicht  ohne  Mühe 
seine  Wohnung.  Mit  klopfendem  Herzen  übergab  er 
dem»  Freunde  seine  Handschrift,  und  dieser  versicherte, 
er  wergle  nur  einen  ehrenhaften  Gebrauch  von  dem  De- 
positum machen,  eine,  wie  es  Rousseau  schien,  sehr 
überflüssige  Erklärung.  Vierzehn  Tage  später  be- 
suchte Rousseau  den  Freund  wieder,  fest  überzeugt, 
dass  der  Augenblick  gekommen  sei,  in  dem  der  Schleier 
von  seinen  Augen  fallen  und  er  auf  die  eine  oder  die 
andere  Weise  die  Aufklärung  erhalten  werde,  die  das 
Lesen  seiner  Schrift  zur  Folge  haben  müsse.  Aber 
nichts  von  dem,  was  er  erwartete,  geschah.  Jener 
sprach  von  der  Schrift,  wie  von  einem  literarischen 
Werke,  über  das  Rousseau  sein  Urtheil  erbeten  hätte. 
Er  sprach  von  Umstellungen,  die  vorzunehmen  seien, 
um  den  Stoff  besser  zu  ordnen.  Aber  er  sagte  nichts  von 
dem  Eindrucke,  den  die  Schrift  auf  ihn  gemacht  hatte, 
noch  auch,  was  er  von  ihrem  Verfasser  denke.  Da- 
gegen schlug  er  vor,  eine  correcte  Ausgabe  von  Rous- 
seau's  Werken  zu  veranstalten,  und  erbat  sich  Rous- 
seau's  Anweisungen  dazu.  Dieser  Vorschlag,  der  ihm 
wiederholt  von  den  Leuten  seiner  Umgebung  gemacht 
worden  war,  brachte  Rousseau  auf  den  Gedanken,  dass 


"D 


280 


Der  Epilog. 


der  Freund  ebenso  g'esinnt  sei  wie  die  Feinde.  Er 
nahm  zwar  seine  Handschrift  nicht  zurück,  wie  der 
Andere  vorschlug-,  aber  er  bat,  sie  einem  jüngeren 
Manne  zu  übergeben,  der  Rousseau  und  seine  Verfolger 
überleben  und  dereinst  die  Schrift,  ohne  Jemand  zu 
verletzen,  veröffentlichen  könnte.  Rousseau  wollte  kein 
entscheidendes  Urtheil  über  seinen  Depositar  abgeben, 
aber  er  sagte  sich,  dass  er  seinen  Zweck  verfehlt  und 
wahrscheinlich  Mühe  und  Depositum  verloren  habe. 
Doch  verlor  er  den  Muth  nicht.  Offenbar  hatte  er  eine 
unpassende  Wahl  getroffen.  Ein  Franzose  musste  sich 
ja  scheuen,  die  Ungerechtigkeit  seiner  Nation  zu  offen- 
baren. Ein  älterer  Mann  war  zu  klug,  um  für  einen 
Unterdrückten  einzutreten,  Rousseau  hätte  gar  keinen 
weniger  geeigneten  Depositar  finden  können,  als  den 
gewählten.  Es  galt  nun  einen  neuen  Versuch.  Als- 
bald begann  er  eine  neue  Abschrift  anzufertigen. 
Während  er  mit  dieser  Arbeit  beschäftigt  war,  erhielt  er 
den  Besuch  eines  jungen  Engländers,  der  in  Wootton 
sein  Nachbar  gewesen  war.  Wie  alle  Unglücklichen, 
meint  Rousseau,  sah  er  in  jedem  Ereignisse  die  aus- 
drückliche Weisung  des  Schicksals,  Er  sagte  sich:  Hier 
ist  der  Depositar,  den  die  Vorsehung  gewählt  hat.  Er 
ist  jung,  fremd,  ohne  Verbindung  mit  der  Liga.  Es  ist 
unmöglich,  den  Finger  Gottes  nicht  zu  erkennen.  Er 
gab  dem  jungen  Manne  die  Abschrift,  soweit  sie  fertig 
war*),  und  versprach,  den  Rest  im  nächsten  Jahre  zu 


*)  [Der  Depositar,  Brooke  Boothby,  hat  das  erste  Gespräch 
1780  zu  London  veröffentlicht  und  eine  begeisterte  Vorrede  dazu 
geschrieben.] 
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liefern,  wenn  jenen,  wie  zu  erwarten  war,  die  Liebe 
zur  Wahrheit  wieder  in  seine  Nähe  führen  würde.  Je- 
doch, kaum  war  der  Engländer  abgereist,  als  Rousseau 
sehr  bedenklich  wurde.  Er  wusste  doch,  dass  Jeder,  der 
ihn  besuchte,  von  seinen  Feinden  abgeschickt  war.  Es 
war  unzweifelhaft:  alle  Maassregeln  waren  falsch  ge- 
wesen, alle  Sorgen  nutzlos.  Nun  tauchte  ein  neuer 
Gedanke  auf,  von  dessen  Ausführung  er  sich  eine 
bessere  Wirkung  versprach.  Er  beschloss,  ein  an  die 
französische  Nation  gerichtetes  Rundschreiben  zu  ver- 
fassen, -  davon  mehrere  Abschriften  zu  machen  und  sie 
auf  Promenaden  und  Strassen  an  diejenigen  Unbekann- 
ten zu  vertheilen,  deren  Qesichtsausdruck  ihm  am 
meisten  zusagte.  Das  Schreiben  war  gerichtet:  „An 
jeden  Franzosen,  der  noch  Gerechtigkeit  und  Wahr- 
heit hebt,"  und  lautete:  „Franzosen!  Ehemals  liebens- 
würdige und  sanfte  Nation,  was  ist  aus  euch  geworden  ? 
Wie  habt  ihr  euch  verändert  gegen  einen  unglück- 
Uchen  Fremden,  der  allein,  auf  eure  Gunst  angewiesen, 
ohne  Stütze,  ohne  Vertheidiger'  ist,  der  aber  des  letz- 
teren bei  einem  gerechten  Volke  nicht  bedurfte,  gegen 
einen  Mann  ohne  Verstellung  und  Hass,  einen  Feind 
der  Ungerechtigkeit,  der  sie  geduldig  erträgt,  der  seit 
fünfzehn  Jahren  von  euch  durch  den  Koth  der  Schmach 
und  Verleumdung  geschleppt  wird,  der  sich  von  Allen 
um  die  Wette  mit  bis  dahin  unerhörten  Unwürdig- 
keiten  überhäuft  sieht,  ohne  jemals  auch  nur  im  Ge- 
ringsten die  Ursache  erfahren  zu  haben.  Das  ist  also 
euer  Freimuth,  eure  Sanftmuth,  eure  Gastlichkeit?  Gebt 
den    alten    Namen    der    Franken    auf,    er   muss    euch 
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erröthen  lassen.  Der  Verfolger  Hiob's  hätte  viel  von 
Denen  lernen  können,  die  euch  in  der  Kunst,  einen 
Sterblichen  unglücklich  zu  machen,  anleiten.  Sie  haben 
euch  überredet,  ich  zweifle  nicht  daran,  sie  haben  euch 
sogar  bewiesen  (was  ja  immer  leicht  ist,  wenn  man 
sich  vor  dem  Angeklagten  verbirgt),  dass  ich  alle  diese 
unwürdigen  Misshandlungen,  die  hundertmal  schlimmer 
als  der  Tod  sind,  verdiene.  In  diesem  Falle  muss  ich 
auf  Weiteres  verzichten,  denn  weder  erwarte  ich,  noch 
wünsche  ich  von  ihnen  oder  von  euch  eine  Gnade.  Das, 
was  ich  wünsche,  und  was  mir  zum  mindesten  zukommt 
nach  einer  so  grausamen  und  so  schimpflichen  Ver- 
urtheilung,  ist,  dass  man  mir  endlich  sage,  welche 
meine  Verbrechen  sind,  wie  und  durch  wen  ich  ge- 
richtet worden  bin.  Warum  muss  ein  so  öffentliches 
Scandal  für  mich  allein  ein  undurchdringliches  Geheim- 
niss  sein?  Wozu  dienen  soviel  Kniffe,  soviel  Ränke, 
soviel  Verrath  und  Lüge,  die  aufgewendet  werden,  um 
dem  Schuldigen  seine  Verbrechen  zu  verbergen,  ihm,  der 
sie  besser  als  jeder  andere  kennen  muss,  wenn  er  sie 
wirklich  begangen  hat?  Aus  Gründen,  die  ich  nicht  ver- 
stehe, nehmt  ihr  mir  ein  Recht,  das  man  noch  nie 
einem  Verbrecher  vorenthalten  hat.  Seid  ihr  ent- 
schlossen, den  Rest  meiner  trüben  Tage  mit  Angst, 
Schmach  und  Hohn  zu  füllen,  ohne  mir  zu  sagen  warum, 
ohne  meine  Klagen,  meine  Gründe  anzuhören,  ohne 
mir  zu  reden  zu  gestatten,  dann  will  ich  statt  jeder  Ver- 
theidigung  mein  Herz,  das  keinen  Trug  kennt,  und 
meine  Hände,  die  rein  von  Schuld  sind,  zum  Himmel 
erheben    und  bitten,    nicht,   dass   er,  grausames  Volk, 
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an  dir  mich  räche  und  dich  strafe  (ach,  möchte  er  alles 
Uebel  und  allen  Irrthum  von  euch  nehmen),  sondern 
dass  er  bald  meinem  Alter  eine  bessere  Zufluchtstätte 
biete,  wo  eure  Beleidigungen  mich  nicht  mehr  er- 
reichen. Nachschrift.  Franzosen,  man  bethört  euch  mit 
einem  Wahne,  der  bei  meinen  Lebzeiten  nicht  aufhören 
wird.  Aber  wenn  ich  nicht  mehr  bin,  wenn  der  Anfall 
vorüber  ist,  wenn  euer  Zorn  nicht  mehr  angefacht 
wird,  und  die  natürliche  Billigkeit  wieder  zu  euren  Her- 
zen spricht,  dann  werdet  ihr,  hoffe  ich,  richtiger  ur- 
theilen  über  alle  die  Thatsachen,  Aussagen  und  Schrif- 
ten, die  man  mir  zuschreibt,  indem  man  sich  höchst 
sorgfältig  vor  mir  verbirgt,  über  das,  was  man  euch 
von  meinem  Charakter  gesagt  hat,  über  das,  was  man 
euch  mir  hat  anthun  lassen  aus  Güte  für  mich.  Dann 
werdet  ihr  sehr  erstaunt  sein  und  dann  werdet  ihr, 
weniger  als  jetzt  mit  euch  zufrieden,  den  Inhalt  dieses 
Schreibens  interessanter  finden,  als  er  euch  jetzt  er- 
scheint. Wenn  endlich  diese  Herren  als  Gipfel  aller 
ihrer  guten  Werke  die  Lebensgeschichte  des  Unglück- 
lichen, den  sie  vor  Schmerz  sterben  lassen,  veröffent- 
licht haben  werden,  diese  unparteiliche  und  getreue 
Lebensgeschichte,  die  sie  seit  langer  Zeit  mit  soviel 
Heimlichkeit  und  Eifer  vorbereiten,  dann  werdet  ihr, 
ehe  ihr  ihren  Aussagen  und  Beweisen  Glauben  schenkt, 
prüfen,  wo  die  Quelle  so  vielen  Eifers  ist,  was  der 
Beweggrund  zu  so  viel  Arbeit  war,  und  wie  sie  sich 
während  meines  Lebens  gegen  mich  verhalten  haben. 
Wenn  ihr  diese  Prüfung  sorgfältig  ausgeführt  habt, 
so  möget  ihr,  ich  erkläre  es,  da  ihr  einmal  über  mich 
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richten  wollt,  ohne  mich  zu  hören,  nach  ihrem  eigenen 
Werke  zwischen  ihnen  und  mir  richten.**  Rousseau  Hess 
sich  die  Mühe  nicht  verdriessen,  von  diesem  Schreiben 
viele  Abschriften  anzufertigen.  Bei  der  Vertheilung 
aber  stiess  er  auf  ein  neues  Hinderniss,  das  er  nicht 
vorhergesehen  hatte.  Die,  denen  er  das  Schreiben  dar- 
bot, weigerten  sich,  es  anzunehmen.  Er  konnte  sich 
nicht  denken,  dass  bei  der  Aufschrift,  die  es  trug. 
Jemand  wagen  werde,  es  zurückzuweisen.  Doch  fast 
Niemand  nahm  es  an.  Alle  erklärten,  nachdem  sie 
die  Aufschrift  gelesen,  mit  einer  Unbefangenheit,  die 
Rousseau  trotz  seines  Schmerzes  zum  Lachen  brachte, 
dass  das  nicht  ihre  Adresse  sei.  Sie  haben  Recht, 
sagte  er,  indem  er  das  Schreiben  zurücknahm,  ich 
sehe,  dass  ich  im  Irrthume  war.  Es  war  das  ein- 
zige aufrichtige  Wort,  das  er  seit  fünfzehn  Jahren 
aus  dem  Munde  eines  Franzosen  gehört  hatte.  Aber- 
mals enttäuscht,  gab  er  doch  seine  Bemühungen  noch 
nicht  auf.  Wenn  ein  Unbekannter  um  die  Erlaubniss 
bat,  ihm  seine  Aufwartung  machen  zu  dürfen,  so  schickte 
er  ihm  eine  Abschrift  seines  Rundschreibens  mit  dem 
Bemerken,  dass  die  Gewährung  des  Wunsches  von 
der  klaren  und  bestimmten  Beantwortung  des  Schrei- 
bens abhänge.  Auch  hatte  er  immer  Abschriften  zur 
Hand,  wenn  er  gelegentlich  mit  Jemand  zusammentraf, 
der  ihm  vertrauenswerth  zu  sein  schien.  Alle  Versuche 
waren  erfolglos.  Die  unbestimmten,  zweideutigen  Ant- 
worten, die  er  erhielt,  dienten  nur  dazu,  die  bodenlose 
Falschheit  der  Befragten  ausser  Zweifel  zu  stellen. 
Dieser  letzte  Misserfolg  betrübte  ihn  weniger  als  die 
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vorhergehenden.  Er  lehrte  ihn,  dass  sein  Schicksal 
unabänderHch  sei,  dass  es  zwecklos  sei,  gegen  die 
Nothwendigkeit  anzukämpfen,  und  dass  er  Trost  nicht 
draussen,  sondern  in  sich  selbst  zu  suchen  habe.  Mögen 
die  Menschen  denn  fortfahren,  ihn  für  einen  Schurken 
und  Bösewicht  zu  halten,  er  bleibt  darum  doch  der 
rechtschaffene  Mann,  der  er  stets  gewesen  ist.  Er 
kennt  den  Werth  oder  Unwerth  der  öffentlichen 
Meinung  zu  genau,  als  dass  er  sich  ihrem  Joche  auf 
Kosten  seiner  Seelenruhe  unterwerfen  sollte.  Gelingt 
es,  die  kommenden  Geschlechter  über  ihn  zu  täuschen, 
so  kann  ihm  auch  das  gleichgiltig  sein.  Er  wird  mit 
ihnen  nicht  zu  leben  haben  und  nicht  das  Opfer  ihres 
Irrthums  sein.  Zu  seinem  ewigen  Heile  ist  die  An- 
erkennung der  Menschen  nicht  nötig,  und  der  Himmel 
hat  Mittel,  ihn  für  sein  trauriges  Loos  zu  entschädigen. 
Losgelöst  von  Allem,  was  ihn  an  die  Erde  und  an 
die  Thorheit  der  Menschen  fesselte,  fügt  er  sich  darein, 
für  immer  verkannt  zu  sein.  In  diesem  Leben  das 
Opfer  des  Irrthums  und  der  Lüge  sieht  er  der  Stunde 
seiner  Befreiung  ruhig  entgegen.  Nichts,  auch  die  Un- 
ruhe der  Hoffnung  nicht,  soll  mehr  den  Frieden  seiner 
Seele  trüben.  Zwar  wird  er  die  erste  Regung  des 
Unwillens  und  der  Empörung  nie  unterdrücken  können, 
aber  die  Aufregung  ist  vorübergehend,  die  Ruhe 
dauernd.  Die  Hoffnung  ist  erloschen,  aber  das  Be- 
wusstsein  der  Pflicht  nicht.  Er  will  sich  nicht  mehr 
anstrengen,  um  die  Wahrheit  an  den  Tag  zu  bringen, 
aber,  solange  er  lebt,  will  er  Denen  die  Mittel  bieten, 
die   etwa   nach   der  Wahrheit  verlangen.    Er  will  den 
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Rest  des  Lebens,  den  er  noch  vor  sich  sieht,  nicht  da- 
zu verwenden,  möglichst  viele  Abschriften  seines  Werkes 
anzufertigen  und  sie  da  und  dort  niederzulegen,  denn 
das  würde  doch  zu  nichts  führen.  Er  wird  sich  mit 
einer  Abschrift  begnügen,  aber  er  wird  sie  allen  Denen 
mittheilen,  von  denen  er  ein  halbwegs  ehrliches  und 
selbständiges  Urtheil  erwarten  kann.  Die  Leute  wer- 
den ihn  anhören  und  ihn  dann  wohlwollend  bedauern, 
weil  er  alles  so  schwarz  sehe,  was  doch  so  weiss  ist. 
Aber  vielleicht  wird  Einer  der  Wahrheit  zugänglich  sein, 
und  den  wird  er  dann  an  untrüglichen  Zeichen  er- 
kennen. Den  wird  er  zu  seinem  Depositar  wählen  und 
ihm  wird  er  auch  seine  übrigen  Papiere  anvertrauen. 
Findet  sich  jedoch  ein  solcher  verständiger  Mann  nicht, 
so  wird  wenigstens  der  Eine  oder  der  Andere  sich 
nach  Rousseau's  Tode  möglicherweise  seiner  Mitthei- 
lungen erinnern  und  sie  im  Interesse  der  Gerechtigkeit 
verwerthen. 
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X. 

Als  die  grosse  Erregung,  von  der  die  Nachschrift 
zu  den  Gesprächen  erzählt,  vergangen  war,  hatte  der 
Kampf.  Rousseau's  mit  der  Welt  ein  Ende.  Die  Resig- 
nation, die  anfänglich  wohl  nur  ein  Deckmantel  seiner 
Schmerzen  gewesen  war,  wurde  ihm  mehr  und  mehr 
eigen,  und  er  gewann,  indem  er  sein  trauriges  Schick- 
sal als  unabänderlich  betrachtete,  die  Ruhe,  ja  zeit- 
weise die  Heiterkeit  der  Seele  wieder.  Freilich  ist  die 
Ruhe,  um  die  es  sich  hier  handelt,  in  Wirklichkeit  Aus- 
druck der  Erschöpfung.  Die  Kraft  zu  Widerstand  und 
Streit  ist  aufgezehrt,  und  die  ermattete  Seele  täuscht 
sich  selbst,  indem  sie  ihre  Entsagung  als  Ergebniss 
der  Ueberlegung  betrachtet.  Wie  es  in  der  Regel  ist, 
war  auch  bei  Rousseau  die  Stimmung  trotz  der  Re- 
signation keine  ganz  gleichmässige,  sondern  allmäh- 
lich schwächer  und  kürzer  werdende  Aufregungen 
unterbrachen    die  Stille. 

Wir  sind  in  Beziehung  auf  die  letzten  Lebens- 
jahre Rousseau's  fast  ausschliesslich  auf  die  Berichte 
der  Zeitgenossen  angewiesen.  Einige  derer,  die  ihn 
in  seiner  Zurückgezogenheit  aufzusuchen  pflegten, 
haben    nach   seinem   Tode    ihre    Erinnerungen    an   ihn 
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veröffentlicht,  und  hauptsächlich  ihre  Schilderungen 
liegen  dem  letzten  Theile  der  Lebensgeschichte  Rous- 
seau's  zu  Grunde.  Der  Vertrauenswertheste  dieser  Be- 
richterstatter ist  Bernardin  de  St.  Pierre.  Er  schildert 
die  dürftig  ausgestatteten  Mansardenstübchen,  in  denen 
der  Philosoph  wohnte,  seine  gleichmässige,  einfache 
Lebensweise,  seine  Spaziergänge,  seine  Aeusserungen 
über  Menschen  und  Dinge.  Er  weiss  seine  Liebens- 
würdigkeit und  kindliche  Einfalt,  seine  unerschütter- 
liche Rechtschaffenheit  und  Gerechtigkeit  nicht  ge- 
nug zu  rühmen.  Er  sowohl  wie  andere  Beobachter  be- 
tonen, dass  Rousseau  nie  über  Jemand  Böses  gesagt 
und  selbst  von  seinen  Gegnern  nur  in  achtungsvoller 
Art  gesprochen  habe.  Unter  Anderem  erwähnt  Bernar- 
din de  St.  Pierre,  dass  Rousseau  sich  Vorwürfe  über 
seine  Ausfälle  gegen  die  Aerzte  gemacht  habe;  unter 
allen  Gelehrten  seien  doch  diese  die  kunst-  und  kennt- 
nissreichsten. Ueber  die  krankhaften  Zustände  spricht 
Bernardin  de  St.  Pierre  wenig.  Einmal,  berichtet  er, 
habe  sich  Rousseau  gegen  ihn  wegen  seiner  Schroffheit 
entschuldigt:  „es  giebt  Tage,  an  denen  ich  allein  sein 
will  ...  ich  mag  die  Intimität  nicht  mehr,  ich  habe 
mein  Herz  verschlossen  ...  die  Verstimmung  über- 
wältigt mich,  zwar  suche  ich  sie  eine  Zeit  lang  zu 
beherrschen,  dann  aber  geht  mir  die  Kraft  aus".  Ber- 
nardin schildert  auch  die  leibliche  Erscheinung  des  alten 
Dichters:  Er  war  mittelgross  und  mager.  Die  eine 
Schulter  stand  etwas  höher  als  die  andere,  wohl  in 
Folge  der  Schreibarbeit.  Im  Uebrigen  war  er  wohl- 
gewachsen.   Die    Hautfarbe   war   dunkel,    die   Wange 
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leicht  geröthet,  Mund  und  Nase  feingebildet,  die  Stirn 
gewölbt  und  hoch,  das  Auge  feurig.  Tiefe  Furchen 
zogen  vom  Nasenflügel  zum  Mundwinkel,  und  auch 
die  tiefgefurchte  Stirn,  die  tiefliegenden  Augen  weckten 
den  Gedanken  an  Melancholie.  Aber  unzählige  Fält- 
chen  um  die  Augen  sprachen  von  Heiterkeit  und  Witz; 
seine  Augen  verschwanden  ganz,  wenn  er  lachte.  War 
er  erregt,  so  drückte  sein  Gesicht  auf  das  Lebhafteste 
seinen  Oemüthzustand  aus,  in  der  Ruhe  aber  sprach 
aus  seinen  Augen  etwas  Liebenswürdiges,  Feines, 
Rührendes,  das  Mitleid  und  Verehrung  zugleich  er- 
weckte. Eingehender  behandelt  Corancez  die  geistige 
Störung  Rousseau's.  Von  den  Anekdoten,  die  er  mit- 
theilt, seien  einige  wiedergegeben.  Rousseau  habe  sich 
zuweilen  in  einem  Zustande  von  Geistesabwesenheit 
befunden.  Der  Ausdruck  seines  Gesichtes  war  dann 
verändert,  seine  Augen  starrten  in  das  Weite,  sein 
Arm  hing  schlaff  über  die  Stuhllehne  herab  und  pendelte 
hin  und  her.  Traf  man  Rousseau  in  diesem  Zustande, 
so  konnte  man  von  ihm  die  seltsamsten  Reden  er- 
warten. Einmal  sprach  er  unter  diesen  Umständen 
mit  Corancez  vom  Tode  Ludwig's  XV,,  und  da  er  schwer 
seufzte  und  voll  schmerzlicher  Empfindungen  zu  sein 
schien,  bemerkte  Corancez,  der  Verstorbene  habe  sich 
weder  als  König  noch  als  Familienvater  Anspruch  auf 
herzliche  Theilnahme  erworben.  Sie  sehen,  erwiderte 
Rousseau,  die  Folgen  nicht,  die  dieser  Todesfall  für 
mich  gehabt  hat.  Für  alle  anderen  Menschen  mag 
der  Tod  des  Königs  eine  Wohlthat  sein.  Er  war  all- 
gemein gehasst,  und  ich  hatte  dasselbe  Schicksal,  ohne 
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es  zu  verdienen.  Der  allgemeine  Hass  war  unter  uns 
Beide  getheilt;  da  nur  ich  noch  lebe,  muss  ich  die  ganze 
Last  allein  tragen.  Ein  anderes  Mal  erklärte  Rous- 
seau, er  liebe  Tasso  deshalb  so  sehr,  weil  dieser  sein 
ganzes  Unglück  geweissagt  habe.  Die  Sache  scheine 
unerklärlich,  aber  die  Strophe,  um  die  es  sich  handle, 
sei  ganz  klar,  und  merkwürdigerweise  habe  sie  im 
Zusammenhange  weder  auf  das  Vorausgehende,  noch 
auf  das  Folgende  Beziehung,  sie  stehe  eigentlich  müssig 
da,  ein  Umstand,  der  um  so  mehr  befremde,  als  sonst 
bei  Tasso  jeder  Vers  an  seiner  Stelle  unentbehrlich  sei. 
Nahmen  auch  die  geistigen  Kräfte  Rousseau's 
ebenso  wie  die  körperlichen  langsam  ab,  so  blieb  ihm 
doch  Unthätigkeit  fern.  Nach  wie  vor  verwandte  der 
alte  Mann  die  meisten  Nachmittage  zu  Wanderungen 
in  die  Umgegend  von  Paris  und  legte  weite  Wege  mit 
überraschender  Rüstigkeit  zurück.  Theils  botanisirte  er 
auf  seinen  meist  einsamen  Spaziergängen,  theils  über- 
liess  er  sich  den  Erinnerungen  und  stellte  Betrach- 
tungen an  über  Vergangenheit  und  Gegenwart.  Am 
Morgen  schrieb  er  dann  diese  „Träumereien"  nieder 
und  so  entstand  sein  letztes  Werk:  „Reveries  d'un 
promeneur  solitaire".  Die  erste  Reverie  schrieb  er  im 
Herbste  1776,  die  zehnte  und  letzte  am  Palmsonntage 
1778.  In  allen  herrscht  sanfte  Wehmuth,  mag  der  Ver- 
fasser liebliche  Scenen  aus  der  Vergangenheit  zurück- 
rufen, oder  mag  er  sein  Schicksal  elegisch  beklagen. 
Zuweilen  jedoch  bricht  wie  ein  Sonnenstrahl  durch 
Wolken  Heiterkeit  durch  die  gedämpfte  Stimmung,  und 
der  liebenswürdige  Erzähler  der  ersten  Hälfte  der  Be- 
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kenntnisse  tritt  wieder  hervor.  Das  Greisenalter  macht 
sich  zwar  dadurch  bemerkhch,  dass  vielfach  Gedan- 
ken und  Redewendungen  aus  früheren  Schriften  ver- 
wendet werden,  aber  im  Grossen  und  Ganzen  geben 
die  Reveries  an  Beredsamkeit,  Klarheit  und  Anschau- 
lichkeit den  anderen  Werken  Rousseau's  wenig  nach. 
Es  sei  gestattet,  einige  Proben  mitzutheilen. 

„So  bin  ich  also  allein  auf  der  Erde,  ohne  Bruder, 
ohne  Verwandten,  ohne  Freund,  auf  meine  eigene  Ge- 
sellschaft angewiesen.  Der  geselligste  und  liebendste 
der  Menschen  ist  von  ihnen  durch  einstimmigen  Be- 
schluss  verbannt  worden.  Sie  überlegten  in  der  Raf- 
finirtheit  ihres  Hasses,  welche  Qual  meine  empfind- 
liche Seele  am  grausamsten  treffen  würde,  und  zer- 
brachen rücksichtlos  alle  Bande,  die  mich  mit  ihnen 
verknüpften.  Ich  hätte  die  Menschen  ihnen  zum  Trotze 
geliebt,  nur  ihre  Unmenschlichkeit  konnte  meine 
Neigung  tödten.  Jetzt  sind  sie  mir  fremd,  unbekannt, 
ja  gar  nichts,  da  sie  es  doch  so  wollen.  Aber  ich, 
was  bin  ich,  losgelöst  von  ihnen  und  von  Allem?" 
Dem  Studium  seiner  Seele  will  er  fortan  seine  Zeit 
widmen,  damit  sein  Unglück  vergessen  und  sich  für 
seine  letzte  Stunde  vorbereiten.  „Seit  fünfzehn  Jahren 
und  länger  bin  ich  in  dieser  befremdenden  Lage,  und 
sie  kommt  mir  noch  immer  wie  ein  Traum  vor.  Ich 
denke  mir  immer,  dass  eine  Verdauungstörung  mich 
behelligte,  dass  ich  in  unruhigem  Schlafe  liege,  dass 
ich  erwachen  und  diese  Pein  vergessen  werde,  wenn 
ich  mich  wieder  unter  meinen  Freunden  finde".  Er  hat 
sich  früher  thöricht  benommen,  indem  er  in  seiner  Auf- 
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regung  allerhand  Fehler  machte,  die  nur  seinen  Feinden 
zu  Gute  kamen.  Da  alle  Kämpfe  ihm  nur  Ent- 
täuschungen einbrachten,  hat  er  in  der  Resignation 
die  ersehnte  Ruhe  gefunden.  Gegen  ihren  Willen  haben 
die  Feinde  selbst  ihn  dazu  befähigt,  da  sie  ihm  alle 
Hoffnung  nahmen  und  sein  Leiden  auf  den  Gipfel 
trieben.  Sie  sind  ausser  Stande,  seinen  Zustand  noch 
zu  verschlimmern;  alle  menschliche  Macht,  ja  selbst 
die  Ränke  der  Hölle  können  ihm  nichts  mehr  anhaben; 
auch  körperlicher  Schmerz  würde  seine  Leiden  nicht 
verstärken,  sondern  nur  ändern.  „Kaum  zwei  Monate 
sind  verflossen,  seit  volle  Ruhe  in  mein  Herz  eingekehrt 
ist.  Zwar  fürchtete  ich  längst  nichts  mehr,  aber  ich 
hoffte  noch".  Seit  er  auch  die  Hoffnung  auf  die  Nach- 
welt aufgegeben  hat,  geniesst  er  den  inneren  Frieden 
und  nichts  mehr  soll  diesen  stören.  (Erste  Promenade.) 
„An  einem  Donnerstage,  dem  24.  October  1776, 
ging  ich  längs  der  Boulevards  bis  zur  Strasse  Chemin- 
vert,  durch  die  ich  auf  die  Höhen  von  Menilmontant 
gelangte.  Dann  wanderte  ich  durch  Weinberge  und 
über  Wiesen  bis  Charonne  durch  die  lachende 
Landschaft,  die  sich  zwischen  beiden  Dörfern  erstreckt . . 
Zuweilen  blieb  ich  stehen,  um  einzelne  Pflanzen  zu 
betrachten.  Ich  fand  deren  zwei,  die  ich  selten  bei 
Paris  beobachtet  hatte,  die  hier  aber  zahlreich  vor- 
handen waren,  nämlich  Picris  hieracioides  von  der 
Familie  der  Compositen  und  Bupleurum  falcatum  von 
der  der  Umbelliferen.  Diese  Entdeckung  erfreute  mich 
lange  Zeit.  Dann  wieder  gab  ich  mich  dem  Eindrucke 
der  Gegend   hin.    Seit  einigen   Tagen   war  die  Wein- 
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lese  beendet.  Die  Spaziergänger  aus  der  Stadt  hatten 
sich  zurückgezogen,  auch  die  Landleute  verweilten  nur 
noch  zur  Winterbestellung  auf  den  Feldern.  Die  noch 
grüne  und  freundliche,  aber  schon  theilweise  ent- 
blätterte und  öde  Flur  bot  ganz  das  Bild  der  Einsam- 
keit und  der  Nähe  des  Winters.  Der  Anblick  machte 
mir  einen  halb  süssen,  halb  traurigen  Eindruck,  der 
nieinem  Alter  und  meinem  Geschicke  zu  sehr  entsprach, 
als  dass  ich  nicht  den  Vergleich  gezogen  hätte.  Ich 
sah  mich  an  der  Neige  eines  unschuldigen  und  un- 
glücklichen Lebens  mit  einem  Herzen  noch  voll  leb- 
hafter Empfindungen  und  einem  Geiste,  den  noch  einige 
freilich  durch  Trauer  geknickte  und  durch  Kummer  ver- 
trocknete Blüthen  schmücken.  Einsam  und  verlassen 
fühlte  ich  die  Kälte  des  ersten  Eises  nahen  und  meine 
versiegende  Einbildungskraft  bevölkerte  nicht  mehr  die 
Stille  mit  Wesen  nach  meinem  Herzen",  Es  folgt  die 
anschauliche  Schilderung  eines  Unfalles,  der  ihn  an 
diesem  Tage  getroffen  hat.  Ein  grosser,  neben  einer 
Kutsche  laufender  Hund  überrannte  ihn,  er  stürzte  mit 
dem  Gesichte  auf  das  Steinpflaster  des  abhängigen 
Weges  und  verlor  das  Bewusstsein.  Man  geleitete 
den  noch  halb  Benommenen  zur  Stadt,  und  er  war  im 
Stande,  den  Weg  bis  zu  seiner  Wohnung  zu  Fuss 
zurückzulegen.  Er  hatte  aber  schwere  Quetschungen 
davongetragen  und  musste  längere  Zeit  das  Bett  hüten. 
„Dies  ist  die  treue  Geschichte  meines  Unfalles.  In 
wenig  Tagen  verbreitete  sich  die  Kunde  davon  in  Paris, 
wurde  aber  so  verändert  und  entstellt,  dass  man  die 
Wahrheit  nicht  erkennen  konnte.    Ich  hätte  diese  Um- 
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Wandlung  erwarten  sollen,  aber  es  verbanden  sich  mit 
ihr  so  viele  sonderbare  Umstände,  so  viele  dunkle  Zu- 
sätze und  Verschweigungen,  man  sprach  mir  davon 
in  einer  so  lächerlich  discreten  Art,  dass  alle  diese  Ge- 
heimnisse mich  beunruhigten."  Er  erfuhr  dann,  dass 
man  ihn  todt  geglaubt  hatte,  dass  sogar  ein  Nekrolog 
mit  allerhand  Schmähungen  erschienen  war,  dass  man 
eine  Subscription  auf  seine  hinterlassenen  Werke  er- 
öffnet hatte,  natürlich  mit  der  Absicht,  gefälschte 
Schriften  unter  seinem  Namen  ausgehen  zu  lassen.  Alle 
diese  Beobachtungen  versetzten  ihn  in  schreckliche 
Aufregung  und  drohten,  ihn  der  mühsam  erworbenen 
Ruhe  gänzlich  zu  berauben.  Schliesslich  gelang  es  ihm, 
die  ganze  Angelegenheit  als  eine  geheime  Fügung  des 
Himmels  anzusehen  und  in  diesem  Gedanken  Trost 
zu  finden.    (Zweite  Promenade.) 

Als  Rousseau  sich  von  den  Folgen  des  in  den 
Reveries  erzählten  Unfalles  erholt  hatte,  begann 
Therese  zu  kränkeln.  Der  Winter  von  1776  auf  1777 
scheint  eine  trübselige  Zeit  gewesen  zu  sein.  Rous- 
seau musste  die  kranke  Frau  pflegen  und  überdem  die 
Hausgeschäfte  selbst  besorgen,  denn  eine  versuchs- 
weise gemiethete  Magd  war,  man  weiss  nicht  recht 
warum,  bald  wieder  entlassen  worden.  Zu  diesen  Be- 
schwerden kamen  rheumatische  Schmerzen  und  die 
Sorge  um  das  tägliche  Brod.  Das  Notenabschreiben 
nämlich  brachte  nur  noch  wenig  ein,  denn  Rousseau's 
Hand  begann  zu  zittern,  und  die  Kunden,  die  wohl  in 
der  Regel  die  Neugier  zu  ihm  geführt  hatte,  blieben 
zum  Theile  weg,  ja  manche  waren  so  rücksichtlos,  die 
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bestellte  Arbeit  nicht  abholen  zu  lassen.  In  seiner  Noth 
verfasste  Rousseau  (Februar  1777)  ein  hilfeflehendes 
Rundschreiben,  das  er  gelegentlich  den  vertrauenswerth 
Scheinenden  übergab.  Er  beschreibt  darin  seine  be- 
trübende Lage  und  fährt  so  fort:  „Gezwungen,  allein 
zu  leben,  und  doch  ausser  Stande,  die  Dienste  Anderer 
zu  entbehren,  haben  wir  in  unserer  Schwäche  und 
Verlassenheit  nur  noch  ein  Mittel,  uns  in  unseren  alten 
Tagen  zu  erhalten,  die  Bitte  an  Die,  die  über  unser 
Schicksal  verfügen,  auch  über  unsere  Person  Bestim- 
mung treffen  und  uns  eine  Zufluchtstätte  öffnen  zu 
wollen,  an  der  wir  auf  unsere  Kosten,  aber  frei  von 
den  Mühen  und  Sorgen,  die  fortan  über  unsere  Kräfte 
gehen,  leben  können.  Wie  man  mich  auch  behandeln 
mag,  ob  man  mich  in  förmlichem  Verschlusse  hält, 
oder  in  scheinbarer  Freiheit  lässt,  in  ein  Hospital  oder 
in  eine  Wüste,  unter  harte  oder  milde,  falsche  oder 
offenherzige  Menschen  bringt,  ich  gebe  zu  Allem  meine 
Zustimmung,  wenn  man  nur  meiner  Frau  die  erforder- 
liche Pflege  zu  Theil  werden  lässt  und  mir  bis  zum 
Ende  meiner  Tage  die  unentbehrliche  Wohnung,  die 
einfachste  Kleidung  und  Nahrung  giebt,  ohne  dass 
ich  mich  um  irgend  etwas  zu  kümmern  brauche.  Wir 
werden  dafür  Alles  hingeben,  was  wir  an  Geld,  Rente, 
Gegenständen  besitzen,  und  ich  habe  Grund,  zu  hoffen, 
dass  dies  ausreichen  werde,  namentlich  in  Provinzen, 
wo  die  Lebensmittel  billig  sind,  und  in  Häusern,  die 
zu  diesem  Zwecke  eingerichtet  sind,  zumal  ich  mich 
von  Herzen  gern  allen  der  Lage  entsprechenden  Ver- 
ordnungen   unterwerfe.    Ich   glaube  hiermit  nichts  zu 
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verlangen,  was  in  einer  so  traurigen  Lage  unter  Men- 
schen verweigert  wird.  Ich  bin  sogar  überzeugt,  dass 
die  Annahme  meines  Vorschlages  den  Leuten,  die  über 
mein  Geschick  verfügen,  viel  Sorge  und  Geld  ersparen 
kann.  Doch  das,  was  ich  bisher  von  dem  gegen  mich 
befolgten  Systeme  erfahren  habe,  lässt  mich  bezweifeln, 
dass  diese  Gunst  mir  zu  Theil  werde.  Ich  bin  es  mir 
aber  schuldig,  sie  zu  erbitten.  Wird  sie  mir  verweigert, 
so  werde  ich  in  meinen  alten  Tagen  meine  traurige 
Lage  doch  geduldiger  ertragen,  wenn  ich  mir  das  Zeug- 
niss  geben  kann,  dass  ich  Alles  gethan  habe,  was  von 
mir  abhing,  um  sie  erträglicher  zu  machen."  Ein  Graf 
Duprat,  unter  dessen  Papieren  man  das  Nothschreiben 
Rousseau's  gefunden  hat,  bot  eins  seiner  Güter  als  Asyl 
an,  doch  führten  die  Verhandlungen  nicht  zu  der  An- 
nahme dieses  Vorschlags.  Rousseau  blieb  zunächst  in 
seinen  alten  Verhältnissen,  die  offenbar  mit  der  Wieder- 
kehr des  Frühlings  und  der  Besserung  in  Therese's  Ge- 
sundheit erträglicher  geworden  waren. 

Nachdem  er  „die  Pflichten  zur  Ehre  seines 
Namens"  in  vollem  Maasse  erfüllt  zu  haben  glaubte, 
hatte  er  sich  wieder  der  Botanik  zugewendet.  Scherzend 
schrieb  er:  „Sammeln  und  einlegen  will  ich  alle  Ge- 
wächse der  Alpen  und  des  Meeres  und  alle  Bäume 
der  beiden  Indien;  auf  gut  Glück  beginne  ich  vor  der 
Hand  immerhin  mit  Gauchheil,  Kerbel,  Ochsenzunge 
und  Kreuzkraut;  ich  stecke  eine  gelehrte  Miene  auf, 
botanisire  dann  um  meine  Vogelkäfige  herum  und  so- 
bald ich  dort  ein  keimendes  Körnchen  gewahre,  sage 
ich  mir:  Siehst  du,  wieder  eine  Pflanze  mehr."    Was 
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ihm  von  seinen  früheren  Sammlungen  geblieben  war, 
suchte  er  zusammen,  eifrig  botanisirte  er  in  der  Natur, 
und  so  gelang  es  ihm,  in  zehn  Monaten  ein  neues,  elf 
Quartbände  füllendes  Herbarium  zusammenzustellen. 
Auch  das  Studium  botanischer  Bücher  betrieb  er  von 
Neuem  angelegentlich.  Seine  letzte  wissenschaftliche 
Arbeit  bestand  darin,  dass  er  in  dem  Winter  1777/78  für 
den  Abbe  Pramont  die  drei  Foliobände  der  Botanik  von 
Regnault  durcharbeitete,  die  Abbildungen  nach  Linne's 
System  ordnete  und  den  Text  mit  kritischen  An- 
merkungen versah.  Für  seine  Moos-Sammlung,  die 
als  „ein  Meisterstück  von  Zierlichkeit"  beschrieben  wird, 
sammelte  er  noch  im  letzten  Winter  in  der  Umgegend 
von  Paris. 

Im  Frühjahre  1778  lud  der  Marquis  Girardin  Rous- 
seau ein,  nach  seiner  Besitzung,  dem  Schloss  Ermenon- 
ville, das  etwa  zehn  Stunden  nördlich  von  Paris  liegt, 
überzusiedeln.  Rousseau  nahm  diesen  Vorschlag  an 
und  bezog  am  20.  Mai  seine  neue  Wohnung,  einige 
kleine  Zimmer  im  Hause  des  Kastellan  von  Ermenon- 
ville. Wie  es  scheint,  gefiel  ihm  der  neue  Aufenthalt- 
ort zunächst  recht  gut.  Er  beschloss,  eine  Flora  von 
Ermenonville  zusammenzustellen,  und  beauftragte  den 
Arzt  le  Begue  de  Presle,  der  ihn  zuweilen  besuchte, 
ihm  Papier  und  Farben,  Bücher  über  Moose  und  Pilze, 
endlich  auch  Reisebeschreibungen  als  Unterhaltung  für 
Therese  zu  besorgen.  Er  unterrichtete  das  Töchterchen 
des  Herrn  von  Girardin  in  der  Musik  und  botanisirte 
mit  dem  Knaben  in  dem  grossen  Parke  des  Schlosses. 
Auch   nahm  er  Einladungen    des  Schlossherrn  an,  be- 
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stimmte  ihn,  ländliche  Feste  für  die  Dorfbewohner  aus- 
zurichten, und  suchte  nach  Kräften  den  Armen  und 
Kranken  im  Dorfe  zu  helfen.  Doch  scheint  auch  hier 
die  Zufriedenheit  nicht  von  Dauer  gewesen  und  schon 
nach  Monatfrist  etwa  die  Unruhe  zurückgekehrt  zu  sein. 
Wenigstens  wird  versichert,  dass  er  ängstliche  Be- 
fürchtungen geäussert  und  auf  die  Rückkehr  nach  Paris 
gedrungen  habe. 

Eines  der  letzten  Ereignisse  in  Rousseau's  Leben 
war  der  Besuch,  den  ein  achtzehnjähriger  Jüngling, 
ein  begeisterter  Verehrer  seiner  Schriften  ihm  machte. 
Dieser  junge  Schwärmer  war  Maximilian  Robespierre. 
Er  hat  selbst  über  seine  Pilgerfahrt  nach  Ermenonville 
berichtet.  Er  erzählt,  dass  er  Rousseau  im  Parke  ge- 
funden und  sich  ihm  schüchtern  genaht  habe.  Rousseau 
begrüsste  den  Fremden  nicht  unfreundlich  und  sagte 
u.  A. :  „Sie  wollen  mich  sehen,  nicht  wahr?  Ich  bin 
das  Wunderthier  von  ganz  Paris  .  .  .  man  redet  sich  an : 
haben  Sie  den  Narren  Jean-Jaques  gesehen?  Jetzt 
besonders,  da  Herr  von  Voltaire  nicht  mehr  lebt,  muss 
ich  für  ihn  mit  figuriren.  Wissen  Sie,  wohin  man  mich 
mit  dieser  barbarischen  Neugierde  noch  bringen  wird? 
Man  wird  mich  tödten.  Nachdem  sie  mich  verfolgt, 
wie  ein  Wild  gehetzt  haben,  ersticken  sie  mich  in 
ihren  Umarmungen.  Soll  ich  denn  genöthigt  werden, 
auch  diese  Einsamkeit  zu  verlassen?  Ich  könnte  hier 
so  glücklich  sein.  Das  ist  ein  unerträglicher  Zulauf. 
Doch  gilt  das  nicht  von  Ihrem  Besuche.  Die  Phy- 
siognomie hat  mich  selten  getäuscht  und  ich  glaube 
bei    Ihnen    eine   Richtung  zum    Höheren    und  wahren 
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Freimuth  zu  entdecken."  Robespierre  durfte  den  Bo- 
taniker zwei  Stunden  lang  auf  seiner  Wanderung  be- 
gleiten*), und  erlangte  nach  vielen  Bitten  die  Erlaub- 
niss,  seinen  Besuch  zu  wiederholen.  Als  er  wieder  kam, 
war  Rousseau  todt. 

An  einem  Donnerstage,  am  2.  Juli  1778,  früh 
zwischen  zehn  und  elf  Uhr  schied  der  Dulder  Rous- 
seau aus  dem  Leben.  Es  liegen  über  seine  letzten  Stun- 
den Angaben  von  Therese  und  von  Herrn  von  Girardin 
vor.  Obwohl  die  Berichte  nicht  ganz  übereinstimmen, 
sagen  doch  Beide  aus,  dass  Rousseau  nach  seiner 
Gewohnheit  am  frühen  Morgen  aufgestanden  sei  und 
sich  dann  mit  seiner  Frau  zum  Frühstücke  niedergesetzt 
habe,  dass  er  gegen  zehn  Uhr  über  Schmerzen  im 
Rumpfe,  die  bald  als  Leib-,  bald  als  Brustschmerzen 
bezeichnet  werden,  und  über  Stiche  im  Kopfe  geklagt 
habe,  dass  er  etwas  später  plötzlich  von  seinem  Sitze 
vornüber  auf  den  Boden  gestürzt  sei,  und  dass,  als 
auf  Therese's  Schrei  hin,  Herr  von  Girardin  herbei- 
eilte, der  Tod  schon  eingetreten  war.  Wieder  etwas 
anders  lautet  der  Bericht  des  Arztes  le  Begue,  der 
freilich  kein  Augenzeuge  gewesen  ist.  „Er  wollte  aus- 
gehen, als  er  einen  Zustand  von  Uebelkeit,  Schwäche 
und  allgemeinem  Unbehagen  empfand.  Er  klagte  nach 
einander  über  sehr  unangenehmes  Kribbeln  in  den 
Fusssohlen,  über  ein  Kältegefühl  im  Rücken,  über 
Schmerzen  in  der  Brust  und  besonders  in  der  letzten 
Stunde  über  ausserordentlich  heftige,  anfallweise  auf- 

*)  Eine  merkwürdige  Scene!  Man  glaubt,  die  Bluthunde 
der  Revolution  aus  der  Ferne  heulen  zu  hören. 
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tretende  Kopfschmerzen.  Er  hielt  den  Kopf  mit  beiden 
Händen  und  sagte,  es  sei,  als  ob  der  Kopf  zersprengt 
würde.  In  einem  solchen  Anfalle  endete  sein  Leben  und 
er  stürzte  zu  Boden."  Vielleicht  betont  der  Arzt,  dem 
doch  nur  die  Schilderung  Therese's  zu  Gebote  stand,  die 
Kopfschmerzen  deshalb,  weil  nach  seiner  Meinung 
Rousseau  durch  eine  acute  Gehirnkrankheit  gestorben 
war.  Die  Untersuchung  der  Leiche  wurde  am  3.  Juh 
von  drei  Chirurgen  unter  der  Aufsicht  zweier  Aerzte 
und  in  Gegenwart  von  fünf  anderen  Personen  vor- 
genommen. 

„Die  Untersuchung  der  äusseren  Theile  Hess  uns 
eine  Bandage  sehen,  die  zwei  wenig  beträchtliche 
Leistenbrüche  deckte.  Der  ganze  übrige  Körper  zeigte 
nichts  Unnatürliches,  weder  einen  Hautausschlag,  noch 
eine  Wunde,  abgesehen  von  einem  leichten  Riss  an 
der  Stirn,  der  durch  den  Fall  des  Verstorbenen  auf 
den  Boden  seines  Zimmers  entstanden  war. 

Die  Oeffnung  der  Brust  ergab,  dass  die  inneren 
Theile  sehr  gesund  waren.  Umfang,  Festigkeit  und 
Farbe  sowohl  der  Oberfäche  als  des  Inneren  waren 
ganz  natürlich. 

Bei  der  Untersuchung  der  inneren  Theile  des 
Unterleibes  prüften  wir  sorgfältig,  ob  eine  Ursache  der 
Nierenschmerzen  und  Harnbeschwerden,  die  Herr 
Rousseau  zu  verschiedenen  Zeiten  seines  Lebens  er- 
duldet hatte,  und  die  sich  jedesmal  nach  längerer  Fahrt 
in  einem  harten  Wagen  erneuerten,  zu  finden  wäre. 
Doch  weder  in  den  Nieren,  noch  in  der  Blase,  den 
Harnleitern   und  der  Harnröhre,  noch    in  den  samen- 
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bereitenden  und  -führenden  Organen  konnten  wir  etwas 
Krankhaftes  oder  WidernatürHches  entdecken.  Im  Magen 
war  nur  etwas  Milchkaffee.  Grösse,  Lichtung,  Festig- 
keit, Farbe  aller  inneren  Theile  des  Unterleibes  waren 
vollständig  normal;  auch  fehlte  der  üble  Geruch,  den 
man  bei  der  warmen  Witterung  dreissig  Stunden  nach 
dem  Tode  hätte  erwarten  können. 

Die  Oeffnung  des  Schädels  und  die  Prüfung  seines 
Inhaltes  ergaben  eine  sehr  beträchtliche  Menge  (mehr 
als  acht  Unzen)  von  Blutwasser  (serosite),  das  sich 
zwischen  das  Gehirn  und  seine  Häute  ergossen  hatte." 

Auf  Grund  dieses  Befundes  erklärten  die  Obdu- 
centen,  dass  Rousseau  wahrscheinlich  an  Apoplexia 
serosa  gestorben  sei. 

Bekanntlich  hat  man  die  Ansicht  aufgegeben,  nach 
der  „ein  acuter  seröser  Hirnerguss,  der  schnell  bis 
zum  tödtlichen  Hirndrucke  steigt,  bei  Abwesenheit  aller 
Umstände  im  Körper,  aus  denen  ein  solches  Ereigniss 
im  Hirn  abgeleitet  werden  könnte",  plötzlichen  Tod 
bewirken  kann.  Wenn  es  aber  keine  seröse  Apoplexie 
giebt,  kann  Rousseau  nicht  daran  gestorben  sein.  Ueber 
die  wirkliche  Todesursache  sind  nur  Vermuthungen 
möglich.  Am  meisten  scheint  mir  die  Annahme  einer 
Herzlähmung  für  sich  zu  haben.  Feinere  Veränderungen 
am  Herzen  mussten  wohl  den  Obducenten  im  Jahre 
1778  entgehen.  Die  Ansammlung  seröser  Flüssigkeit 
im  subduralen  Räume  ist  wohl  als  secundäre  Erschei- 
nung, als  eine  Folge  der  Hirnatrophie,  die  bei  dem 
Zustande  Rousseau's  in  gewissem  Grade  vorhanden  ge- 
wesen  sein  muss,  zu  betrachten.    Freilich  ist  die  An- 
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gäbe,  dass  die  Menge  dieser  Flüssigkeit  mehr  als 
acht  Unzen  betragen  habe,  befremdend.  Vielleicht  liegt 
nur  eine  oberflächliche  Schätzung  vor. 

Schon  sehr  bald  nach  Rousseau's  Tode  entstand 
das  Gerücht,  Rousseau  sei  durch  Selbstmord  gestorben. 
Unmöglich  freilich  ist  eine  Selbstvergiftung,  um  die 
allein  es  sich  handeln  könnte,  nicht,  aber  doch  sehr 
unwahrscheinlich.  Man  hat  an  eine  Vergiftung  durch 
Schierling  geglaubt,  doch  will  damit  die  Schilderung 
von  Rousseau's  letzten  Stunden  nicht  stimmen,  denn 
als  Haupterscheinung  der  Schierlingvergiftung  wird  auf- 
steigende Lähmung  genannt.  Irgendwelche  Thatsachen, 
aus  denen  auf  ein  freiwilliges  Ende  zu  schliessen  wäre, 
sind  nie  beigebracht  worden.  Die  in  Betracht  kommen- 
den Umstände  sind  von  Morin  und  von  Brockerhoff 
eingehend  erörtert  worden,  und  es  geht  aus  ihren  Dar- 
stellungen hervor,  dass  Alle,  die  sich  für  die  Annahme 
des  Selbstmordes  erklärt  haben,  dies  auf  sehr  schwache 
Gründe  hin  gethan  haben.  Gegen  Selbstmord  spricht 
auch  die  Erwägung,  dass  Rousseau  gerade  in  seinen 
letzten  Jahren  wiederholt  den  Gedanken  an  Selbstmord 
abgewiesen  hat,  weil  er  glaubte,  dass  seine  Feinde 
ihn  dazu  drängen  wollten.  Dass  der  Kranke,  der  nicht 
an  Sinnestäuschungen  litt,  in  der  Zeit  der  Resignation 
und  der  Abschwächung,  sich  dann  doch  getödtet  habe, 
ist  kaum  anzunehmen.*) 


*)  Auch  Chatelain,  der  die  Frage  eingehend  erörtert,  spricht 
sich  gegen  die  Annahme  eines  Selbstmordes  aus. 
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Die  Epikrise  kann  kurz  sein,  denn  Rousseau's  Irre- 
sein verursacht  keine  diagnostischen  Schwierigkeiten. 
Es  entspricht  vielmehr  so  vollkommen  dem  Krankheit- 
bilde, das  als  combinatorischer  Verfolgungswahn  be- 
zeichnet wird,  dass  es  für  diese  Form  der  Paranoia 
geradezu  als  Beispiel  dienen  kann. 

Kraepelin  (Psychiatrie.  S.  340.  Leipzig,  1887)  schil- 
dert den  combinatorischen  Verfolgungswahn  in  folgen- 
der Weise.  „Den  oft  über  Jahre  sich  erstreckenden  Be- 
ginn bilden  leichte  Verstimmungen,  allerlei  vage,  zum 
Theil  körperliche  Beschwerden  und  Befürchtungen, 
Misstrauen,  hypochondrische  Ideen.  Der  Kranke  ist 
unzufrieden  mit  seiner  Lage  .  .  .  und  geräth  allmählich 
in  einen  gewissen,  zunächst  noch  wenig  markirten 
Gegensatz  zu  seiner  gesammten  Umgebung  ...  Er 
macht  die  Bemerkung,  dass  man  ihm  bei  dieser  oder 
jener  Gelegenheit  nicht  mehr  so  freundlich  entgegen- 
kommt wie  früher,  dass  man  zurückhaltender  gegen  ihn 
ist,  ihm  aus  dem  Wege  geht  und  trotz  manches,  wie 
er  meint,  heuchlerischen  Freundschaftsbeweises  nichts 
mehr  mit  ihm  zu  thun  haben  will.  In  Folge  dessen 
steigert  sich  seine  Empfindlichkeit  und  sein  Misstrauen; 
er  beginnt,  in  einer  harmlosen  Bemerkung,  einer  zu- 
fälligen Geberde,  einem  aufgefangenen  Blicke  Be- 
leidigungen und  versteckte  Andeutungen  einer  feind- 
seligen Gesinnung  zu  argwöhnen.  Durch  fortgesetzte 
vorurtheilsvolle  Interpretation  seiner  Wahrnehmungen 
wird  es  ihm  schliesslich  zur  Gewissheit,  dass  er  das 
Opfer  einer  weitverbreiteten  Verschwörung  ist.  Es  kann 
ihm    nicht   entgehen,  dass  auch   Fernstehende  bereits 


304 


Die  Epikrise. 


an  der  Agitation  gegen  seine  Person  sich  betheiligen. 
Auf  der  Strasse  ist  er  der  Gegenstand  der  allgemeinen 
Aufmerksamkeit;  man  fixirt  ihn,  sieht  ihn  von  der 
Seite  an;  man  räuspert  sich,  hustet  um  seinetwillen, 
spuckt  vor  ihn  hin,  oder  weicht  ihm  aus;  in  öffent- 
lichen Localen  rückt  man  von  ihm  fort  oder  steht  auf, 
sobald  er  erscheint,  wirft  ihm  verstohlene  Blicke  zu 
und  kritisirt  ihn.  Einzelne  undeutlich  aufgefangene  und 
sofort  im  Sinne  des  eigenen  Wahnes  verstandene  Be- 
merkungen geben  dem  Kranken  die  traurige  Bestä- 
tigung seiner  Vermuthungen.  Alles  spricht  bereits  über 
ihn,  allerdings  nicht  direct  und  ins  Gesicht,  sondern 
hinter  seinem  Rücken,  aber  für  ihn  nur  zu  verständlich. 
In  den  Reden  der  Vorübergehenden,  des  Geistlichen 
auf  der  Kanzel,  des  Schauspielers  im  Theater,  in  den 
Zeitungsannoncen,  den  Maueranschlägen  findet  er  nun 
Anspielungen  auf  Erlebnisse  seiner  Vergangenheit, 
geheime  Laster,  kleine  Fehler,  die  er  sich  hat  zu  Schul- 
den kommen  lassen,  ja  seine  intimsten  Beziehungen, 
die  nun  vermeintlich  alle  an  die  Oeffentlichkeit  ge- 
bracht und  Gegenstand  einer  Untersuchung  geworden 
sind.  In  Folge  dieser  Wahrnehmungen,  denen  sich 
hier  und  da  ganz  vereinzelte  Hallucinationen  hinzu- 
gesellen können,  bemächtigt  sich  des  Kranken  eine 
grosse  innere  Unruhe;  er  wird  immer  argwöhnischer, 
gereizter  und  menschenscheuer,  zieht  sich  gänzlich 
zurück,  führt  Scenen  mit  seinen  Freunden  herbei,  lässt 
Annoncen  zur  Entkräftung  der  gegen  ihn  vorgebrachten 
versteckten  Anschuldigungen  einrücken,  ruft  die  Hilfe 
der  Polizei  an,  oder  sucht  sich  durch  Reisen  den  fort- 
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währenden  geheimen  Nachreden  zu  entziehen.  Dieses 
letztere  Mittel  hilft  nicht  selten  für  einige  Zeit.  Allein 
sehr  bald  wiederholen  sich  die  gleichen  Wahrnehmungen 
wie  früher;  auch  an  seinem  neuen  Aufenthaltsorte 
scheint  man  binnen  Kurzem  bereits  über  ihn  orientirt 
zu  sein;  man  spionirt  ihm  also  überall  nach.  Er  merkt, 
dass  ihm  einzelne  Personen  auf  Schritt  und  Tritt  folgen, 
ihn  beständig  überwachen,  und  sieht  nun  wohl,  dass 
mächtige  und  hartnäckige  Feinde  ihn  verfolgen,  deren 
Nachstellungen  er  auf  die  Dauer  nicht  entgehen  kann. 
Der  Verdacht  lenkt  sich  dabei  bald  auf  die  Polizei, 
die  ihn  wegen  wirklich  oder  vermeintlich  begangener 
Vergehen  oder  auf  Grund  verleumderischer  Denun- 
ciationen  zur  Rechenschaft  ziehen  will,  auf  seine  Vor- 
gesetzten, politische  oder  religiöse  Parteien,  bald  auf 
einzelne  Personen,  Nachbarn,  Collegen,  Rivalen,  von 
denen  er  Feindseligkeiten  befürchten  zu  müssen  glaubt. 
Nicht  selten  kommt  es  in  dieser  Periode  der  Krankheit 
unter  wachsender  psychischer  Erregung  zu  plötzlichen 
intensiven  Aufregungszuständen,  die  den  Kranken  in 
seiner  Angst  zum  Selbstmorde,  zu  Gewaltthaten  gegen 
seine  vermeintlichen  Feinde,  zu  Fluchtversuchen  und 
ähnlichen  krankhaften  Handlungen  treiben  und  häufig 
erst  den  Anlass  zur  Erkennung  der  Psychose,  sowie 
zur  Verbringung  in  die  Irrenanstalt  abgeben." 

Man  wird  ohne  Mühe  in  dem  wiedergegebenen 
Bruchstücke  der  Schilderung  Kraepelin's  Rousseau's 
Krankheit  erkennen. 

Die  Namen  der  einzelnen  Paranoia-Formen  sind 
nicht   bei    allen   Autoren   dieselben.    Indessen   ist  das 
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nur  mehr  „äusserlich".  In  der  Sache  dürfte  ein  wesent- 
licher Unterschied  der  Auffassungen  nicht  vorhanden 
sein.  Nach  Magnan's  Bezeichnungen  handelte  es  sich 
bei  Rousseau  um  das  delire  chronique  des  degeneres, 
das  er  von  dem  delire  chronique  ä  evolution  systema- 
tique  getrennt  wissen  will.  Mir  scheint,  dass  gerade 
der  Fall  Rousseau  sehr  gut  darthue,  wie  wenig  die  von 
Magnan  verlangte  Trennung  berechtigt  ist,  denn  gerade 
das  Systematische,  die  unaufhaltsam  und  langsam  fort- 
schreitende Entwicklung  der  Krankheit  ist  da.*) 

Das  eigenthümliche  Merkmal  des  combinatorischen 
Verfolgungswahnes,  das  ihn  von  anderen  Formen  der 
Paranoia  unterscheiden  lässt,  das  Fehlen  der  Sinnes- 
täuschungen, war  bei  Rousseau  zweifellos  vorhanden. 
Zu  keiner  Zeit  seiner  Krankheit  haben  Hallucinationen 
oder  Illusionen  bestanden,  das  kann  man  mit  ziemlicher 
Sicherheit  sagen. 

Vom  Gewöhnlichen  abweichend  sind  zwei  Um- 
stände bei  Rousseau:  Einmal  beginnt  das  Irresein  in 
einem  relativ  späten  Lebensalter,  zum  anderen  hält 
es  sich  in  gewissen  Grenzen,  der  Wahn  bleibt  mehr 
oder  weniger  maassvoll,  nur  vereinzelt  tauchen  wirk- 
liche Absurditäten  auf.  In  der  Regel  entwickelt  sich  der 
combinatorische  Verfolgungswahn  in  der  ersten  Hälfte 
des  Lebens,  nicht  selten  im  jugendlichen  Alter.  Sein 
spätes  Auftreten  bei  Rousseau  dürfte  darauf  hindeuten, 
dass  die  Anlage  Rousseau's  zur  Paranoia  nicht  sehr 
stark  war.   Vermuthlich  hätte  es  bei  Rousseau  mit  der 


*)  Vgl.  dazu:    Schmidt's  Jahrbb.  d.  ges.  Med.  CCXXVII. 
p.  100.  1890. 
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Nervosität  und  der  Absonderlichkeit  des  Charakters 
sein  Bewenden  gehabt,  wenn  das  Schicksal  ihm  ein 
ruhiges  Leben  gestattet  hätte.  Vielleicht  auch  bildete 
seine  starke  Vernunft  einen  Wall  gegen  die  sich  ent- 
wickelnde Krankheit  und  hielt  ihr  Vordringen  auf.  Auf 
diese  Weise  möchte  es  sich  ferner  erklären,  dass  Rous- 
seau trotz  seiner  Krankheit  im  Leben  sich  sozusagen 
aufrecht  hielt  und  im  Wahne  selbst  gewisse  Grenzen 
nicht  überschritt.  Die  Individualität  des  Kranken  wird 
stets  in  der  Ausarbeitung  und  Verwerthung  des  Wahn- 
systems zur  Geltung  kommen;  Charakter  und  Intellect 
des  Gesunden  werden  auch  auf  die  Worte  und  Hand- 
lungen des  Kranken  von  Einfluss  sein.  Dass  in  der 
That  bei  Rousseau  die  Güte  des  Herzens  und  die 
Kraft  des  Geistes  auch  in  der  Krankheit  sich  nicht  ver- 
leugnen, darauf  hinzuweisen,  ist  schon  wiederholt 
Gelegenheit  gewesen.  Auch  auf  der  Höhe  des  Wahnes 
verhinderten  sein  moralischer  Charakter  und  die  Weich- 
heit seines  Wesens  jede  ausschweifende  Handlung, 
jede  wörtliche  oder  thätliche  Ausschreitung  gegen  die 
vermeintlichen  Verfolger.  Im  Vereine  aber  mit  seiner 
ungewöhnlich  hohen  Intelligenz  machten  sie  es  ihm 
möglich,  nicht  nur  auf  Gebieten,  die  sein  Wahn  nicht 
berührte,  in  hervorragender  Weise  geistig  thätig  zu 
sein,  was  bei  einem  Kranken  seiner  Art  nichts  Ueber- 
raschendes  ist,  sondern  auch  die  wunderbare  Leistung, 
die  wir  in  seinen  Bekenntnissen  vor  uns  sehen,  zu 
vollbringen. 

Im  Uebrigen  entspricht  der  Verlauf  der  Paranoia 
Rousseau's  durchaus  den  sonstigen  Erfahrungen.  Lang- 
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sam  und  staffehveise  ansteigend  entwickelt  sich  die 
Krankheit.  Zeiten  heftiger  und  schmerzHcher  Erregung 
bezeichnen  die  Perioden  rascheren  Fortschrittes.  Im 
Anfange  zeigt  die  Curve  höhere  und  steilere  Er- 
hebungen als  später,  d.  h.  die  Aufregungzustände  ver- 
lieren mit  der  Zeit  an  Stärke,  gewinnen  an  Dauer.  Die 
Remissionen  aber  sind  nur  scheinbare  Besserungen ; 
zwar  kehren  Besonnenheit  und  Ruhe  wieder,  zwar 
werden  gar  zu  schroffe  Aeusserungen  des  Wahnes 
zurückgenommen,  aber  jede  wirkliche  Krankheiteinsicht 
fehlt  gänzlich,  und  das  Gebäude  des  Wahnes  erscheint 
nach  jeder  Aufregung  als  weiter  ausgebaut  und  fester 
begründet.  Nach  etwa  vierjähriger  Krankheit  ist  die 
Höhe  erreicht.  Das  System  ist  fertig  und  in  der  Folge- 
zeit entstehen  nicht  mehr  neue  Gedanken,  sondern 
es  werden  nur  die  Consequenzen  der  fixirten  Wahnvor- 
stellungen gezogen.  Zu  Grössenwahn  kommt  es  nicht. 
Die  Vorstellungen,  die  als  Ueberschätzungsideen  er- 
scheinen, stammen  aus  der  gesunden  Zeit:  Der  Kranke 
beurtheilt  seine  Person  nicht  anders,  als  er  es  vor  der 
Krankheit  that.  Schliesslich  tritt  Resignation  ein.  Zwar 
wird  das  Wahnsystem  festgehalten,  aber  der  Kranke 
giebt  den  Kampf  gegen  die  feindliche  Welt  auf.  An 
die  Stelle  der  Empörung  und  des  Zorns  tritt  die  Weh- 
muth,  und  die  Ruhe  der  Seele  wird  nur  noch  selten 
und  unerheblich  gestört.  Langsam  nimmt  die  seelische 
Schwäche  zu,  die  ihren  Ausdruck  in  dem  Schwunde  des 
Gehirns  findet,  bis  ein  rascher  Tod  das  traurige  Leben 
beendet.  — 
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Ich  habe  es  bei  der  ersten  Auflage  für  unnöthig  ge- 
halten, noch  besonders  über  die  Ursache  der  Paranoia 
zureden;  ich  dachte,  jeder  Gebildete  müsse  jetzt  wissen, 
dass  eine  solche  Krankheit  nicht  durch  beliebige  Ein- 
wirkungen entstehen  kann,  dass  nur  der  an  der  Paranoia 
erkranken  kann,  der  von  vornherein  den  Keim  dazu 
in  sich  trägt.  Aber  ich  habe  die  Gebildeten  über- 
schätzt, denn  immer  wieder  tauchen  ganz  thörichte 
psychologische  Constructionen  auf.  Da  sagt  der  Eine, 
Rousseau  sei  aus  Misstrauen  krank  geworden,  und 
weiss  nicht,  dass  das  Misstrauen  das  erste  Zeichen 
der  Krankheit  war.  Da  meint  der  Andere,  Rousseau  sei 
aus  Stolz  übergeschnappt,  und  vergisst,  dass  der  Stolz 
nicht  krank  macht,  sondern  (soweit  wie  er  nicht  berech- 
tigt ist)   aus  der  Krankheit  kommt. 

Auch  dem  Irrthume  begegne  ich  immer  wieder,  als 
sei  Rousseau  von  vornherein  ein  gesunder  Mann  ge- 
wesen und  habe  dann  seine  Paranoia  bekommen,  wie 
Einer  einen  Schnupfen  bekommt.  Nein,  Rousseau  war 
ein  Entarteter  und  die  Paranoia  wuchs  aus  seiner  von 
vornherein  krankhaften  Beschaffenheit  heraus.  Die 
äusseren  Dinge  waren  Gelegenheitursachen,  Anstösse, 
weiter  nichts.  Die  angeborene  Krankhaftigkeit  Rous- 
seau's  war  die  Quelle  sowohl  seiner  Genialität,  wie 
seiner  Paranoia.  Da  ist  kein  Zufall,  kein  Zusammen- 
treffen. Solche  Sachen  muss  man  wissen,  da  hilft  kein  Rai- 
sonniren  vom  Schreibtische  aus  da  heisst  es:  Lernen. 
Ich  habe  das  Nöthige  schon  in  der  „Einleitung"  gesagt 
und  kann  hier  nur  noch  einmal  darauf  verweisen. 
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Ich  füge  noch  ein  paar  Worte  über  Rousseau's 
Bild  hinzu.  Die  Bilder,  die  man  gewöhnlich  sieht, 
sind  nichtssagend  und  ganz  unzuverlässig.  Man  hat 
vor  einer  Reihe  von  Jahren  in  Paris  die  vorhandenen 
Abbildungen  zusammengestellt,  und  die  Ausstellung 
hat  ergeben,  dass  ein  Bild  immer  dem  anderen 
widerspricht.  Mir  scheint  die  Büste  Houdon's,  die 
ich  nach  einem  Pariser  Gips-Abgusse  habe  abbilden 
lassen,  allein  Zutrauen  zu  verdienen.  Der  ausgezeich- 
nete Bildhauer  wurde  nach  Rousseau's  Tode  nach  Er- 
menonville  gerufen  und  nahm  die  Todtenmaske  ab; 
nach  ihr  hat  er  die  Büste  geformt.  Es  Vv'äre  schön, 
wenn  wir  den  Schädel  Rousseau's  noch  besässen,  aber 
die  Gemeinheit  der  Menschen  hat  ihn  zerstört.  Der 
Convent  Hess  im  Jahre  1794  die  Reste  Rousseau's  in  das 
Pantheon  überführen  und  neben  denen  —  Marat's 
beisetzen.  Im  Jahre  1819  drangen  mehrere  Verbrecher 
(mit  Bewilligung  der  schlechten  Regirung  oder  auf 
ihr  Anstiften  hin)  während  der  Nacht  in  das  Pantheon 
ein,  brachen  die  Särge  Rousseau's  und  Voltaire's  auf, 
steckten  Beider  Gebeine  in  einen  Sack,  fuhren  mit  ihnen 
an  die  Stadtgrenze  und  warfen  sie  in  eine  mit  Kalk 
gefüllte  Grube,  So  wurde  Rousseau  noch  nach  dem 
Tode  misshandelt,  und  zwar  gemeinsam  mit  seinem 
Feinde,  dem  es  wenigstens  im  Leben  gut  gegangen  ist. 

Die  Büste  Houdon's  entspricht  ganz  der  Schil- 
derung Bernardin's.  Tiefliegende  Augen  im  mageren, 
feingeschnittenen  Gesichte,  eine  schöne  Stirn  und  ein 
feiner  Mund,  den  tiefe  Falten  umgeben.  Das  Ganze 
hat   etwas  Weiches,  fast  Weibliches;  besonders    Kinn 
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und  Unterkiefer  sind  weibartig.  Bei  genauerer  Betrach- 
tung der  Stirne  ergiebt  sich  folgendes.  Die  linke  Seite 
ist  deutlich  stärker  entwickelt,  mehr  gewölbt  als  die 
rechte,  am  meisten  in  der  Schläfengegend.  Die  untere 
Stirne  ist  schmal ;  das  mathematische  Organ  fehlt  ganz. 
Dagegen  sind  das  musikalische  und  mehr  noch  das 
dichterische  Organ  stark  ausgeprägt.  Aber  auch  die 
oberen  seitlichen  und  die  mittleren  Theile  der  Stirne 
sind  mächtig  entwickelt,  so  dass  die  Stirne  allein  den 
Schluss  auf  eine  hohe  Intelligenz  gestattet.  Leider  wird 
wohl  "hier,  wie  sonst,  der  Hinterkopf  der  Phantasie 
des  Bildhauers  angehören,  so  dass  es  nicht  angebracht 
zu  sein  scheint,  ihn  bei  der  kephaloskopischen  Be- 
trachtung zu  berücksichtigen.  — 

Endlich  gebe  ich  auf  S.  312  eine  Schriftprobe 
Rousseau's,  deren  Benutzung  mir  der  College  Chatelain 
freundlich  erlaubt  hat.  Ich  selbst  verstehe  nichts  von 
Graphologie,  aber  vielleicht  lesen  die  Kundigen  etwas 
Interessantes  heraus. 


Anzeigen. 


Ueber  die  erste  Ausgabe  des  Rousseau-Buches  sagt  Professor  E.  Krae- 
pelin  (Schmidt's  Jahrbücher  der  ges.  Med.  CCXXV.  p.  107.  1890):  „Das  vor- 
liegende Buch,  in  dem  uns  M.  die  Entwickelung  der  Geistesstörung  J.  J. 
Rousseau's  schildert,  wird  von  jedem  Gebildeten  von  Anfang  bis  Ende  mit 
warmem  Interesse,  ja  mit  Spannung  gelesen  werden,  denn  die  Lösung  der 
Aufgabe  ist  M.  in  mustergültigster  Weise  gelungen." 


Von    dem    g-leichen    Verfasser    erschienen    im    Verlage    von 

Johann  Ambrosius  Barth  in  Leipzig  folg^ende  Werke: 

Ueber  das  Pathologische  bei  Goethe,  viii,  205  Seiten. 

1898.  M.  2.40,  geb.  M,  3. — 

Literarisches  Centralblatt;  M.  unternimmt  eine  umfassende  Darstellung  des  Patho- 
logischen hei  Goethe  in  den  Werken  und  der  Person,  selbstverständlich  unter  Bevorzugung 
der  Abnormitäten  geistiger  Art.  Dieser  Aufgabe,  deren  ausserordentliche  Wichtigkeit 
noch  von  der  Schwierigkeit  ihrer  Behandlung  übertroffen  scheint,  ist  der  ausgezeichnete 
Neurologe  in  so  hervorragendem  Maasse  gerecht  geworden,  dass  es  vielleicht  nicht  zu 
kühn  ist,  wenn  wir  sein  Buch  als  die  inhaltreichste  Frucht  der  Goetheforschung  der 
jüngsten  Jahre  auffassen.  .  .  . 


Ueber  Schopenhauer,    viii,  264  Seiten  mit  12  Bildnissen. 

1899.  M.  4,50,  geb.  M.   5.50 

Schmidt's  Jahrbücher:  Im  i.  Theile  seines  Buches  hat  der  Vf.  die  Person  Schopen- 
hauer's  vom  medicinischen  Standpunkte  aus  besprochen.  Er  richtet  sich  gegen  die 
Darstellung  Lombroso's,  der  sich  auf  Seidlitz  stützt,  und  zeigt,  dass  Schopen- 
hauer zwar  pathologische  Züge  trug,  dass  jedoch  von  einer  Geistesstörung  im  gewöhn- 
lichen Sinne  des  Wortes  gar  keine  Rede  sein  kann.  Kenntniss  der  Abstammung,  des 
Lebens,  der  Werke  und  der  äusseren  Erscheinung  ist  die  Unterlage  des  Urtheils.  Die 
äussere  Erscheinung  wird  uns  durch  die  Bildnisse  und  die  Kopfform  bekannt.  Ueber 
diese  wird  Verschiedenes  beigebracht  und  jene  werden  eingehend  besprochen;  auch  sind 
hier  zum  ersten  Male  Nachbildungen  der  in  Frankfurt  befindlichen  Daguerrotypen  gegeben. 

Der  2.  Theil  ist  der  Kritik  der  Lehre  Schopenhauer 's  gewidmet.  Hoffentlich  ist 
dieser  Theil  auch  dem  medicinischen  Publicum  willkommen,  da  es  doch  gerade  jetzt  den 
Aerzten  daran  liegen  muss,  Klarheit  über  die  Grundanschauungen  zu  erhalten. 

N.  Jahrb.  f.  d.  Idass,  Altertum:  Das  Buch  als  Ganzes  ist  ausserordentlich  lesenswert. 
Der  Vf.  ist  ein  Mann,  der  seine  sehr  weite  und  tiefe  Erkenntniss  nicht  aus  Büchern,  son- 
dern aus  erster  Hand,  aus  den  Dingen  selbst  hat  und  immer  aufrichtig  und  klar  denkt 
und  schreibt.  Prof.  Paul  Barth 


Einige  der  Werke  von  Dr.  P.  J.  Möbius. 
Ueber  die  Anlage  zur  Mathematik,    viii,  332  Seiten 

mit  51   Bildnissen.      1900.  M.   7. — ,  geh.  M.  8.50 

Schmidt's  Jahrbücher:  Im  Anschlüsse  an  Gall  hat  der  Vf.  im  Studium  einzelner  um- 
schriebener Geistesfähigkeiten  den  Weg  zur  besseren  Kenntniss  des  Menschen  gefunden- 
Als  erstes  Beispiel  hat  er  den  Zahlensinn  gewählt  und  hat  sich  bemüht,  zu  zeigen,  wie 
dieser  sich  da  darstellt,  wo  er  in  höherem  Grade  vorhanden  ist.  Mit  Gall  findet  der 
Vf.,  dass  dieser  höhere  Grad  sich  durch  eine  eigenthümliche  Bildung  des  Kopfes  kund- 
giebt.  Hauptsächlich  bei  Mathematikern  ist  die  Stirnecke,  und  zwar,  wie  der  Vf.  ge- 
funden hat,  besonders  die  linke,  eigenthümlich  entv.ickelt :  der  Processus  ossis  frontis  ad 
zygomaticum  ist  nach  aussen  gerückt  und  der  äussere  Theil  der  oberen  Orbita-Umrandung 
ist  herabgesenkt.  An  Büsten  und  Porträts  sucht  der  Vf.  das  deutlich  zu  machen.  Im 
Anhange  giebt  der  Vf.  eine  Uebersicht  über  Gall's  ganze  Lehre,  zeigt,  wie  sehr  man  Gall 
Unrecht  gethan  hat,  wie  man  das  Gute  um  des  Schlechten  willen  verworfen  hat. 

Le  Progräs  Medical:  Etüde  de  localisation  physiologique  de  la  bosse  des  mathema- 
tiques,  faite  avec  toute  la  prudence  desirable,  Trös  agreable  ä  lire,  illustre  de  bellcs 
heliogravures  de  mathematiciens  4minents,  ce  petit  volume  nous  parait  etre  un  modele 
d'examen  anatomo-pathologique,  inspirö  par  les  principes  de  la  m^thode  anatomoclinique. 

Paul  Keraval. 


Ueber  Kunst  und  Künstler,    viii,  296  Seiten  mit  10  Ab- 

bildung-en  auf  7  Tafeln.      1901.  M.   7. — ,  geh.   M.  8.50 

Schmidt's  Jahrbücher:  Das  Buch  isi  eine  Fortsetzung  der  Gall-Studien  des  Verfassers. 
Jedes  Kunsttalent  ist  die  Steigerung  einer  allen  Menschen  zukommenden  Fähigkeit,  ist 
als  angeborener  Trieb  von  besonderer  Stärke  aufzufassen.  Ein  Kunsttrieb  entsteht  nicht 
aus  diesen  oder  jenen  Anlagen  oder  Einwirkungen,  sondern  er  ist  ein  Ursprüngliches. 
Er  entwickelt  sich  nach  Zeit  und  Stärke  ohne  bestimmtes  Verhältniss  zu  anderen  Fähig- 
keiten. Ist  es  so,  dann  ist  die  Annahme,  dass  jedem  Kunsttriebe  ein  besonderes  Gehirn- 
organ entspreche,  eine  unvermeidliche  Folgerung.  Denn  es  wird  vorausgesetzt,  dass 
jeder  geistigen  Verschiedenheit  eine  Gehirnverschiedenheit  entspreche,  es  ist  aber  un- 
denkbar, dass  einem  von  den  anderen  Fähigkeiten  unabhängigen  Triebe  eine  besondere 
Beschaffenheit  der  ganzen  Gehirnrinde  entspreche,  er  kann  nur  durch  einen  besonderen 
Theil  der  Gehirnrinde  vertreten  sein. 

Der  1.  Theil  des  Buches  enthält  die  selbständigen  Darlegungen  des  Vfs.,  der  2.  die 
Uebersetzung  der  Aufsätze  Gall's  über  die  Kunsttriebe  mit  Anmerkungen  und  Zusätzen. 


Abriss  der  Lehre  von  den  Nervenkrankheiten. 

Ein  kurzes  Lehrbuch  für  Studierende  und  Aerzte.  VIII,  1 88  Seiten. 
1893.  Geb.  M.  4.50 

Aus  einem  Briefe  an  den  Vf.:  C'est  un  livre  vraiment  extra -ordinaire:  une  foule 
d'id^es  dans  une  noisette.  J.  M.  Charcot. 

Centralblatt  für  Nervenheilkunde:  Im  Grunde  ist  es  kein  Compendium  im  gewöhnlichen 
Sinn,  sondern  ein  lapidares  Programm  für  ein  künftiges  Lehrbuch  der  Psychoneurologie. 

Prof.  Sommer. 


Einige  der  Werke  von  Dr.  P.  J.  Möbius. 


Neurologische  Beiträge.   4  Hefte  1894—1895.    Mk.  14.— 

Inhalt:     i.   Heft:     Ueber   den  Begriff  der  Hysterie   und  andere   Vorwürfe  vor- 
wiegend psychologischer  Art.     VI,  210  Seiten      1894.  M.  4. — 

2.  Heft:     Ueber  Akinesia  alger a.     Zur  Lehre   von   der  Nervosität.     Ueber  Seelen- 
Störungen  bei   Chorea.      IV,    137    Seiten.      1894.  M.   3.— 

3.  Heft:     Zur  Lehre  von  der   Tabes.     IV,    154  Seiten.      1895.  M.  3. — 

4.  Heft:     Ueber    verschiedene    Fortnen    der    Neuritis.     Ueber  verschiedene  Augen- 
muskelstörungen.    IV,  216  Seiten.      i895-  M.  4. — 

Wiener  medizinische  Blätter:  Gerade  bei  Möbius,  der  unter  den  Neuropathologen  zu 
denjenigen  gehört,  die  ihre  eigenen  Wege  wandeln,  kommt  durch  die  hier  angezeigte 
übersichtliche  Zusammenfassung  der  Arbeiten  die  eigenthümliche  Individualität  noch  klarer 
zum  Ausdruck.  Sein  unbestreitbares,  grosses  Verdienst  besteht  darin,  in  viele  dunkle 
Gebiete  als  Erster  eingedrungen  zu  sein.  Klares  von  Unklarem  geschieden  und  so  in 
vielen  Fragen  tonangebend  und  anregend  gewirkt  zu  haben. 

Möbius' gehört  zu  den  Hauptvertretern  der  psychologischen  Richtung,  die  trotz 
der  Vorwürfe,  die  von  vielen  Seiten  gegen  sie  erhoben  worden  sind,  gerade  in  den  letzten 
Jahren  in  der  Lehre  von  den  Neuropsychosen   so  grosse  Fortschritte  zu  verzeichnen  hat. 


Vermischte    Aufsätze.    (V.  Heft  der  Neurologischen  Beiträge.) 
IV,   176  Seiten.     1898.  M.  4.— 

MUnchener  Allgemeine  Zeitung:  Der  Leipziger  Gelehrte  Dr.  Möbius  steht  bei  dem  kri- 
tischen ärztlichen  Publikum  in  ganz  besonderer  Werthschätzung  Er  ist  einer  der  wenigen 
wirklich  philosophisch  durchgebildeten  und  philosophisch  denkenden  Aerzte  unserer  Zeit, 
er  hat  in  vortrefflichen  Originalarbeiten  vieles  zum  Ausbau  der  Neurologie  beigetragen, 
und  er  hat  das  grosse  Verdienst,  seit  Jahren  mit  strenger  Kritik  die  Fortschritte  einzelner 
Zweige  der  Medizin  zu  begleiten  und  weiteren  Kreisen  zu  vermitteln.  In  dem  vorliegen- 
den Heft  hat  M.  eine  Anzahl  von  Arbeiten,  die  theils  an  weniger  gekannten  Orten  er- 
schienen sind,  theils  ganz  neu  sind,  abgedruckt.  Die  wichtigsten  dieser  Studien  betreffen 
die  augenblicklich  im  Vordergrund  stehende  Bewegung  zur  Aenderung  unsrer  sog. 
„Nervenheilanstalten"  in  Arbeitsanstalten  für  Nervenkranke  und  vor  Allem  die  Neugrün- 
dung von  Volksheilstätten  für  solche  Patienten.  Auch  was  wir  aus  diesem  Hefte  über 
den  Kampf  gegen  den  Alkoholismus,  den  Kampf  gegen  die  Tuberkulose  und  ganz  besonders 
den  Kampf  gegen  die  venerischen  Krankheiten  erfahren,  das  sollte  nicht  auf  ein  enges 
ärztliches  Publikum  beschränkt  bleiben.  Man  kann  gar  nicht  laut  genug  zur  Mithülfe 
im.  Kampfe  gegen  diese  leider  immer  noch  unterschätzten  Feinde  auffordern.  Ueberall 
begegnen  wir  dem  geistreichen  Forscher  in  diesem  Buche  mit  gleicher  Freude,  ob  er  nun 
über  die  „Ursachen  der  Krankheiten"  spricht,  oder  uns  über  die  „Veredelung  des  mensch- 
lichen Geschlechts"  belehrt,  auch  wenn  er  in  trefflichen  Nachrufen  das  Andenken  ver- 
dienter Aerzte  neu  erweckt  und  uns  deren  Werth  wieder  vorführt.  Das  Möbius'sche 
Buch  ist  nicht  nur  sehr  gut,  es  ist  auch,  wie  wenig  andere,  geeignet,  Gutes  zu  stiften. 

Prof.  Edinger. 


Einige  der  Werke  von  Dr.  P.  J.  Möbius. 

StachyolOgie.     weitere  vermischte  Aufsätze.     VIII,  219  Seiten. 
1901.  M.  4.80,  geb.  M.  6. — 

Diese  „Aehrenlese"  setzt  sich  aus  folgenden  Arbeiten,  die  theil weise  schon 
anderweit  abgedruckt  wurden,  zusammen:  3  Gespräche  über  Metaphysik,  j  Ge- 
spräche über  Religion.  Psychiatrie  und  Literaturgeschichte,  lieber  J.  J.  Rousseau's  Jugend. 
Goethe  und  W.  A.  Freund.  Ueber  die  Heilung  des  Orest.  Ueber  das  Studium  der 
Talente.  Ueber  die  Vererbung  künstlerischer  Talente.  Ueber  einige  Unterschiede  der 
Geschlechter.  Ueber  den  physiologischen  Schwachsinn  des  Weibes.  Ueber  Entartung.  Ueber 
Massigkeit  und  Enthaltsamkeit. 


Bei  C.   Marhold  in  Halle  a.  S.  sind  erschienen: 

Ueber  den  physiologischen  Schwachsinn  des  Weibes. 

V.  veränderte  Auflage.     1903.  M.   1.50 


Beiträge  zur  LehrevondenGeschlechtsunterschieden. 

1.  Heft:    Geschlecht  und  Krankheit.      1902.  M.    i.— 

2.  Heft:     Geschleckt  und  Entartung.      1902.  M.    i.— 

3.  und  4.  Heft:     Wirkungen  der  Castration.      1903.  M.  2..— 


Bei  G,  Thieme  in  Leipzig  sind  erschienen: 

Magnan's  psychiatrische  Vorlesungen.    Deutsch  von 

P.  J.  Möbius.     6  Hefte.     1891  — 1893.  M.  8.20 

1.  Ueber  das  ^^Delire  chronique  a  evoluiion  sy^tematique'^  (Paranoia  chronica  mit 
systematischer  Entioickelung  oder  Paranoia  completa).     63   Seiten.      1891.  M.    1.20 

2.  u.  3.    Ueber  die  Geistesstörungen  der  Entarteten.     123  Seiten.    1892.   M.   2.50 
4.  u.  5.    Dasselbe  (Fortsetzung).      Ueber  das   intermittirende  Irresein   und  Anderes. 

112  Seiten.     1893.  M.  2.50 

6.     Ueber  Manie.      Ueber  Alkoholismus.      Ueber    Simulation    und    Verkennung    des 

Irrsinns.     54  Seiten.     189^    ^  ""'  '^^  M-  -• — 
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